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Скитания 
в ночи 




ПЕРЕВОД С, ГУТЕРМАНА. РЕДАКТОР С. КУГИНА 



Посвящается 
Тайресу, Гогсу и Италиану 


Я дух, я твой отец, 
Приговоренный по ночам скитаться, 
А днем томиться посреди огня, 
Пока грехи моей земной природы 
Не выжгутся дотла.* 

Шекспир. Гамлет, Акт /. Сцена 5 


1 

Молодой человек соскочил с подножки автобуса, 
подъезжавшего к остановке у моста Касл-бридж, и очу¬ 
тился в самой гуще нескончаемого потока машин, дви¬ 
гавшихся из пригородов в этот предвечерний час. Лави¬ 
руя между легковыми машинами, автобусами и 
огромными грузовыми фургонами, грохочущими по 
мостовой, и не обращая внимания на окрики и прокля¬ 
тия водителей, он добрался до тротуара, остановился 
возле живой изгороди, за которой была общественная 
уборная, и закурил. 

Мимо, толкая его, проходили спешившие домой ра¬ 
бочие — первые струйки людского потока, который 
вот-вот хлынет в сторону Гановер-стрит. Юноша смотрел 
сквозь толпу пешеходов, словно не замечая ее, и все вни¬ 
мательнее прислушивался к накипавшему в душе чув¬ 
ству гнева, подобно тому как человек прислушивается к 
начинающейся зубной боли, то и дело нажимая кончиком 
языка на больной зуб. 

Многоголосый шум толпы, урчание моторов, грохот 
грузовиков сливались в сплошной общий гул, но он поч¬ 
ти не слышал его. Возмущение и нестерпимая обида 
где-то глубоко внутри все продолжали нарастать в нем 
и причиняли боль, словно назревающий нарыв. 

На юноше были застиранные джинсы, некогда блед¬ 
но-голубого цвета, сплошь в старых и совсем еще свежих 
масляных пятнах — более темных и особенно заметных 
на грубых швах,— посаженных только сегодня во время 
работы на металлопрокатном заводе. Джинсы были с 


* Перевод М. Лозинского. 
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медными заклепками и такие длинные, что штанины при¬ 
ходилось подворачивать дюймов на шесть. Поверх 
старой рубашки цвета хаки была надета поношенная, 
сильно потертая кожаная куртка с косыми карманами и 
вязаными манжетами. На ногах туфли типа мокасин с 
кожаными ремешками, продетыми через союзки до са¬ 
мых носков. Когда-то, видимо, ярко-рыжего цвета, туф¬ 
ли эти от времени превратились в грязно-коричневые и 
потрескались у подъема. Ремешки на туфлях в некото¬ 
рых местах пооборвались. 

Парень был среднего роста и хорошо сложен. Воло¬ 
сы черные, густые, вьющиеся — но не очень мелко, глад¬ 
кая кожа на лице — серовато-коричневого цвета. При¬ 
глядевшись внимательнее, можно было заметить синеву 
на его щеках, вокруг подбородка и над верхней губой — 
следы торопливого бритья. У него были темно-карие, 
почти черные глаза с мутноватыми белками и слегка 
выдающаяся вперед верхняя губа. Руки — мускулистые, 
кисть — большая, с набухшими венами. Широкие, креп¬ 
кие, похожие на ракушки ногти были обведены черной 
каемкой — это въелось машинное масло и грязь. Руки 
его, как и лицо, были коричневые, а ладони — розо¬ 
вые, с небольшими бело-желтыми бугорками мозо¬ 
лей. Его темно-карие глаза смотрели сейчас сурово 
и угрюмо. 

Не докурив сигареты, он швырнул ее через изгородь 
в сад, внутри которого находилась общественная убор¬ 
ная. В этом саду, тщательно возделанном благодаря не¬ 
устанным заботам городского муниципалитета, были 
устроены небольшие террасы и разбиты клумбы со мно¬ 
жеством цветов, кактусов и других растений. 

Сойдя с тротуара, юноша снова попал в поток машин 
и, лавируя между ними, стал переходить дорогу, направ¬ 
ляясь в кафе португальца на углу перекрестка. 

Перед входом в кафе под широким, выступающим 
вперед балконом, как обычно, околачивались бездельни¬ 
ки. Они покуривали, позевывали, переговаривались, ко¬ 
го-то поджидали. Некоторые из них столпились перед 
окном, сплошь заклеенным красочными афишами с объ¬ 
явлениями о танцах, концертах, встречах по боксу и дру¬ 
гих состязаниях, обсуждая данные каждого борца и бок¬ 
сера или толкуя о популярных джаз-оркестрах. Майкл 
Эдонис — так звали юношу — с трудом протиснулся 
сквозь толпу и вошел в кафе. 
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Внутри было душно и чадно от горящего масла, сала 
и табачного дыма. Посетители, сидевшие в кабинах или 
за общим длинным деревянным столом в центре зала, 
обедали или просто болтали. С потолка свисали пожел¬ 
тевшие от времени липучки, усеянные мухами. Пол был 
грязный от пролитого кофе, жирных пятен и растоптан¬ 
ных окурков; на стенах — бесчисленные метины: следы 
грязных спин, обтирающих стены, и таких же грязных 
рук. Кафе выглядело убого, во всем чувствовалась запу¬ 
щенность, хотя и поддерживалась некоторая видимость 
уюта, созданного здесь для нескончаемого потока бродяг, 
безработных или просто бездельников; для слуг, освобо¬ 
дившихся от работы, и жителей пригородов, которым 
негде было поесть, кроме этого места; для рабочих, за¬ 
вернувших сюда по пути домой, и водителей такси. За¬ 
всегдатаями кафе были также представители «дна», жив¬ 
шие по ту сторону Касл-бриджа: сутенеры, проститутки, 
торговцы наркотиками, мелкие гангстеры, унылые или 
воинственные на вид головорезы. 

Майкл Эдонис обвел глазами посетителей и увидел 
Виллибоя, сидевшего за столом посреди зала. Виллибой 
был смуглый, темнокожий, курчавый как барашек па¬ 
рень. Волосы свои он зачесывал острой челкой на лоб. 
На нем был спортивный пиджак, надетый поверх желтой 
рубашки, на шее висел крестик с распятием, который он 
носил скорее из пристрастия к украшениям, чем к рели¬ 
гии. У него были глаза с желтоватыми белками и круп¬ 
ные белые зубы; во всем его облике было что-то вызываю¬ 
ще небрежное, словно он чрезвычайно гордился тем, что 
уже дважды отбывал срок за драку: первый раз в испра¬ 
вительном доме для малолетних преступников, второй — 
в тюрьме. 

Заметив приближающегося к нему Майкла Эдониса, 
он осклабился, показывая свои крупные зубы, и сказал: 

— Здорово, приятель! 

Виллибой, расправившись со своим бифштексом, за¬ 
куривал в этот момент сигарету. 

— Привет, — угрюмо ответил Майкл Эдонис, садясь 
напротив. 

Они не были близкими друзьями, но их роднил мир 
нищеты, преступности и насилия, в котором оба враща¬ 
лись и аванпостом которого было это кафе. 

— Выше голову, парень! Бери пример с меня — ни¬ 
когда не унываю! Что нового? 
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— Опять без работы. Вышвырнули с завода, — отве¬ 
тил Майкл Эдонис. 

— За что? 

— Сказал пару теплых слов одной белой сволочи. 
Мастеру. 

— Ох уж эти белые! А как это вышло? 

— Белый ублюдок! Пусть скажет богу спасибо, что 
я его не тряханул как следует. Он на это давно напра¬ 
шивался. Если кто в уборную пойдет, начинает рычать. 
О Иисус! По нему, хоть в штаны клади, а отлучаться ни 
на минуту не смей. Так вот он сегодня на меня набросил¬ 
ся, когда я туда пошел, а я послал его к черту. 

— Да, — сказал Виллибой. — Вот и работай на бе¬ 
лых! Они всегда так. Нет уж, черта с два я стану рабо¬ 
тать на белого Джона. Да и на цветного тоже. Ну ее к 
дьяволу, эту работу! Работа, работа, работа! А на что 
она сдалась? Нет, друг, это не по мне. 

Подошел официант-суахили*, с темнокожим, лосня¬ 
щимся от пота лицом, в белом переднике, залитом яич¬ 
ным желтком. Майкл Эдонис, заказав бифштекс с жа¬ 
реной картошкой и томатного соку, повернулся к Вилли- 
бою: 

— Ну и рассвирепел же он! Обозвал меня наглым 
черным ублюдком. Я ответил, что он белое дерьмо, а он 
позвал директора, и они сунули мне мои деньги и велели 
убираться. Ну ничего! Я еще до него доберусь! 

— Да, старина... Я вот не работаю. И еще никогда 
не работал. Можно прожить и без работы. Не умер же 
я с голоду! Работа! Да ну ее в болото! 

— Я еще до него доберусь, — повторил Майкл Эдо¬ 
нис. Официант принес бифштекс на тарелке с выщерб¬ 
ленными краями; на ней же, сбоку, лежало несколько 
больших кусков хлеба. Угрюмо и молча Майкл принялся 
за еду. Виллибой встал, подошел к музыкальному авто¬ 
мату и сунул в щель шестипенсовую монету. Майкл хму¬ 
ро жевал, чувствуя, как к его гневу против мастера 
начинает примешиваться и раздражение против этого 
парня, который так легко относится к жизни. 

Грянула музыка, покрывая гул голосов, и Виллибой 
остался у радиолы, следя за диском, крутившимся под 
прозрачным стеклянным колпаком. 

* Суахили — основное население прибрежной полосы Восточной 
Африки (принадлежит к негроидной расе).— Здесь и далее приме¬ 
чания переводчиков. 
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Покидая меня, моя крошка 
Дала мне мула прокатиться... 

Покидая меня, моя крошка 
Дала мне мула прокатиться... 

Майкл Эдонис продолжал есть, повторяя про себя 
снова и снова: «Погоди же, белая сволочь! Погоди! Я еще 
доберусь до тебя!» Гнев, казалось, усиливал его аппе¬ 
тит, и он с жадностью глотал пищу. Когда он пил кофе 
из толстой треснувшей чашки, в кафе вошли трое и, оки¬ 
нув взглядом комнату, направились в его сторону. На 
одном из них был темно-синий в полоску костюм и корич¬ 
невая шляпа с высокой тульей. Ввалившиеся щеки, вы¬ 
пирающие скулы и заостренный костлявый подбородок 
придавали его темнокожему, землистого цвета лицу зо¬ 
лотушный вид. Двое других — совсем еще молодые ре¬ 
бята — были одеты в новенькие костюмы, какие носят в 
тропиках: пиджак и галифе; на обоих были яркие галсту¬ 
ки. Густые волосы ребят блестели от бриллиантина, а на 
их юных, тронутых желтизной лицах уже лежала печать 
порока. На пальце у одного был перстень с изображени¬ 
ем черепа и костей. В глазницах у черепа блестели де¬ 
шевые красные камни, и парень все время вертел пер¬ 
стень, словно желая привлечь к нему внимание. Они 
пододвинули стулья и уселись рядом с Майклом. 

— Здорово, Майки! — сказал парень в полосатом ко¬ 
стюме. 

— Привет! 

— Как дела? 

— Меня уволили. 

— Вот черт, значит, и у тебя дело дрянь? 

Парень говорил так, словно у него было что-то 
не в порядке с горлом: его высокий надтреснутый голос 
дребезжал, как ослабевшая струна гитары. 

Парень с перстнем сказал: 

— Мы ищем Сокиса. Не видел его? 

Парень в полосатом костюме, которого звали Фок- 
си, добавил: 

— Предстоит одно дельце сегодня ночью. Хотим, 
чтобы он постоял на стрёме. 

— Зачем ты ему рассказываешь? — сказал парень с 
перстнем, глядя на Фокси. У парня с перстнем было ху¬ 
дощавое, оливкового цвета лицо с пушком на верхней 
губе и неестественно желтые белки. 
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— Он о’кэй, — ответил ему Фокси. — Майки — свой 
парень. Правда ведь, Майки? 

— Я о ваших делах болтать не стану, ребята, — от¬ 
ветил Майкл Эдонис. Он вынул из кармана своей кожа¬ 
ной куртки пачку сигарет и пустил ее по кругу. Все взя¬ 
ли по одной. 

Закурили. Третий, тот, кто до сих пор молчал, ска¬ 
зал: 

— А почему бы не попросить его помочь нам? Если, 
как говоришь, он о'кэй, мы можем обойтись и без Соки¬ 
са. — Парень этот, со шрамом через всю правую щеку, 
выглядел очень юным и в то же время жестоким. 

Майкл промолчал. 

— Майки — парень порядочный, — сказал Фокси, 
ухмыляясь и не выпуская изо рта сигареты. — Не то что 
Ёы, чертовы бандюги. 

— Ладно, — сказал парень со шрамом. — Если уви¬ 
дишь Сокиса, скажи, что мы его ищем. 

— А где он вас найдет? — спросил Майкл. 

— Он знает где, — сказал Фокси. 

— Ну ладно, потопали, старина! — позвал его парень 
со шрамом. 

— Пока, Майки! — сказал Фокси, поднимаясь из-за 
стола. 

— Пока! 

— Счастливо, друг! — сказал парень со шрамом. 

Они направились к выходу, и Майкл проводил их 
взглядом до двери. «Эти ребята на все способны», — по¬ 
думал он. Гнев его, вызванный увольнением с работы, 
понемногу стихал, и он чувствовал себя уже лучше. Он 
взял со стола счет и направился к стойке, чтобы распла¬ 
титься. 

За окном толпа пешеходов уже лавиной катила по 
направлению к Гановер-стрит: шли домой рабочие, насе¬ 
ляющие квартал, известный под названием Шестой рай¬ 
он. Переполненные автобусы с висящими на подножках 
людьми медленно ползли по Касл-бридж. 

Лениво покуривая, Майкл Эдонис наблюдал через 
окно за потоком людской толпы, провожая взглядом об¬ 
тянутые чулками женские ножки, и смутный шум и гро¬ 
хот уличного движения лишь изредка доносился до него. 
Где-то впереди, в верхней части улицы, уже зажглись 
огни неоновых реклам — бледные на фоне предвечернего 
неба, они вспыхивали и гасли, гасли и вспыхивали, и сно- 
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ва вспыхивали, и снова гасли. Он шагнул через порог 
кафе и очутился в людском потоке, двигавшемся в сто¬ 
рону Шестого района, мимо витрин с обувью, бельем, 
кока-колой и сигаретами. 

Радиола умолкла, и Виллибой, обернувшись, поискал 
глазами Майкла, но того в кафе уже не было. 


2 

В музыкальных магазинах еще вовсю крутили плас¬ 
тинки, их звуки сливались в сплошной рев, так что не¬ 
возможно было отличить одну мелодию от другой. 

В дверях магазинов, которые тянулись по обеим сто¬ 
ронам улицы, стояли их владельцы — евреи, индийцы и 
греки — в ожидании последних покупателей, любезно 
встречая каждого запоздавшего. Овощами и фруктами 
тоже еще торговали на улице, лоточники в белых курт¬ 
ках зазывали покупателей, расхваливали свой товар и, 
размахивая пакетами из грубой оберточной бумаги, вы¬ 
крикивали, что сбавят цену, — день подходил к концу. 
На автобусной остановке была давка, и сходившим пас¬ 
сажирам буквально силой приходилось прокладывать 
себе путь. На тротуарах под балконами, около зеркаль¬ 
ных витрин, у дверей домов стояли по двое, по трое мо¬ 
лодые бездельники, наблюдая за потоком людей, поку¬ 
ривая, переговариваясь, отпуская шутки и язвительные 
замечания по поводу царящей вокруг суматохи. А на пол¬ 
мили вокруг — реклама, реклама, реклама: 

Кока-кола. Купите^ пока не поздно! Ювелиры. Самая 
модная галантерея. Если вы не пообедаете у нас, оба ос¬ 
танетесь голодными. Роскошные автобусы доставят вас 
на большой пикник в Райскую долину. Чай. Кофе. Сига¬ 
реты. Пробовали ли вы наши молочные коктейли? Биль¬ 
ярдный клуб. Герб Рокингема. Ваши рекомендации — ру¬ 
ководство для нас. Салон мод. 

Майкл Эдонис лениво двигался по тротуару в люд¬ 
ском потоке, который все больше заполнял улицу и вы¬ 
тягивался, словно разматываемая лента. Из музыкаль¬ 
ного магазина несся громкий пронзительный голос 
певца: 


Настанет скоро день, 

Тебя я брошу, детка.., 
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Джазовая музыка, записанная на плоских шеллако¬ 
вых пластинках, на судах пересекала Атлантический оке¬ 
ан, чтобы здесь через репродукторы над дверями музы¬ 
кальных лавок оглушающим потоком обрушиваться на 
головы людей. 

Майкл остановился перед большой витриной, разгля¬ 
дывая выставленные в ней гитары, банджо, мандолины, 
запасные детали к патефону, медиаторы, струны, элект¬ 
рические утюги, штепсельные вилки, адаптеры, всевоз¬ 
можные японские целлулоидные куклы и репродукции 
с изображениями ангелов и Христа в терновом венце и с 
каплями крови — похожими, скорее, на следы губной по¬ 
мады — на розовом лбу. 

В дверях магазина показался толстяк с полными, 
гладкими, лоснящимися щеками. 

— Желаете что-нибудь купить, сэр? — спросил он. 

— Нет, хозяин, — ответил Майкл и выплюнул окурок 
на тротуар; к окурку тотчас же бросились двое сопливых 
босоногих мальчишек в лохмотьях и, отталкивая друг 
друга, пытались завладеть им, чтобы сделать пару за¬ 
тяжек. 

Кто-то произнес у него над ухом: 

— Здорово, Майки! 

Обернувшись, он увидел знакомого парня, неожидан¬ 
но выросшего за его спиной. 

— Хэлло, Джо! 

Джо был невысоким парнем, трудно было определить, 
сколько ему лет: грязь, глубоко въевшаяся в кожу лица, 
скрывала его возраст как нечто ценное, забытое под 
тряпьем в лавке старьевщика. У него были карие, доб¬ 
рые и кроткие, как у собаки, глаза, и весь он пропах по¬ 
том, грязной одеждой (которую не снимал и ночью) и 
морскими водорослями. Его обтрепанные брюки были 
продраны на коленях, правда, дыры он умудрился ско¬ 
лоть булавками. Брюки были такие грязные и засален¬ 
ные, что их первоначальный цвет невозможно было даже 
угадать. На нем был какой-то немыслимый, весь в дырах 
дождевик, доходивший ему почти до пят. На груди плащ 
был сколот булавкой, и из-под него выглядывала грязная 
нательная рубаха. Под стать одежде были у Джо и 
опорки. 

Никто не знал, откуда Джо родом, да и вообще о нем 
никто ничего не знал. Казалось, он появился в Шестом 
районе так же неожиданно, как вылезает из-под поло- 
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вицы таракан. Большую часть времени он проводил в 
гавани, подбирая рыбу, выброшенную за ненадобностью 
рыбаками или рыболовами-любителями, или бродил по 
пляжам близ берега, отыскивая ракушки и разных мол¬ 
люсков. У него было странное влечение к дарам моря. 

— Как дела, Джо? 

— О’кэй, Майки. 

— Чем сегодня занят? 

— Да вот иду в гавань. Днем пришел «Йорк Касл», 
- Да? 

— Ты любишь моллюсков, Майки? Я принесу тебе не¬ 
много. 

— Отлично, Джо! 

— Знаешь, вчера мне на взморье попалась здоровен^ 
ная морская звезда. Большущая! Только она была мерт-' 
вая и воняла. 

— Да, хорошо, брат, что ты не притащил ее в го¬ 
род. А то бы муниципалитет надавал тебе по шее за это 
дело. 

— Я слышал, они собираются пускать на пляжи 
только белых, — сказал Джо. 

— Да, я читал про это в газетах. Сволочи! 

— Если так пойдет, скоро никуда хода не будет, 

— Наверно, — сказал Майкл. 

Они шли теперь вместе по улице. 

— Хочешь выпить, Джо? — предложил Майкл, хотя 
знал, что тот не пьет. 

— Нет, Майки, спасибо, 

— Ну, тогда пока! 

— Пока, Майки! 

— Эй, а ты уже ел? 

— Да... нет... нет еще, — сказал Джо, робко и сму¬ 
щенно улыбаясь и осторожно ступая своими рваными 
башмаками по неровному, побитому тротуару. 

— О’кэй, вот держи шиллинг. Купи себе чего-нибудь. 
Рыбы с жареной картошкой, что ли. 

— Спасибо, Майки. 

— Ладно. Пока, Джо! 

— До свидания! 

— Не забудь про моллюсков! — крикнул Майкл ему 
вдогонку, зная, что Джо все равно забудет. 

— Я принесу, — сказал Джо, оборачиваясь с улыбкой 
и поднимая руку в знак приветствия. Он, по-видимому, 
почувствовал, что Майкл знает о его забывчивости, и с 
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жаром добавил: — Я не забуду! Вот увидишь. Я не за¬ 
буду. 

Потом он двинулся дальше, волоча за собой подол 
своего изодранного плаща, похожего на пробитое пулями 
и изрубленное саблями знамя, только что вынесенное с 
поля боя. 

Майкл повернул в сторону бара и увидел двух полис¬ 
менов, шедших ему навстречу. На них были плоские фу¬ 
ражки, рубахи и брюки защитного цвета, отливающие 
глянцем портупеи и ремни, а на боку висели тяжелые 
пистолеты в кобуре... Тяжелые, застывшие, словно высе¬ 
ченные из розового льда лица и холодные, бесстрастные 
глаза — жесткие и блестящие, как голубые стекляшки. 
Они медленно и решительно плечо к плечу шагали по 
тротуару, не сбиваясь с курса и уверенно разрезая 
встречный поток, точно эсминцы морские волны. 

Майкл повернул было в сторону, чтобы обойти их, но 
они искусно, как бы случайно, отрезали ему путь преж¬ 
де, чем ему удалось ускользнуть. 

— Куда торопишься, парень? 

Голос говорившего был жесткий и сухой, как скрип 
стальной пружины. Губы у него были тонкие, потрескав¬ 
шиеся, и над ними — чуть заметный светлый пушок. На 
его узком лице с высокими скулами играл легкий румя¬ 
нец, брови были густые, рыжие, ресницы белесые. У него 
был длинный, разделенный надвое подбородок, на нем 
назревал небольшой прыщ, выделявшийся красным пят¬ 
ном на бледной коже. 

— Иду домой, — ответил Майкл, глядя на бляху на 
ремне полисмена. По опыту он знал, что нужно уста¬ 
виться в какую-нибудь одну точку на их форме: на пуго¬ 
вицу на кармане или на гладкую поверхность офицер¬ 
ского ремня, но никогда нельзя смотреть им в глаза, ибо 
это расценивается как неуважение к властям. Только уж 
очень храбрые или очень глупые осмеливались смотреть 
прямо в глаза «закону», тем самым бросая ему вызов 
или ставя под сомнение его авторитет. 

Второй полисмен, заложив за пояс большие пальцы, 
сдержанно, чуть заметно улыбался. Скорее это было 
легкое движение губ, а не улыбка. Тыльные стороны его 
ладоней, лежавших на ремне, были широкие и белые, 
и на них отчетливо выступали бледно-голубые вены, ко¬ 
жа была покрыта целой чащей крошечных, густо расту¬ 
щих рыжих волосков. Пальцы у него были толстые, с 
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крупными суставами, ногти — четко очерченные, розо¬ 
вые, блестящие; видно было, что за ними тщательно уха¬ 
живают. 

Зычным грубым голосом он спросил: 

— Где у тебя дагга*? 

— Я не курю ее. 

— Ну-ка, парень, выверни карманы! Да побыст¬ 
рей!— приказал первый полицейский. 

Майкл начал медленно освобождать карманы, не 
глядя на полицейских и при каждом движении повторяя 
по себя: «Буры поганые, буры поганые...» Кое-кто из 
прохожих останавливался посмотреть, что происходит, 
но, встретив на себе холодный блеск стеклянных глаз по¬ 
лицейских, торопился дальше. Майкл вынул из карма¬ 
нов измятую, почти пустую пачку сигарет, деньги, остав¬ 
шиеся от тех, что он сегодня получил на фабрике, гряз¬ 
ный носовой платок, кусок завалявшейся в кармане 
жевательной резинки с серыми, налипшими на нее крош¬ 
ками. 

— Где ты стащил деньги? — В вопросе не было шут¬ 
ки. Тон был суровый и грозный, и металлический голос 
полицейского напоминал скрежет напильника. 

— Я не крал их, баас. (И про себя: «Поганый ты 
бур!») 

— Ладно, живо убирайся! И больше чтобы здесь ду¬ 
ху твоего не было! Понял? 

— Да. («Поганый ты бур!») 

— «Да»? А дальше? Ты кому так отвечаешь! 

— Да, баас! («Дерьмо ты этакое, бур поганый, с по¬ 
ганым пистолетом и с поганой рыжей башкой!») 

Они оттолкнули Майкла в сторону, и один из них, 
проходя мимо, двинул ему локтем в бок. 

Майкл опять спрятал все в карманы. Чувство обиды, 
гнева и какой-то безнадежности снова нарастало в нем, 
мучая, как нарыв. 


3 

Толкнув перед собой дверь на свободных петлях с 
рекламным изображением пива на стеклах, Майкл вошел 
в бар. В нос ударил запах спирта и табачного дыма. Зал 

* Дагга (или марихуана)—наркотик. 
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был переполнен людьми, окончившими работу. Почти 
все столики были заняты. У стойки выстроились в ряд 
мужчины. Они пили, курили и болтали друг с другом. 
Через дверной проем виден был следующий небольшой 
зал, где шла оживленная игра в дарт. Кто-то громко рас¬ 
сказывал: «Нет, брат, думаю, меня на эту удочку не пой¬ 
маешь...» Майкл подошел к стойке и втиснулся между 
плотным мужчиной в поношенном коричневом костюме 
и человеком с жалким, изможденным лицом пьяницы. 
Вокруг гудели голоса, но вот кто-то завел спор не то о 
боксе, не то о футбольном матче, и гул перерос в настоя¬ 
щий рев. 

Бар этот, как и все бары на свете, был местом дебатов 
и дискуссий, обмена мнениями и взглядами, яростных 
споров и решения различных проблем. Это был форум, 
парламент, фонтан мудрости и сточная яма всякого 
вздора и чепухи. Это было прибежище для потерянных 
и отчаявшихся, место, где трусы и малодушные черпали 
мужество и храбрость из стаканчиков и, опираясь на 
блестевшую полировкой поцарапанную стойку красного 
дерева, искали в ней опору и поддержку против гнетуще¬ 
го бремени своего жалкого и никчемного существования. 
Это было место, где люди, отчаявшиеся и утратившие 
иллюзии, на какое-то время вновь обретали надежду, 
где обдумывались добрые дела и замышлялись убий¬ 
ства. 

За стойкой прислуживали двое цветных — молодые 
парни в курточках из альпаги — и лысый еврей, которого 
все называли мистер Айк. Каждого посетителя он встре¬ 
чал с флегматичным добродушием, которое располагало 
к своеобразной заискивающей фамильярности. 

Один из парней за стойкой, оторвавшись от дела, 
сказал: 

— Хэлло, Майки! 

— Хэлло, Смайлинг! 

Мужчина с изможденным лицом повернулся к Майк¬ 
лу и тоже поздоровался. Но Майкл не ответил на его при¬ 
ветствие. 

— Полпинты белого, — сказал он молодому бармену, 

В ожидании своего бокала он зажег сигарету и стоял, 
опершись о стойку и поставив одну ногу на переклади¬ 
ну над стоком, устроенным в полу. Мысли его снова 
вернулись к инциденту с полицией, а потом и к стычке с 
мастером, в результате которой его вышвырнули с рабо- 
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ты, и снова ярость закипела в его сердце. «Гады прокля¬ 
тые!» — твердил он про себя. 

Мужчина в коричневом костюме посмотрел на него 
и спросил: 

— Кто сегодня пришел первым? Не знаешь? 

— Не знаю. 

— Восемнадцатый номер,— сказал человек с измож¬ 
денным лицом. 

— Бог ты мой! А я поставил два шиллинга на девят¬ 
надцатый. Черт меня дернул! Ведь я даже во сне видел 
восемнадцатый, а взял и поставил на девятнадцатый, 
думал, он выиграет. 

Он начал подробно рассказывать свой сон, но его, 
кажется, никто не слушал. 

Майкл отхлебнул немного вина из стакана и почувст¬ 
вовал, как по всему телу разливается тепло. Потом зал¬ 
пом выпил остальное. Сладкая, чуть кисловатая жид¬ 
кость согрела желудок, приятное тепло постепенно рас¬ 
теклось по всему телу, и у него слегка закружилась го¬ 
лова. Он заказал еще полпинты, но не дотронулся до ви¬ 
на, отставив стакан в сторону. Гнев его начал утихать, и, 
глядя на себя в зеркало, висевшее над стойкой, он мыс¬ 
ленно сказал смотревшему на него оттуда молодому 
темноглазому парню с коричневым лицом, на котором 
успела за день отрасти щетина, и с сигаретой, прилипшей 
к губам: «Ничего, старший монтер! Все в порядке. Ты 
парень сильный и выносливый. Самый крепкий парень 
во всей Тоскане». Он говорил это своему отражению в 
зеркале, пока позади него не распахнулась дверь и в бар 
не вошел Фокси с теми же парнями в тропических ко¬ 
стюмах— словно специально для того, чтобы вернуть 
его на землю из мира фантазии. 

Они огляделись по сторонам и, увидев Майкла, по¬ 
дошли к нему. 

— Ну как, не видел Сокиса? — спросил парень со 
шрамом. 

— Нет, приятель, — ответил Майкл. 

— Да, здесь его нет, — сказал Фокси, шаря глазами 
вокруг. — Пошли, ребята, отсюда. 

— Передай ему, что мы его ищем, ладно? — сказал 
парень со шрамом. Он явно покуривал даггу: белки у 
него были желтые, а зрачки — расширенные. 

— Хорошо. 
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Они вышли, и дверь долго раскачивалась после их 
ухода. Мужчина в коричневом костюме сказал: 

— Это блатные. Бесшабашный народ. 

— Я видел, они околачивались возле Порожек, —■ 
сказал человек с изможденным лицом, которого звали 
мистер Грин. — Парень с метиной на лице в прошлом 
году сидел в колонии для малолетних. Я знаю его семью. 
Хендриксы. Они живут на Чепел-стрит. 

— Держу пари, они здесь что-то вынюхивали,— 
сказал мужчина в коричневом костюме. 

— Они просто искали своего приятеля, — сказал 
Майкл. — Парня по имени Сокис. 

— Нет, друг, не нравятся мне эти молодчики. 

Майкл взял свой бокал, выпил вино до дна, но его 
вдруг стало мутить, закружилась голова. Он оперся о 
стойку, подождал, пока пройдет тошнота, и закурил но¬ 
вую сигарету. Человек с изможденным лицом все это 
время цедил джин, запивая его лимонным соком, и язык 
у него начал уже заплетаться. Он громко рыгнул и судо¬ 
рожно проглотил слюну. 

— Полегче, ты, — сказал с раздражением Майкл,— 
этак ты тут все заблюешь. 

Грин икнул и пробормотал «виноват», вытирая рот 
грязным носовым платком. 

Бар был переполнен. Табачный дым висел в воздухе 
серой волнистой завесой, и люди, сидевшие в дальнем 
конце зала, казались какими-то призраками, проступаю¬ 
щими сквозь утренний туман; голоса звучали глухо и 
сливались в сплошное монотонное жужжание. Дверь без¬ 
остановочно ходила взад и вперед, и через нее непрерыв¬ 
но входили и выходили посетители. Солнце уже зашло, 
и в баре, и в витринах, и на вывесках, и вдоль всей ули¬ 
цы зажглись огни. В несмолкаемом шуме все отчетли¬ 
вее становился звон стаканов. 

Вошел мужчина в кожаной куртке и клеенчатой, с 
острыми углами фуражке, на которой был прикреплен 
значок водителя такси. Он втиснулся между Майклом 
и Грином. Из-под козырька фуражки выглядывало лу¬ 
кавое, улыбающееся лицо с карими и живыми, как тара¬ 
каны, глазами. Он улыбнулся Майклу, показав желтые 
от табака зубы, и сказал: 

— Как дела, Майки? 

— Ничего. Как у тебя? 

— Тоже ничего. Сегодня утром пришел американс- 
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кий корабль. Весь день возил по городу этих янки. Все 
больше по борделям. У этих пижонов денег полны кар¬ 
маны. Вот они и тратят их на девок. 

— Да. Хотел бы я устроиться работать на пароход. 
Может, попал бы в Штаты. 

— Ага, там, должно быть, красота... Можно пойти в 
любой ночной клуб и потанцевать с белой девочкой. Там 
ведь, наверно, нет цветного барьера... 

— Я читал, как они там повесили негра на улице, в 
этой Америке. Белые это сделали, — икнув, вмешался в 
разговор Грин. 

— Чего? — переспросил Майкл Эдонис. 

— Читал на днях в газете. Несколько белых вытащи¬ 
ли негра из дому и повесили прямо на улице. Сказали, 
что он не так посмотрел на какую-то женщину — сна¬ 
хальничал вроде. 

— Ну, мы не негры, — сказал Майкл. И тут же по¬ 
думал о мастере Скофилде и о полиции, и ярость снова 
зашевелилась в нем, как плод в материнском чреве, и он 
с неожиданной злостью добавил: — Во всяком случае, их 
белые лучше наших, держу пари. 

— Везде они одинаковые, — сказал водитель такси, 
хлебнув из бокала и вынимая сигарету. 

— Плевать я хотел на этих белозадых ублюдков,— 
сказал Майкл и мрачно уставился на свой стакан. 

— Это уже политика, — сказал Грин. — Бросьте вы 
эту политику! — Он был уже пьян. 

— Это все из-за капиталистической системы, — ска¬ 
зал таксист. — Я слышал про это на митинге на площа¬ 
ди Грэнд-Пэрейд. Белые поступают так потому, что су¬ 
ществует капиталистическая система. 

— А что это за чертовщина такая — капиталистичес¬ 
кая система? — спросил Майкл. — Что это значит — ка¬ 
питалистическая система, про которую ты говоришь? 

— Боюсь, я не сумею этого толком объяснить, — 
ответил водитель такси, нахмурившись. — Но я слышал, 
как об этом говорили умные ребята на Грэнд-Пэрейд. Они 
говорили, что сегрегация — это из-за системы. 

— Хм! 

— Бросьте вы политику, — снова сказал Грин. — Все 
эти ДЖОНЫ побывали в России. — Он опять икнул, и из 
его Дряблого рта брызнула слюна. 

— Ну и что? А чем плоха Россия? — сказал так¬ 
сист. — Что ты знаешь о России? 
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— Давай лучше выпьем — и к черту политику, — 
сказал Грин. 

— Послушай-ка, папаша, — сердито сказал так- 
сист> — Если чего не знаешь, не болтай зря, попридержи 
язык. 

— О’кэй, приятель, о’кэй, — глуповато ухмыляясь, 
ответил Грин. — Только то, что я сказал про того негра 
в Штатах, чистая правда. 

— Да, старик, — сказал таксист. — Я тоже раз ви¬ 
дел, как одного малого прикончили прямо на улице. 
Я это дело хорошо помню. Мне довелось увидеть, как за¬ 
резали Флиппи Исаакса. Помнишь Флиппи? — спросил 
он Майкла. — Он был взломщиком да и другими делами 
не брезговал. Схватил два года. Так вот, сидит себе 
Флиппи в тюрьме, и вдруг доходит до него слух, что его 
девочка спуталась с Кулли Ричардсом. Помнишь Кул- 
ли? — снова спросил таксист, обращаясь к Майклу.— 
Он работал здесь, на Гановер-стрит, в мясной лавке. 
У мясника Эмина. Да, так вот, Флиппи, значит, сидит 
себе за решеткой, а его девочка в это время гуляет с 
Кулли, и Флиппи все узнает. Флиппи это, конечно, не 
понравилось. А парень он был отчаянный, настоящий го¬ 
ловорез. Да... Так вот, он прямо взбесился, когда услы¬ 
шал про Кулли и свою девочку. Потом, значит, он выхо¬ 
дит на волю и прямо со своими шмотками — на Гановер 
и вызывает из лавки Кулли. Кулли выходит, а Флиппи 
ему: «Слышал я, ты тут с моей крошкой путался, прия¬ 
тель? Здорово вы тут с ней позабавились, а?» Кулли ни¬ 
чего не ответил, стоит себе и смотрит на него. Кулли и 
сам был не робкого десятка и тоже бандит порядочный. 
Так вот, стоит он, значит, и смотрит на Флиппи с этаким 
безразличным видом. Ну, Флиппи тогда совсем осатанел 
и выхватил нож. Уж не знаю, где он его взял, только это 
был обыкновенный перочинный ножик. Увидев нож, Кул¬ 
ли тоже пришел в ярость и бросился в лавку. Там он 
схватил резак. Дьявольски длинный. Вот такой пример¬ 
но, — таксист вытянул перед собой руки и развел их, 
чтобы показать, какой длины был нож. — Потом, — про¬ 
должал он, — Кулли выбегает из лавки с перекошенным 
от злобы лицом и — прямо на Исаакса. Резак у него был 
такой, что им только людей и резать. Наверняка с фут 
длиной и острый как бритва. Ты видел эти резаки у мяс¬ 
ников, Майки? Вот, вот. Такими только и резать людей. 
Ну, он его и полоснул по животу. Прямо через рубаш- 
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ку. Ч-черт, Флиппи так и сел на тротуар и схватился за 
живот, а кишки у него вываливаются наружу, и крови¬ 
ща так и хлещет во все стороны и стекает в кювет. Лицо 
у него все посинело. Так он сидел и все пробовал запих¬ 
нуть кишки обратно. — Таксист сделал глоток из стака¬ 
на, чтобы промочить горло, и продолжал: — Я думаю, у 
Кулли, должно быть, это был припадок бешенства. Не 
думаю, чтобы он сделал это нарочно. Он просто одурел, 
когда увидел у Флиппи нож. Хотя это и был совсем ма¬ 
ленький ножик. Так или иначе, он сам дьявольски ис¬ 
пугался. Он смотрел на Флиппи: тот так и сидел, 
стараясь удержать свои кишки, а они все вываливались. 
И тут Кулли сел рядом с Флиппи и стал ему помогать. 
Сидел так, трясся весь и все пытался затолкать Флиппи 
кишки внутрь, будто вываливающееся белье в узел. Ви¬ 
дели бы вы эту сцену. Потом кто-то догадался вызвать 
«скорую помощь», и тут же прискочила полиция. Флиппи 
уже кончался, когда его увозили в карете. А Кулли не 
говорил ни слова. Стоял как вкопанный, пока полицей¬ 
ские не надели ему наручники и не посадили в фургон. 
Он получил пять лет, кажется. 

— Это все равно не то, что негра повесріли белые, — 
сказал Грин, когда таксист кончил свой рассказ. — А что 
вот делать, когда белые вешают негров, а? 

— Ладно, умница, помолчи^ — сказал водитель. — 
Уж больно ты много знаешь. 

— Ничего я не знаю. А все-таки, что делать, когда 
негров вешают на улице? 

Пока водитель рассказывал всю эту историю, Грин 
продолжал накачиваться и теперь был совершенно пьян. 

— Как быть, если негров на улице вешают, а? 

— Да отвяжись ты, чучело!—сказал таксист и по¬ 
вернулся к нему спиной. 

— Ну, — сказал Майкл, — если бы кто-нибудь стал 
путаться с моей девочкой, я бы сделал то же, что и Флип¬ 
пи. 

— Чтобы я сел за решетку из-за какой-то шлюхи! — 
возмутился таксист. — Никогда! 

— Мужчина есть мужчина, — сказал Майкл. Он был 
тоже немного пьян и испытывал небывалый прилив храб¬ 
рости после выпитых четырех стаканов вина. — Какой 
же уважающий себя парень позволит другому красть 
свою девочку? 
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— A пошел ты со своими девочками, — сказал так¬ 
сист. — Ладно, мне пора. 

Он снял фуражку, заглянул внутрь, потом надел ее 
снова и тщательно приладил на голове, глядясь в зер¬ 
кало, висевшее на стене за стойкой. 

— Ну пока, дружище! 

— Пока! — сказал Майкл. В голове шумело, и его 
слегка поташнивало. Он проводил взглядом таксиста, 
когда тот выходил: двери чуть скрипнули и потом еще 
некоторое время мягко раскачивались взад и вперед. 
С улицы донесся звук заводимого мотора и вслед за тем 
шуршание шин по асфальту. 

Майкл прислонился к стойке, повернув голову к 
Смайлингу — юноше бармену. Он попросил еще одну 
пинту белого вина и выпил ее в два глотка, поперхнув¬ 
шись на втором. Но он тут же оправился и почувствовал, 
как тошнота сменяется приятным теплом, ударившим в 
голову. Он поставил стакан на стойку и закурил. Потом 
встал и, оставив позади завесу табачного дыма и окутав¬ 
шие зал винные пары, пробрался к выходу, толкнув пе¬ 
ред собой дверь. 


4 

На улице его обдало прохладой — кожу стало даже 
покалывать. От свежего воздуха и яркого света фонарей 
и витрин у него закружилась голова, и ему пришлось 
постоять немного на месте. Постепенно это ощущение 
прошло: голова перестала кружиться, словно карусель, 
замедляющая ход и наконец замирающая вовсе. Вдоль 
улицы по обеим ее сторонам тянулись огни фонарей, 
витрин и неоновых реклам, переливаясь и ярко сверкая, 
точно нитки поддельных драгоценностей. Мимо, задев 
его плечом, прошел какой-то человек и завернул в бар. 
Дверь закачалась, и из бара донесся гул голосов, похо¬ 
жий на отдаленный рокот прибоя. По городу гулял бриз, 
развевая висячие вывески и гоня обрывки бумаги, кото¬ 
рые в желтом электрическом свете казались какими-то 
серыми духами, стремительно удирающими с улицы. 
Люди толпой шли по тротуарам. Кое-кто топтался у ви¬ 
трин, словно чего-то выжидая. 

Майкл Эдонис подтянул до конца молнию на своей 
кожаной куртке, сунул руки в косые карманы и перешел 
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на другую сторону улицы. От хмеля мысли его стали 
дерзкими. «Черт с ними со всеми! — думал он. — Я их не 
боюсь. Ни подлеца Скофилда, ни полицейских, ни всей 
этой сволочи. Плевать я на них хотел, пошли они к чер¬ 
ту!» И в то же время сердце щемила какая-то тоска и 
храбрость сменялась жалостью к себе — вроде того, как 
на рекламном щите поверх старой афиши наклеивается 
новая. 

Он свернул с залитой огнями Гановер-стрит на дру¬ 
гую улицу и зашагал мимо длинной вереницы убогих, 
ветхих домишек с поломанными оградами, мимо потрес¬ 
кавшихся, облупленных стен, мимо высоких унылых те- 
нементов*, торчавших в сумерках, будто остовы зданий 
в разбомбленном квартале, мимо пустырей и заросшцх 
бурьяном участков земли, где когда-то стояли дома, ми¬ 
мо глубоких гулких подъездов, похожих на порталы по¬ 
кинутых замков. На улице между набитыми доверху му¬ 
сорными ящиками как угорелые носились ребятишки и 
стреляли друг в друга из деревянных пистолетов. У не¬ 
которых подъездов стояли или сидели люди, они тихо и 
лениво переговаривались между собой при тусклом све¬ 
те быстро угасавших сумерек, напоминая измученных, 
превратившихся в тени жителей города, пораженного 
чумой. 

На углу улицы под фонарем стояли Фокси и двое 
парней в тропических костюмах. Они курили, и один из 
них выплюнул окурок на тротуар. Они видели, как Майкл 
Эдонис переходил улицу, но не сдвинулись с места и не 
сказали ни слова. 

Майкл завернул в подъезд высокого узкого тенемен- 
та. Там он жил. Когда-то, давным-давно, дом этот имел 
вполне приличный вид и был даже красив. За долгие 
годы почерневшая от грязи и пыли викторианская лепка 
сверху и по бокам широких парадных дверей во многих 
местах потрескалась, а кое-где отлетела вовсе. Пол в 
подъезде был выложен белыми и черными плитами в 
шахматном порядке, но множество ног, проходивших по 
нему, а также грязь и мусор так их отделали, что теперь 
пол стал похож на тело, пораженное какой-то отврати¬ 
тельной кожной болезнью. Вдоль одной стены в подъез¬ 
де тянулся ряд мусорных ящиков, и запах испорченных 
фруктов, отбросов пищи, застоявшейся воды и гниения 
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со страшной силой ударял в нос. Какая-то кошка цвета 
помоев пыталась вытащить из мусорного ящика остатки 
рыбьей головы. 

Майкл остановился перед лестницей, ведущей наверх, 
наблюдая за кошкой. Она пыталась выдернуть лапой 
рыбью голову, но та была придавлена мусором, разби¬ 
той бутылкой и старым башмаком. Понаблюдав немно¬ 
го, Майкл решил помочь кошке и носком ботинка стол¬ 
кнул на пол кучу мусора, мешавшего ей достать голову. 
За головой потянулся еще целый клубок внутренностей, 
и всю эту массу кошка поволокла к дверям, оставляя за 
собой на полу мокрый темный слеД; 

— Играешь с кошечками? 

Майкл обернулся и глянул вверх: на лестничной пло¬ 
щадке остановилась девушка, спускавшаяся вниз. 

— Привет, Хэйзл. Я бы охотнее поиграл с тобой, — 
сказал он, осклабившись. 

— В самом деле? — иронически спросила она. 

Девушка быстро сошла вниз и остановилась на пер¬ 
вой ступеньке, улыбнувшись и показав при этом дырку 
в верхнем ряду зубов. Ее большой рот, намазанный кро¬ 
ваво-красной жирной помадой, казался на ее темноко¬ 
жем лице настоящей раной. Жесткие, как проволока, 
вьющиеся волосы были схвачены на затылке обрывком 
какой-то грязной ленты — пародия на прическу «конс¬ 
кий хвост». Фигура ее под платьем казалась ничем не 
примечательной, за исключением небольших, крепких, 
торчащих вперед грудей. На ногах у нее были надеты 
новенькие желтые кожаные туфельки без каблуков, про¬ 
изводившие в этом месте впечатление чего-то ценного, 
выброшенного на помойку. 

«А хороши у нее под кофтенкой яблочки», — подумал 
Майкл и сказал: 

— Куда собралась, милая крошка? 

— В кино. Только кто это тебе «милая крошка», ин¬ 
тересно? — скептически смерила она его взглядом. 

— Ладно, не «милая крошка». Что сегодня идет? 

— Что идет? «Люби меня в этот вечер». В «Метро». 

— Ерундовый фильм! Я вчера ходил в «Лаун». По¬ 
казывали «Налетчика». 

— Ну, это не то. Мне такие картины не нравятся. 
Там, говорят, в конце он умирает. 

— А вам, девчонкам, лишь бы про поцелуи! 

Он полез в карман своей кожаной куртки, вытащил 
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пачку сигарет, щелчком вытолкнул две сигареты и про¬ 
тянул пачку девушке. Его рука немного дрожала. Взгля¬ 
нув на него с улыбкой, она сказала: 

— Ты, кажется, сегодня хватил немного? 

— У меня неприятности, — сказал он, нахмурившись. 

— Заливаешь свое горе? 

— Может быть. — При упоминании о неприятностях 
он снова почувствовал себя гонимым и на мгновение под¬ 
дался этому чувству, испытывая даже какое-то наслажде¬ 
ние от жалости к самому себе и думая при этом: «Я еще 
до вас доберусь, сволочи! Вспомните вы меня». 

Девушка взяла сигарету, а он вытянул вторую из 
пачки прямо губами, нащупывая в это время в карманах 
спички. Он чиркнул спичкой, поднес ее девушке — пламя 
плясало между его пальцами — и потом прикурил сам. 

Девушка сказала: 

— Ну, мне пора отчаливать. 

— Ч-черт! Подожди немножко, еще рано. 

— Нет, мальчик. У меня еще нет билета. 

Она вызывающе прошествовала мимо него, покачи¬ 
вая бедрами, улыбаясь и придерживая рукой зажатую в 
губах сигарету. Он попытался схватить ее за руку, но 
она, смеясь, ловко увернулась от него и выбежала через 
широкие двери подъезда на улицу. А он остался один и 
только смотрел ей вслед. 

— А, дьявол! — громко произнес он и, взбираясь по 
лестнице, продолжал ругаться, чувствуя новый прилив 
ненависти к своим обидчикам. 

Лестница была старой и черной от грязи, и древние 
дубовые перила были выщерблены и шатались. Лам¬ 
почки висели без колпаков, просто в патронах, они от¬ 
брасывали бледный свет, обнажая огромные пятна сы¬ 
рости и плесени на потолке и куски голых обшарпанных 
стен. Где-то наверху играло радио, передавали латино¬ 
американскую музыку, и приглушенные нежные звуки 
банджо и гитары плыли в воздухе, пропитанном из¬ 
вечным запахом стряпни, мочи, плесени и застоявшегося 
табачного дыма. Где-то истошно кричал младенец, зака¬ 
тываясь, наверно, от голода, а может быть, оттого, что 
у него болел живот, где-то истерически хохотал мужчи¬ 
на. На лестнице гулко отдавались шаги, и в трубах глухо 
рокотала вода. От каждой лестничной площадки тянул¬ 
ся похожий на туннель тускло освещенный коридор 
с двумя рядами дверей и общей уборной в конце —слов- 
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но караульной будкой; пол перед уборной был вечно сы¬ 
рой от постоянно расплескиваемой воды. Слегка запы¬ 
хавшись— сказывалось выпитое вино, — Майкл поднял¬ 
ся на самый верхний этаж. Звуки радио раздавались 
теперь где-то под ним — исполнялась чувствительная пе¬ 
сенка о лаванде и тенистых аллеях... Непрерывно вопил 
ребенок. 

Дверь уборной в конце коридора открылась, и из нее, 
цепляясь за дверь, выбрался какой-то человек. Держась 
за стену и дыша со свистом, напоминающим визг пилы, 
человек стал пробираться к одной из дверей. Он был 
стар и нетвердо держался на ногах, и вдобавок ему ме¬ 
шали сползшие штаны. Рубаха была не заправлена и 
болталась у колен, как ночная сорочка. Точно исполин¬ 
ский краб, он медленно пробирался вдоль стены и хрип¬ 
ло дышал. 

Майкл постоял немного у входа в коридор, наблюдая 
за ним, потом двинулся дальше. Старик услышал шаги 
и поднял голову. 

— А, это ты, мой мальчик? Здравствуй, Майкл! — 
сказал он по-английски высоким, надтреснутым, задыха¬ 
ющимся старческим голосом. 

При свете горевшей под потолком лампочки его зем¬ 
листого цвета одутловатое лицо казалось желтовато-го¬ 
лубым. Испещренная багровыми прожилками прыщавая 
кожа свисала складками. Полуприкрытые дряблые вос¬ 
паленные веки и большой, в красных прожилках нос 
картошкой (когда-то он был орлиный) делали его лицо 
похожим на морду одряхлевшей ищейки. Голова у него 
была почти вся лысая, и клочки грязно-серых волос при¬ 
липали к костлявому розоватому черепу, точно чахлые 
растеньица к размытой скале. 

— Как дела, сынок? 

— Ничего, — ответил Майкл, угрюмо глядя на ста¬ 
рика. 

Этот старый ирландец, умиравший теперь от алкого¬ 
лизма, диабета и старости, когда-то был актером. Он иг¬ 
рал в театрах Англии, Южной Африки и Австралии. Он 
участвовал в двух войнах. Теперь он, отравленный алко¬ 
голем и еще чем-то, чего не знали ни Майкл, ни он сам, 
превратился в одинокую, всеми забытую и заброшенную 
развалину. Много житейских бурь пронеслось над его 
головой, пока, разбитый и беспомощный, он не очутился 
в этом убогом тенементе, словно обломок корабля, вы- 
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брошенный на чужой берег; здесь он и дожидался теперь 
своей смерти. 

— Помоги мне, Майкл, — сказал старик, тяжело ды¬ 
ша. — Дай-ка мне руку, сынок. 

— Ну вот еще! — сказал Майкл. — До стульчакагто 
сам добрался, сумеешь дойти и назад. 

— Это невежливо, Майкл. Ты, видно, не в духе. Зна¬ 
ешь что, пойдем посидим у меня. Выпьем. Ты ведь не 
прочь, сынок, выпить, а? У меня еще осталась бутылочка. 
Вчера получил свою стариковскую пенсию. 

— Не нуждаюсь я в твоем вине. У меня у самого есть 
деньги, я могу на свои выпить, понял? 

— Господи, да разве дело в деньгах? — прохрипел 
старик. — Все неприятности на земле из-за денег. Пой¬ 
дем ко мне, Майкл. Пойдем, сынок. Дай руку своему дя¬ 
дюшке. 

— Какой ты мне дядюшка? У меня нет белых дядю¬ 
шек,— сказал Майкл, однако взял его высохшую руку 
и, не очень заботясь о деликатности обращения, потащил 
старика к его двери. 

— Спасибо, сынок. Белый, не белый — какая разни¬ 
ца! Моя жена — мир праху ее — была цветной, а какая 
это была замечательная женщина, — сказал старик, бе¬ 
рясь за круглую ручку двери и толкая ее вперед. Он был 
основательно пьян, и от него разило дешевым вином, по¬ 
том и какой-то кислятиной. 

В комнате было жарко, и, казалось, сюда совсем не 
поступал воздух — точно это был склеп, а не жилье. 
У одной стены стояла старая железная кровать, застлан¬ 
ная грязной простыней, а рядом — стул без спинки, ко¬ 
торый служил столом и на котором стояла пепельница 
с отбитыми краями, полная окурков и горелых спичек, и 
толстый стакан, липкий от крепкого красного вина. В уг¬ 
лу стоял ветхий низенький шкафчик, над которым висе¬ 
ло треснувшее, засиженное мухами зеркало; на шкафчике 
лежала небольшая стопка потрепанных книг, словно спе¬ 
циально для того, чтобы собирать пыль. В другом углу 
стояла целая батарея пустых бутылок, похожая на со¬ 
ставленные в кучу кегли. 

Старик с трудом дотащился до постели и повалился 
на нее, задыхаясь и раздирая костлявыми пальцами с 
багрово-синими ногтями свою впалую грудь, стараясь 
отдышаться. 
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Майкл Эдонис неуклюже протиснулся к окну и через 
просвет между пыльными вылинявшими занавесками 
глянул на улицу. За грязными стеклами толпились кры¬ 
ши города, образуя темную беспорядочную груду, там и 
сям усеянную грязно-желтыми кляксами электричес¬ 
кого света. Гановер-стрит протянулась лентой тусклых 
огней через весь Шестой район, и далеко впереди вдоль 
берега моря маячили застывшие в небе краны. 

Майкл отвернулся от окна. Головная боль от выпи¬ 
того вина усиливала гнев и досаду. 

Старик наливал вино в липкий стакан, и горлышко 
бутылки в его дрожащих руках дребезжало о край ста¬ 
кана, красная жидкость расплескивалась и стекала с его 
скрюченных пальцев. 

— На, Майкл, бери, сынок, — прокудахтал он, хрип¬ 
ло дыша. — Ничего так не согревает наше сердце, как 
стакан доброго вина. 

Он протянул стакан, рука его тряслась, расплескивая 
вино, и Майкл в неожиданном припадке злости выхва¬ 
тил у него из рук стакан, залпом выпил вино и швырнул 
стакан старику на колени. Густое сладкое вино вызвало 
у него приступ тошноты и чуть не пошло обратно, но уси¬ 
лием воли он старался перебороть позыв, уставившись 
на старика, сидевшего на кровати, пока не почувствовал, 
что новая горячая волна начинает приливать к голове. 

— Ты не в духе, — дрожащим голосом произнес ста¬ 
рик, наливая себе стакан до краев. Он выпил вино, изма¬ 
зав при этом свой щетинистый подбородок, и его пере¬ 
дернуло. Потом старик поднял голову, посмотрел на 
Майкла и сказал: — В жизни все надо принимать как 
должное. Что с тобой случилось? 

— А, пошел ты знаешь куда... 

— Ну-ну, сынок, не следует так говорить. У всех у нас 
свои неприятности. 

— Да, особенно у тебя. Какие у тебя, к черту, непри¬ 
ятности! 

— Господи боже мой! Да разве у меня нет своих 
неприятностей?! — захныкал вдруг старик. — Я старый, 
больной человек, и нет никого на свете, кто позаботился 
бы обо мне. — Слезы жалости к самому себе выступили 
на его потухших глазах с воспаленными красными ве¬ 
ками, и он смахнул их грязной, худой, узловатой рукой, 
похожей на клубок жил. — Погляди на меня. Ведь было 
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время, когда и я что-то значил в жизни. О господи! Ведь 
и я что-то значил... 

Майкл закурил сигарету и сквозь кольца дыма смо¬ 
трел на старика. Потом он сказал: 

— Какого дьявола ты скулишь? У тебя нет никаких 
забот, старая белая кляча! 

— Нет забот? Нет забот? У всех у нас есть какие-то 
заботы, — хныкал старик. Он помолчал с минуту, стара¬ 
ясь успокоиться, потом потряс перед носом Майкла тон¬ 
ким, как прутик, пальцем и сказал: — Все мы несем 
свой крест. И что от того, что я белый! Ведь вот я — ни¬ 
щий и убогий, и разве помогает мне то, что я белый? 
Я был актером. Боже мой! Я выступал в Англии и Ав¬ 
стралии, я играл с госпожой Кларой Брайт. О, это была 
великая женщина! Великая актриса! — Он заплакал, 
слезы потекли из его красных, воспаленных глаз. И он 
снова потянулся к бутылке. — Мы похожи на тень отца 
Гамлета, — сказал он, успокаиваясь. — Когда-то я иг¬ 
рал тень отца Гамлета. Это было в Лондоне. 

— Ты и впрямь похож на паршивого духа, старое 
пугало, — с ожесточением сказал Майкл. Внезапно он 
выхватил из рук старика бутылку и поднес ее ко рту* 
Сделав большой глоток, он поперхнулся и рыгнул, отни¬ 
мая горлышко от губ. Голова закружилась, и опять за¬ 
тошнило. 

Старик сказал: 

— Только не прикончи всю, мальчик. Оставь немно¬ 
го старому дядюшке Дафти. — Он судорожно рванулся 
к бутылке, но Майкл, ухмыльнувшись и испытывая зло¬ 
радство, держал ее так, чтобы старик не мог до нее до¬ 
тянуться. 

— Что, хочешь глотнуть, дядюшка Дафти? 

— Дай, сынок! Ну дай же, не мучь своего старого 
папашу. 

— Ты мне не папаша, старое пугало. 

— Дай мне выпить, дай, сынок! 

— Что это ты тогда начал болтать про тени? Я люб¬ 
лю рассказы о привидениях, — смеялся над ним Майкл, 
чувствуя, что все больше пьянеет. 

Он помахал бутылкой перед старым, изможденным 
лицом с багровыми прожилками, желтыми зубами и 
дряблым ртом и увидел, как на мокрых глазах старика 
снова появились слезы. 

— Знаешь что, — с надеждой прохныкал старик, — 
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давай я почитаю тебе стихи. Ты должен меня послушать. 
В свое время я что-то значил в жизни, чем-то я был. 

Он хотел прокашляться, стал давиться и проглотил 
мокроту. Потом начал: «Я... я дух, я твой отец, пригово¬ 
ренный ночь...» Он сбился, потом овладел собой и начал 
снова, театрально жестикулируя руками — тощими, как у 
скелета: «Я дух, я твой отец, приговоренный по ночам 
скитаться, а... а днем томиться посреди огня, пока грехи 
моей земной природы... природы не выжгутся дотла... 
Но...» Он замолчал, улыбнулся Майклу и потом взглянул 
на бутылку. 

— Это мы, мы, мальчик мой, Майкл. Мы — духи, 
приговоренные по ночам скитаться. Это слова Шекспира. 

— Чушь! — сказал Майкл и снова отхлебнул из бу¬ 
тылки. — Какие там, к черту, духи! — Он злобно по¬ 
смотрел на старика сквозь плывший перед глазами 
красный туман, который, все больше сгущаясь, до неуз¬ 
наваемости искажал торчавшее перед ним лицо. 

— Майкл, сынок. Оставь капельку своему старому 
дядюшке, — молил старик, протягивая руки к бутылке. 

— Ты мне не дядюшка, старый ублюдок! — вскипел 
Майкл. — Белые гады! Ты мне ответь, имеет право чело¬ 
век сходить в проклятый клозет? Разве могут прогнать 
за это с работы? Имеет право человек пройтись по ули¬ 
це и не получить пинка в зад от этой вонючей полиции? 

— Ну-ну, Майкл. Я не знаю, о чем это ты говоришь. 
Боже, спаси мою душу! Оставь мне капельку этого ста¬ 
рого винца, мой мальчик. 

Старик попытался встать. 

— На, подавись своим паршивым вином, — сказал 
Майкл и, держа бутылку за горлышко так, что вино по¬ 
лилось по руке, с силой ударил по костлявому пятнисто¬ 
му черепу с жалкими кустиками волос. Старик издал 
короткий нечеловеческий звук, похожий на крик дикого 
гуся, и повалился навзничь на кровать. 


5 

Где-то внизу глухо звякнула цепочка, и вода хлыну¬ 
ла и потекла по трубам с затихающим шипением. Изда¬ 
лека доносились звуки радио—играли румбу. 

Майкл смотрел на голубоватое восковое лицо стари¬ 
ка, уставившееся на него пустыми стеклянными, словно 
у куклы, глазами. 
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— о Иисус! — произнес Майкл и стремительно от¬ 
вернулся к противоположной стене. Его вырвало прямо 
на стену, и он припал к ней ладонями, ощущая во рту 
кисловатый вкус вина и непереваренной пищи. Он стоял 
так, дрожа как в лихорадке, и его рвало до тех пор, по¬ 
ка желудок не стал совершенно пустым. Его ладонь, об¬ 
литая вином, оставила на стене большой красноватый 
след. У ног валялась бутылка, она треснула у основания, 
когда выпала у него из рук. 

Пошатываясь от головокружения, он попытался вы¬ 
прямиться и вдруг сразу отрезвел от ужаса, охватившего 
его. Он снова уставился на лежавшего поперек кровати 
старика и громко сказал: 

— Боже, я не хотел этого! Я не хотел убивать этого 
проклятого старика. — Он вытер рот тыльной стороной 
ладони и, почувствовав на ней вино, насухо вытер ее о 
свои джинсы. В голове забурлил целый поток мыслей. 
«Беда. Вот беда! Не хотел я этого. Лучше мне уйти от¬ 
сюда. Закон не любит, когда белые так кончают. Ч-черт, 
я ведь этого не хотел. Надо уйти, пока кто-нибудь не 
вошел. Никто не должен меня здесь видеть, не был я 
здесь, и все, не был я здесь... — Он поглядел на расплас¬ 
танную фигуру — она походила на поваленное ветром 
пугало. — А! Не должен он был жить здесь с нами, 
цветными». 

Его трясло, будто от холода, и он двинулся к двери, 
пошатываясь и держась одной рукой за стенку. Он по¬ 
вернул ручку и, приоткрыв дверь, выглянул в коридор. 
Его собственная комната была немного дальше по кори¬ 
дору. Лестничная клетка жила привычными звуками: 
по радио теперь передавали спокойную, плавную музы¬ 
ку— играл струнный оркестр; кто-то смеялся, где-то 
глухо отдавались шаги, какая-то женщина бранилась, и 
мужской голос огрызался в ответ, пока она не смолкла; 
и откуда-то издалека в общий шум тенемента врывались 
звуки уличного движения. 

«Вот я и побывал в гостях», — подумал Майкл, шаг¬ 
нув в пустынный коридор. Он тихо притворил за собой 
дверь и потом почти побежал к своей комнате, словно 
за ним неотступно двигался призрак старика. Он толк¬ 
нул свою дверь и, проскользнув в комнату, резко и бы¬ 
стро запер дверь изнутри. Голова у него болела, и во 
рту был кисловатый привкус. 
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Констебль Раальт сидел, развалившись, в углу каби¬ 
ны патрульного фургона и лишь краем уха слышал радио, 
вмонтированное в приборный щиток. Искажаемый дина¬ 
миком монотонный голос проводил инструктаж полицей¬ 
ских. Почти все мысли Раальта сосредоточились на пред¬ 
мете, не имеющем отношения к службе. «Ч-черт, скоро я 
совсем одурею от всей этой чепухи, — думал он. — Ладно, 
хватит с меня! Если она не перестанет, я предприму что- 
нибудь серьезное». 

Фургон стоял на темной улице, и то место, где она 
пересекала залитую огнями Гановер-стрит, напоминало 
выход из пещеры. Раальт пошарил в кармане своего мун¬ 
дира и вытащил смятую пачку сигарет. Там оставалась 
последняя, он взял ее, а пустую пачку скомкал своими 
толстыми пальцами и щелчком выбросил через окно каби¬ 
ны на улицу. Он зажег сигарету, затянулся и опять вер¬ 
нулся к своим мыслям. «А ведь передо мной был пример 
ее мамаши. Не удивительно, что и она оказалась шлюхой. 
Но я был достаточно глуп, чтобы не подумать об этом. 
Теперь-тоуж она у меня не отвертится. Потаскушка не¬ 
счастная! Нет уж, хватит!» 

Он думал о своей жене, и это злило его. Сдвинув 
портупею, он почесал грудь. На рубашке не хватало од¬ 
ной пуговицы. Он хотел пришить ее сегодня перед тем, 
как идти на службу, но промешкал и не успел. Он приши¬ 
вал себе пуговицы сам и сам себе чинил одежду, нередко 
ему приходилось самому выполнять и всякую другую до¬ 
машнюю работу, и сейчас это подливало масло в огонь. 
Когда он женился на ней, она была прехорошенькой, но 
теперь начала расплываться, и это тоже раздражало 
его. Так он сидел в углу кабины, распаляя себя и упива¬ 
ясь своим гневом. 

Водитель патрульной машины, облокотившись на ба¬ 
ранку, внимательно слушал радио. Его мысли целиком 
были поглощены тем, что передавалось, и он, казалось, 
забыл о присутствии Раальта, развалившегося рядом. 
Это был молодой нервозный парень, всегда очень ревно¬ 
стно относившийся к соблюдению устава. Это тоже раз¬ 
дражало Раальта, но он старался не подавать виду, если 
не считать такой маленькой демонстрации игнорирования 
устава, как курение на посту, 


34 



Через некоторое время инструктаж полицейских по 
радио кончился, и полисмен-водитель, выпрямившись, 
сказал: 

— Я думаю, нам следует продолжать объезд. Вам не 
кажется, что мы уже достаточно долго стоим на месте? 

Раальт вынул изо рта сигарету, зевнул и сказал: 

— О’ кэй, приятель. Поехали, если ты еще не сыт по 
горло этой идиотской ездой. А мне, признаться, уже на¬ 
доело следить за этими вонючими готтентотами. Двигай! 

Он старался говорить небрежно, чтобы скрыть от во¬ 
дителя свою злость, но она все же проглядывала, как 
проглядывает порой из-под защитной окраски сталь. 

Водитель нажал на стартер, включил передачу, и 
машина свернула с обочины, направляясь в конец ули¬ 
цы — туда, где было освещено. 
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Юноша по имени Виллибой размышлял: «Надо бы 
стрельнуть у него пару шиллингов. Я сейчас на мели, а 
он сегодня как раз получил монеты. Майкл неплохой па¬ 
рень, он не откажет. Чертовски хочется выпить!» 

Он знал, где живет Майкл Эдонис, и направился в 
сторону его дома. 

Фокси с двумя приятелями стоял возле ярко осве¬ 
щенной витрины магазина и увидел приближающегося 
Виллибоя. Мимо по асфальту прошуршал, скорее даже 
прошипел автобус, словно выпуская воздух из баллонов. 
Летний вечер был ясный и теплый, и только легкий бриз 
предвещал зюйд-ост. Парень с перстнем сказал: 

— Что ж, мы так и будем весь проклятый вечер го¬ 
няться за этой чертовой куклой Сокисом? 

— Ничего, отыщется, — сказал Фокси. — Спросим 
Виллибоя — вон он идет. Может, он его видел. 

Они подождали, пока Виллибой приблизится, и па¬ 
рень с перстнем сказал: 

— Здорово! Не попадался тебе Сокис? 

— Нет, приятель, — ответил Виллибой. 

— Если увидишь, передай, что мы его ищем. Ска¬ 
жи, что мы зайдем за ним в клуб. Пусть ждет нас 
там. 

— О’ кэй. 
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— Ладно, пошли к клубу. Можно и там околачивать¬ 
ся,— сказал парень со шрамом, обращаясь к Фокси и 
второму приятелю. 

— Верно, пошли! — согласился парень с перстнем. 

Они помахали Виллибою и зашагали вдоль улицы. 

«Эх, надо было попробовать прокатиться за их счет, — 
подумал Виллибой, направляясь в противоположную 
сторону. — Уж больно выпить хочется». Он сунул руки 
в карманы и побрел по тротуару, низко опустив плечи. 
Он шел мимо освещенных витрин с пирамидами фруктов, 
t ярлычками цен, с безголовыми и безрукими манекенами, 
задрапированными в запылившиеся ткани. У витрин тол¬ 
пились зеваки. Прилипнув лицом к стеклу и тыча в него 
рукой, они оставляли грязные пятна — целые коллекции 
отпечатков пальцев. В темном подъезде тенемента — 
между фруктовой лавкой и обувным магазином — цело¬ 
валась парочка; их лица словно склеились, и они тесно 
прижимались друг к другу посреди наваленных в кучу 
грязных жестянок и сломанных корзин из-под бананов. 

У входа в дом, где жил Майкл Эдонис, стоял тучный, 
обрюзгший мужчина в засаленной фуфайке и рылся в 
карманах своих обтрепанных брюк, отыскивая спички. 
Взглянув на Виллибоя, поднимавшегося по разбитым 
ступенькам к входу, он попросил: 

— Дай, пожалуйста, спичку. 

Виллибой остановился и протянул коробку спичек. 
Мужчина кивком поблагодарил, чиркнул спичкой и под¬ 
нес ее к замусоленному окурку, зажатому в его потрес¬ 
кавшихся губах. Под черной щетиной проглядывала ко¬ 
жа землистого цвета, неровная, бугристая. От него несло 
перегаром. 

Где-то выше в сыром брюхе тенемента играло радио, 
и Виллибой поднимался вверх по видавшей виды лестни¬ 
це под бурный темп буги-вуги, мимо застывших в тишине 
коридоров, где в тупиках стояли уборные, словно спря¬ 
тавшись от безнадежного будущего. 

Электрическая лампочка на последнем этаже непре- 
рывно мигала, но не гасла, настойчиво цепляясь за жизнь 
и как бы отказываясь подчиниться царившему здесь всю¬ 
ду распаду. 

Виллибой направился по коридору, тускло освещен¬ 
ному мигающим светом, и остановился у комнаты Майк¬ 
ла Эдониса. Он нажал на дверь, она оказалась запертой. 
Тогда он подергал круглую ручку, негромко окликая хо¬ 
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зяина. Никто не отвечал. Он снова подергал ручку, потом 
выругался и повернул назад. Но, сделав несколько шагов 
к лестнице, вдруг передумал: может быть, тот старый 
белый бедняк ссудит ему пару грошей. И он направился 
в комнату ирландца. 

Виллибой тихо постучал в дверь. 

— Эй, мистер Дафти! 

Он приложил ухо к двери. Потом стукнул громче и 
снова позвал. Ответа не последовало. Тогда он повернул 
ручку и, заглянув внутрь, увидел, словно в страшном 
фильме, серовато-лиловое лицо старика с устремленными 
на него широко раскрытыми глазами, застывшее в мерт¬ 
венном оскале желтых гнилых зубов. 
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Грязь на полу в тенементах скапливается быстро. 
Ее приносят на подошвах ботинок, и она забивает все 
щели в щербатых половицах. Там, где кто-нибудь проль¬ 
ет воду, образуются лужи, в них тоже сыплется пыль с 
потолка или с одежды — если ее трясут на лестнице. Ког¬ 
да лужи высыхают, на их месте остаются огромные чер¬ 
ные пятна. Упадет крошка на пол или прольется капля 
жира — на них тут же наступают, разносят грязь дальше, 
и образуются новые ловушки для пыли, которая здесь 
постоянно носится в воздухе. Пыль скапливается везде: 
на плохо пригнанных стыках покоробившихся досок; на 
розетках и барельефах викторианской лепки; на отсырев¬ 
шей и потрескавшейся от дождей и жары штукатурке. 
Не только в сезон дождей жизнь здесь — сплошное тле¬ 
ние: появляется плесень и бактерии устраивают настоя¬ 
щую вакханалию. В жаркие, душные дни от сырости но¬ 
вые вещи блекнут, портятся и истлевают. Запахом гнили 
и разложения пропитаны все тенементы — обиталища 
бедняков. 

В темных углах и невидимых щелях, в зловонной ду¬ 
хоте и сырости таинственно двигаются, шуршат, копо¬ 
шатся насекомые и паразиты: черви и слизняки, крысы 
с тусклыми глазками, грязными лапами и шерстью, тара¬ 
каны в блестящих коричневых панцирях и пауки, похо¬ 
жие на крошечных серых чудовищ, — огромная армия 
маленьких тварей, несущих на своих тоненьких ножках 
или в присосках смертельную заразу. 
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в одной из комнат тенемента на железной кровати 
лежал, уставившись в потолок, Фрэнки Лоренцо. Когда- 
то потолок был белым, но теперь он превратился в серый, 
краска потрескалась и облупилась, и весь он был засижен 
мухами. Доски на потолке покоробились и рассохлись, 
и между ними образовались темные щели, через которые 
в комнату летели мусор и пыль всякий раз, когда кто- 
нибудь взбирался на крышу дома. По углам комнаты и 
на карнизах висела паутина. Но Фрэнки Лоренцо сейчас 
ничего этого не замечал. Он устал, был раздражен и 
озабочен чем-то. 

На нем была фуфайка и старые вельветовые 
штаны. Фуфайка была темной от пота и пыли, а штаны 
лоснились от долгой носки, и в швах, там, где ворсистая 
ткань еще не вытерлась, набилась угольная пыль. У него 
был угрюмый вид—человек, обремененный тяжелой ра¬ 
ботой, неоплаченными счетами и кучей малолетних детей. 
Старый шрам над левым глазом белой метиной выделял¬ 
ся на его темнокожем щетинистом лице. Шрам этот остал¬ 
ся у него после драки, случившейся много лет назад,— 
кто-то стукнул его бутылкой. Под фуфайкой скрывалась 
могучая грудь. Руки у него были крепкие и мускулистые, 
шея — кряжистая. В уголках его чувственного рта и под 
темными, глубоко посаженными глазами въелась уголь¬ 
ная пыль, которую никогда не удавалось отмыть до кон¬ 
ца, сами же глаза под нависшими бровями были мягкие, 
ясные и чистые, как у младенца. Он лежал, закинув 
свои могучие, мозолистые, огрубевшие от непосильной 
работы руки за голову. От него исходил запах здорового 
немытого мужского тела и табака. 

Несколько минут назад жена объявила ему, что она 
опять беременна, и теперь он пытался решить, хорошая 
это или плохая новость. 

У противоположной стены на узенькой кровати спали 
четверо его детей. Накрытые одним старым, полинявшим 
и пропитанным потом одеялом, они чинно, вытянувшись 
в струнку, лежали валетом на этом узком, прогнувшемся 
ложе по двое с каждой стороны, напоминая части какой- 
то картинки-головоломки. Сейчас они тихо и мирно спали, 
но пройдет немного времени, и они начнут ворочаться, 
метаться во сне, пинать друг друга ногами и проснутся, 
жалуясь и хныча. А пока они спали: на одном конце кро¬ 
вати— два мальчика с открытыми ртами, на другом — 
две девочки с жесткими, завивающимися спиралькой 
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волосами, заплетенными в тугие косички; под головой у 
них были тонкие подушки без наволочек, в грязных по¬ 
лосатых чехлах. 

Пятый ребенок сидел на коленях у матери и с шумом 
сосал через соску подслащенную воду из бутылки от им¬ 
бирного лимонада. Грэйс, жена Фрэнки Лоренцо, поса¬ 
дила его к себе на колени в надежде, что малыш не рас¬ 
кричится и не потревожит покоя мужа. У нее было еще 
довольно молодое лицо, сохранившее следы былой красо¬ 
ты, однако сама она сильно располнела от частых родов. 
Лицо ее было озарено добротой и смирением и напомина¬ 
ло лица святых; в ее темных и глубоких, как колодцы, 
глазах одновременно светились и печаль и радость. 

«Говорят, что дети — богатство бедняков, — размыш¬ 
лял Фрэнки Лоренцо. — Вам нечего жрать самим и нечем 
кормить детей, зато вы богаты детьми. У богачей денег — 
куча, а детей — раз, два и обчелся, а ведь еды у них 
хватило бы на десятерых. Мы не можем прокормить и 
одного, а плодим по восемь-девять — каждый год по од¬ 
ному. О Иисус!» 

Вслух он сказал: 

— Опять? И зачем это тебе нужно? 

— Это не моя вина, — возразила она. 

— Ну, конечно, не твоя!.. 

— Выходит, я одна во всем виновата? А больше ни¬ 
кого виновных нет? 

Он вскочил на кровати и злобно крикнул: 

— Бог ты мой, да могла же ты что-то сделать! Вы¬ 
пить чего-нибудь. Ну там пилюли какие, что ли... 

— А может, это ты перестанешь думать о своем про¬ 
клятом удовольствии каждую ночь? — вспылила она в 
ответ. 

— Я имею на это право, скажешь нет?! 

— Да, это все, о чем ты думаешь. О своих правах. 

Она тихо заплакала, крепко прижав к себе ребенка, 
сидевшего у нее на коленях. Дети проснулись и выгля¬ 
дывали из-под рваного одеяла. 

Фрэнки откинулся на кровати и снова уставился в 
потолок. Грэйс тихонько всхлипнула, и он почувствовал 
себя немного пристыженным. Ему захотелось сделать для 
нее что-нибудь хорошее, необыкновенное. Он смотрел 
на нее своими глубокими мягкими глазами и очень хотел 
сказать ей сейчас что-нибудь ласковое, но не мог най¬ 
ти нужных слов и вместо этого лишь тер рот тыльной 
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стороной ладони. Он понимал, что обидел ее, и любовь к 
ней внезапно вспыхнула в нем с небывалой силой. У него 
защекотало в горле. «Я устал, — подумал он, — оттого и 
злюсь». Он был грузчиком в порту и работал как дьявол. 
Сейчас он почувствовал раздражение и против самого 
себя. 

Грэйс сидела на стуле и смотрела на Фрэнки сквозь 
слезы, застилавшие ей глаза. Любовь к мужу тоже пере¬ 
полняла ее сердце. 

Она хрипло сказала: 

— Фрэнки... 

— Все в порядке, Грэйс. Все в порядке. Прости, что 
я накричал на тебя,—мягко сказал Фрэнки. Он был сму¬ 
щен и не смотрел в ее сторону. 

— Правда, Фрэнки? 

— Да. Правда.—Он кашлянул так, словно что-то ме¬ 
шало ему в горле, и повторил:—Все в порядке. Все в по¬ 
рядке, девочка. Да. Все в порядке.—И потом с притвор¬ 
ной резкостью добавил:—Как насчет чаю, а? 

— Ты... ты не подержишь малыша? 

— Конечно. Почему же нет? 

Между кроватями на столе, застланном газетой, сто¬ 
яли кастрюльки и примус. Грэйс передала Фрэнки ре¬ 
бенка, взяла со стола кастрюлю и направилась в убор¬ 
ную, чтобы взять там воды из-под крана. 
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Виллибой резко захлопнул дверь. Крик ужаса за¬ 
стрял у него в горле, и он стоял как вкопанный с переко¬ 
шенным от страха лицом. 

В эту минуту из комнаты, расположенной напротив 
комнаты Майкла Эдониса, вышла женщина. В руках она 
держала кастрюлю. Довольно молодая, лицо немного 
поблекшее, а фигура, видно, испорчена частыми родами. 
Она подозрительно посмотрела на Виллибоя и сказала: 

— Эй, ты что тут делаешь? 

Виллибой в испуге резко повернулся, стремглав бро¬ 
сился к лестнице и пулей помчался вниз, перепрыгивая 
через три ступеньки и на каждом повороте натыкаясь на 
перила. Женщина в это время подошла к комнате ста¬ 
рика. 

Она постучала в дверь и окликнула: 
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^ Дядюшка Дафти! Дядюшка Дафти! 

Не получив ответа, она повернула ручку и заглянула 
внутрь. Кастрюля выпала у нее из рук. Пронзительный 
женский крик догнал Виллибоя, когда он был уже на 
последних ступеньках. В вестибюле он налетел на груз¬ 
ного мужчину, того самого, которому давал спички, и 
чуть было не сбил его с ног. Тот крепко выругался, но 
Виллибой стремглав пронесся мимо полных до краев 
мусорных ящиков и, выскочив из подъезда, помчался по 
темной улице, тускло освещенной электрическими фона¬ 
рями. 


«Уж одного этого достаточно, чтобы толкнуть мужчи¬ 
ну на убийство,—мысленно говорил себе констебль Ра- 
альт, сидя рядом с водителем в кабине патрульного фур¬ 
гона.—Я свернул бы ей шею, этой суке, да только грех 
убивать свою жену. Ну а разве то, что она делает, не 
грех? Но погоди же! Если я тебя когда-нибудь поймаю, 
ты у меня ответишь за все сразу». 

Он покосился на водителя, сидевшего рядом. У того 
было юное лицо с пухлыми девичьими щеками и светло- 
карие глаза. Раальт его раздражал и даже пугал немно¬ 
го, тем не менее он все время старался сломать барьер, 
выросший между ними, и быть как можно приветливее и 
общительнее. Вот и сейчас, пытаясь завязать разговор, 
он произнес: 

— Сегодня спокойный вечер, а? 

— Спокойный,—ответил Раальт. —Только я бы пред¬ 
почел, чтобы что-нибудь случилось. Вот если бы мне 
попался кто-нибудь из этих бушменских ублюдков, я бы 
ему с удовольствием отвернул его поганую башку. 

Он почувствовал некоторое облегчение, избрав для 
своей ярости другую, незнакомую жертву. В то же вре¬ 
мя мысль о мщении жене приносила ему наслаждение, 
а водитель и не подозревал обо всем этом и только ви¬ 
дел, как кипит злобой его спутник, и от этого еще тос¬ 
кливее становилось у него на душе. 

— Нет, чем спокойнее, тем лучше,—возразил он. —* 
Я не люблю неприятностей. По мне, так пусть хоть все 
эти готтентоты перережут друг друга, лишь бы я тут был 
ни при чем. Скорее бы отдежурить — и домой. Вот и вся 
моя забота. 
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громыхая по булыжной мостовой, машина медленно 
проехала по темной улице мимо рядов ветхих, точно 
изъеденных проказой домов, мимо ночных закусочных, 
тускло светившихся в темноте, и свернула на залитую ог¬ 
нями Гановер-стрит. «Надо бы подать рапорт о переводе 
на какой-нибудь другой участок, подальше от Рааль- 
та»,—вертелось в голове у водителя. Ему не нравился 
Раальт. Было в Раальте что-то такое, что заставляло его 
все время нервничать, когда они вместе дежурили; по 
временам он внушал ему чуть ли не страх. Водитель был 
молод и очень дорожил своим положением и служ¬ 
бой в полиции. «Этот тип из тех, что бесчестят нас, бе¬ 
лых,—размышлял он.—Со своим презрением к этим гот¬ 
тентотам и кафрам он может дойти до того, что опозо¬ 
рит всю нашу расу. Он может сотворить с кем-нибудь из 
этих черномазых что-нибудь такое, что нанесет ущерб 
нашему престижу. Его бы следовало назначить в какой- 
нибудь белый район, где у него было бы меньше возмож¬ 
ностей выкинуть что-нибудь недостойное». 

— Останови-ка здесь,—сказал Раальт, и водитель 
затормозил. Машина застыла у обочины. Водитель вы¬ 
глянул из окна и увидел, что они стоят против закрыто¬ 
го на ночь магазина тканей. 

Не говоря ни слова, Раальт выпрыгнул из машины, 
хлопнув дверцей. Потом он заглянул в кабину и сказал: 

— Подожди меня здесь, парень. 

Он стоял спиной к уличным фонарям, и от этого гла¬ 
за его казались твердыми и блестящими, как зеркальные 
стекла. 

— Хорошо,—ответил водитель и придвинулся к окну, 
чтобы было удобнее наблюдать за Раальтом. Тот сделал 
несколько шагов по тротуару и подошел к двери рядом 
с магазином, над которой красовалась вывеска: «Клуб 
веселых парней». «Хотелось бы мне знать, какой пара¬ 
граф устава он собирается сейчас нарушить?»—подумал 
про себя водитель. 

Констебль Раальт толкнул входную дверь и очутился 
перед лестницей с обшарпанными цементными ступень¬ 
ками. На них валялись окурки, горелые спички и прочий 
сор. Ступеньки вели наверх, там помещался клуб, за¬ 
всегдатаями которого были разного рода бездельники, 
темные личности и их прихвостни. Поднявшись по лестни¬ 
це, Раальт остановился перед коричневой дверью со вспу¬ 
ченными, пузырящимися филенками. Он подергал ручку 
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и, обнаружив, что дверь заперта, с силой постучал ла¬ 
донью по филенке. 

В узкой пыльной комнате за дверью двое мужчин 
играли в снукер* на столе, обитом зеленым сукном; с 
потолка свешивался большой абажур; на другом столе 
компания играла в кости, внимательно наблюдая, как под¬ 
прыгивают и отскакивают костяшки; и наконец, за треть¬ 
им столом четверо мужчин молча, сосредоточенно реза¬ 
лись в карты. Со стен, сфотографированные в самых 
различных позах—анфас и в профиль,—смотрели кино¬ 
звезды: крупная пышная полураздетая блондинка свер¬ 
кала ослепительной улыбкой из-под царапин на глянце¬ 
вой поверхности литографии. Тщетно красочная таблич¬ 
ка призывала посетителей пользоваться пепельницами— 
пол был весь усыпан окурками и пеплом. В комнате, 
пропитанной резким запахом дагги, висел, как туман, 
табачный дым, и достаточно было просто сделать не¬ 
сколько глубоких вдохов, чтобы закружилась голова, как 
от легкого опьянения. 

Когда в дверь постучали, игроки, как лиса, почуявшая 
приближение охотника, подняли головы и глаза их быст¬ 
ро и настороженно устремились туда, откуда раздался 
стук. Мужчины за бильярдным столом прервали игру и, 
опершись на кии, закурили, нарочито небрежно пуская 
дым,—надо произвести впечатление людей, которым не¬ 
чего бояться. В это время от стола, где шла игра в кости, 
отделился невысокий мужчина с оливковой кожей, в не¬ 
когда белой рубашке и сером вязаном шерстяном жиле¬ 
те и направился к двери. 

У него был круглый живот, торчавший из-под ремня 
вперед, как у беременной женщины, круглое плоское 
лицо и толстые серые губы с зажатой сигаретой в углу 
рта. Белая полоска сигареты, казалось, делила на две 
неравные части правую сторону его лица. Левую сторо¬ 
ну рассекал проглядывавший из-под щетины и тянув¬ 
шийся от виска до подбородка старый ножевой шрам. 
Можно было подумать, будто мясник начал разделывать 
его лицо, как тушу, на части, да так и не закончил. У 
него был покатый лоб и небольшие круглые карие гла¬ 
за-жесткие и решительные. 

Он отодвинул задвижку, приоткрыл дверь и заглянул 
в просвет, но тут же отступил назад. 


* Снукер — вид бильярдной игры. 
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— Здравствуйте, мистер Раальті— приветствовал он 
входящего в комнату констебля. 

В комнате нависла тяжелая тишина, за которой при¬ 
сутствующие старались укрыться, как за непроницаемой 
броней. Раальт криво усмехнулся — неприятно, словно 
бритвой полоснул по лицу. Он взглянул на человека с 
оливковой кожей, закрывавшего дверь, и с издевкой 
спросил: 

— Как бизнес, Чипе? 

— Так себе, мистер Раальт, так себе, — ответил че¬ 
ловек с оливковой кожей, опустив веки, словно заслонки, 
и продолжая держать во рту сигарету, подрагивающую 
при каждом слове. 

— Вынь-ка сигарету изо рта, когда говоришь со 
мной,—сказал Раальт. 

— О’кэй, мистер Раальт, о’кэй,*-ответил Чипе и, вы¬ 
нув изо рта сигарету, бросил ее на пол и наступил на нее 
своим большущим башмаком. Глаза его из-под опущен¬ 
ных век смотрели твердо и спокойно поблескивали, как 
шляпки патронных гильз с пистонами-зрачками, и на 
его толстых серых губах застыла усмешка. Он произнес, 
словно ни к кому не обращаясь: — Баас Раальт всегда 
изволит шутить. Всегда изволит шутить. 

Раальт задержал на нем взгляд, поднял правую руку 
и тыльной стороной ладони наотмашь ударил человека 
с оливковой кожей по губам. Отчеканивая каждое слово, 
он проговорил: 

— Ты не смеешь надо мной смеяться, молодчик. Я с 
тобой в детстве в лошадки не играл. Понял? 

Человек с оливковой кожей не шелохнулся, только 
голова его чуть дернулась от удара и в уголке рта по¬ 
явилось светлое пятнышко крови. Остальные в напряжен¬ 
ном молчании наблюдали за происходившим. 

— Да, баас,—без тени смирения, с явной издевкой в 
голосе сказал Чипе, и Раальт ударил его снова, и теперь 
кровь потекла по подбородку тонкой кривой струйкой. 

— Ты, верно, воображаешь себя важной персоной, 
шпана!—сказал Раальт. 

Человек с оливковой кожей поднял свою толстенную 
руку, вытер рот, взглянул на ладонь, испачканную 
кровью, и неторопливо вытер ее о грязную штанину. За¬ 
тем так же медленно и небрежно порылся в заднем кар'- 
мане брюк и вытащил полный кулак грязных смятых 
кредиток. Он отсчитал пять фунтов, положив остальные 
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обратно, тщательно их разгладил, сложил лицевой сто-* 
роной вверх, затем аккуратно согнул их пополам и про¬ 
тянул Раальту. 

Ни слова не говоря, Раальт взял их у него, сунул в 
верхний карман мундира и застегнул клапан, присталь¬ 
но глядя на притихших людей в серой от дыма комнате. 
Потом сказал: 

— Ваше счастье, ублюдки, что это мой участок.—И, 
обращаясь к Чипсу, добавил:—-А ты смотри у меня! 
Вздумаешь что-нибудь скрыть—плохо будет! 

Тот не ответил, и Раальт спросил: 

— Ты слышал, что я сказал? 

— Да, баас, —чуть заметно улыбнулся Чипе, прищу¬ 
рив глаза цвета темной меди. Кровь в углу рта и на под¬ 
бородке стала засыхать. 

Он открыл дверь и пропустил Раальта, тот спустился 
вниз по цементным ступенькам и вышел на улицу. Олив¬ 
ковый человек снова закрыл дверь на задвижку. Он про¬ 
шел мимо бильярда, возле которого двое мужчин, не 
глядя на него, снова стали натирать мелом кии, мимо 
четверки, возобновившей игру в карты, и направился к 
тому столу, где снова собралась компания и новый игрок 
бросал кости, приговаривая: «Ну же, крошка, ложись как 
надо! Ложись как надо!» 


10 

Майкл Эдонис лежал в темноте на железной койке и 
услышал, как кто-то дергает дверную ручку. Окно его 
комнаты выходило на улицу. Бледные отблески горев¬ 
ших внизу фонарей дрожали на высоких оконных стек¬ 
лах, слабый свет пробивался сквозь темноту, и давно не 
стиранные занавески казались застывшими в воздухе 
призраками. Оклеенные обоями грязные стены были поч¬ 
ти неразличимы в темноте, а потолок и вовсе невидим. 
Дверь задребезжала снова, и кто-то из коридора тихо 
окликнул его. 

По телу забегали мурашки, словно его вдруг окунули 
в холодную воду. «Что за дьявол там стучит? Какого чер¬ 
та они не уходят? Я не сдвинусь с места... Это не имеет 
ко мне никакого отношения. Ведь я не хотел убивать 
этого старого идиота. Не хотел. Нет, это не полиция. Те 
бы стучали как сумасшедшие, а то и дверь бы высадили. 
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Но какого черта они не уходят? Почему они не оставят 
меня в покое? Я хочу, чтобы меня оставили в покое. К 
дьяволу их всех, и этого старика тоже. В конце концов, 
зачем ему жизнь?! Черт с ним и со всеми остальными! 
Может, пойти и все рассказать? Чушь собачья. Знаешь, 
что с тобой сделает полиция? У них ведь нет никакой 
жалости к нам, темнокожим. Они тебя повесят—уж это 
точно. Господи, нас уже давно всех повесили. Для чего 
им полиция? Чтобы душить нас. Ты думаешь, они станут 
тебя слушать? О Иисус! Этот старик ведь тоже был бе¬ 
лый. И зачем только он поселился здесь, среди нас! Черт 
с ним! Я ведь не собирался его прикончить. Не хотел я 
этого. Ладно, парень. Он уже мертв, а ты жив. Ну и жи¬ 
ви. Да, живи, чтобы тебе все время давали коленкой под 
зад, чтобы тебя лягали копытом в живот, пока тебя то¬ 
же не прикончат и не выбросят на свалку, как они вы¬ 
бросили тебя с работы. К черту их всех! Всю эту сво¬ 
лочь». 

Дрожа всем телом, он начал шарить по карманам, 
отыскал сигареты и закурил. Пламя от спички осветило 
лицо с синими кругами под глазами, выхватило из тем¬ 
ноты скулы. Дверь перестали дергать, и он услышал уда¬ 
ляющиеся по коридору шаги. Он затянулся и выпустил 
в темноту струйку дыма. 

«Надо бы подыскать себе хорошую девочку,—думал 
он.—Жениться на ней и завести семью. Довольно я по¬ 
таскался на своем веку. Может, попробовать с девчон¬ 
кой, которую встретил на лестнице? На ней жениться? 
Чушь собачья! Уж если я возьму себе девочку, то хоро¬ 
шенькую, очень хорошенькую. С мягкими волосами и с 
кожей такой, чтобы чувствовать, какие у нее нежные 
щечки; и чтобы каждый вечер возвращаться домой, а 
там тебя ждет обед; чтобы по пятницам приносить ей 
получку, а она выделит тебе карманные деньги, и ты мо¬ 
жешь сходить в кабачок пропустить пару стаканчиков, 
а если хватишь лишнего, она о тебе позаботится. Смеш¬ 
но, ведь есть такие типы, что вечно жалуются—получку, 
вишь, приходится отдавать! Бог мой, да будь у меня же¬ 
на, я бы отдавал ей все до последнего пенни без сожале¬ 
ния. Только, конечно, надо, чтобы моя жена была из 
тех славных девочек, что не очень-то пилят и всегда ра¬ 
ды доставить мужу удовольствие, никогда ему ни в чем 
не отказывая...» 

Он резко подскочил на кровати, услышав раздавший- 
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ся в коридоре женский вопль, и его обожгла мысль: «Гос¬ 
поди! Они нашли этого старого ублюдка!» Женщина 
снова пронзительно вскрикнула, хлопнула дверь, закри¬ 
чал мужчина, потом захлопали еще двери, по лестнице 
и по коридору затопали ноги, и несколько человек заго¬ 
ворили сразу. В коридоре стоял шум, и мужской голос 
снова и снова повторял: «Что за чертовщина! Что за 
чертовщина! Что за чертовщина!» 

Майкл медленно слез с кровати и потом вдруг реши¬ 
тельно шагнул к двери, выронив изо рта сигарету, от нее 
во все стороны посыпались красные искры. Он хотел бы¬ 
ло выскочить из комнаты, но через минуту овладел со¬ 
бой и, держась за ручку, прильнул к двери и стал при¬ 
слушиваться. Его бросило в жар, потом в холод, мысли 
в голове проносились с бешеной быстротой. 

Там, в коридоре, собралось много людей, и шум го¬ 
лосов покрывал истерический крик женщины: «...стари¬ 
ка. Я видела, кто это сделал! Я видела, кто это сделал! 
Этот головорез...» Мужской голос велел ей замолчать, и 
Майкл подумал: «Как она могла видеть? Ничего она не 
видела. Врет она. Мы были одни. Никого рядом не было. 
Как она могла меня увидеть? Врет она, проклятая шлю¬ 
ха! Врет она!» 

Снова заговорил мужчина, и остальные притихли. До 
слуха Майкла доносились слова: «...лучше вызвать по¬ 
лицию... нет... «скорая помощь» уже ни к чему... ведь он 
уже мертв... полицию... зачем неприятности...» Кто-то 
еще что-то сказал, и мужчина повысил голос: «Господи, 
да ведь, если мы не сообщим, эта проклятая полиция весь 
дом возьмет под подозрение. Что я, полицию не знаю, 
что ли! Меня, слава богу, четыре раза в суд таскали». 

Снова поднялся гам, и опять заговорил мужчина, в 
голосе его слышались горделивые нотки—ведь он зна¬ 
ком с правосудием. Опыт придавал его суждениям авто¬ 
ритетность. Потом опять загалдели все сразу, шум голо¬ 
сов усилился, но в комнате, за дверью которой притаил¬ 
ся в страхе Майкл Эдонис, теперь уже нельзя было 
разобрать слов. Через некоторое время шум начал зати¬ 
хать—словно отдаляющийся рокот моря, потом послы¬ 
шался топот ног, спускавшихся по лестнице, и наконец 
на верхнем этаже тенемента наступила мертвая тишина. 

Майкл отпустил дверную ручку. Ладонь его была мо¬ 
крой от пота. Хмель прошел, и сейчас в голове что-то 
беспрестанно стучало. С сильно бьющимся сердцем он 
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подошел к окну, став сбоку, и, приподняв край занавес¬ 
ки, начал всматриваться в темноту. На улице, подерну¬ 
той дымкой от света уличных фонарей, было тихо и спо¬ 
койно. Вдоль серых тротуаров зияли черные пасти подъ¬ 
ездов, и окна, в которых горел свет, были похожи на 
желтые бумажные прямоугольники, вклеенные в черный 
картон. Далеко впереди над крышами низких строений 
неоновые огни бледным светом окрашивали небо, и каза¬ 
лось, что над городом в неурочное время встает заря. 

Потом Майкл увидел, как из подъезда тенемента на 
тротуар и мостовую выплеснулась толпа людей и с ми¬ 
нуту кружилась, как в водовороте. Люди столпились во¬ 
круг мужчины без пиджака, в мешковатых серых флане¬ 
левых брюках. Свет падал на его макушку, делая лыси¬ 
ну похожей на шрам. Мужчина размахивал голыми по 
локоть руками и что-то говорил. Толпа вокруг слушала 
молча, и лишь изредка кто-нибудь вставлял замечание. 
Тогда мужчина вскидывал руки и принимался опять же¬ 
стикулировать, словно произносил речь. Так они спори¬ 
ли несколько минут, потом от толпы отделился другой 
мужчина, быстро зашагал по улице и вскоре скрылся в 
темноте. 

Майкл, чувствуя себя уже совершенно трезвым, раз¬ 
мышлял хладнокровно. «Если они позовут полицию, фа¬ 
раоны, чего доброго, перешерстят здесь всех подряд. 
Всех жильцов перетаскают. Тогда мне лучше убраться 
отсюда. На кой шут мне нужно, чтобы меня допрашива¬ 
ли? Пошли они к черту! Ну что за народ! На что им сда¬ 
лась эта проклятая полиция? Что она им когда хороше¬ 
го сделала? Стоит кому-либо из них немного выпить и 
попасться на улице фараонам, те его так отделают, что 
мать родная не узнает. Господи, ну что за люди! Этот 
сукин сын, что разглагольствует там, внизу, много о себе 
понимает. Что ему надо, этому умнику? Какое ему дело 
до того старого пугала? Что тот для него сделал? К черту 
всю эту шваль! Так и норовят всадить тебе нож в спину». 

Он еще некоторое время понаблюдал за толпой внизу, 
потом опустил занавеску и подошел к двери. Повернув 
ключ, он осторожно приоткрыл дверь. В коридоре было 
пусто. Дверь старика казалась голой и застывшей, как 
могильный камень. Майкл вышел из комнаты и тихо при¬ 
творил за собой дверь. Осторожно ступая, он дошел до 
лестницы и посмотрел в пролет. Где-то все еще играло 
радио, и мягкие, сладкие, как сироп, звуки скрипок за- 
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полняли все вокруг. Он медленно стал спускаться вниз, 
все время прислушиваясь, пока не оказался на первом 
этаже, здесь он быстро повернул в другой конец кори¬ 
дора. Грязное окно выходило в глухой, запущенный пе¬ 
реулок и находилось над самой крышей примыкавшего 
к тенементу низкого строения — бывшей котельной. 
Майкл вылез через окно на крышу и оттуда спрыгнул в 
заваленный мусором и всяким хламом двор. Спотыка¬ 
ясь о битый кирпич, куски дерева и скользкую от помоев 
и плесени рухлядь, он пробирался мимо мусорных ящи¬ 
ков и сваленных в кучу отбросов к выходу. Переулок за¬ 
мыкала стена, так что волей-неволей Майкл должен был 
выйти на свою улицу, где собралась толпа. Люди стояли 
довольно далеко от угла и были заняты пересудами. 
Майкл, быстро выскочив из переулка, круто повернул в 
противоположную сторону и зашагал прочь. На другой 
стороне улицы, наискосок от тенемента, стояли Фокси и 
двое его приятелей. Они видели, как Майкл Эдонис вы¬ 
нырнул из переулка и исчез в темноте, и парень со шра¬ 
мом на лице сказал: 

— Никак это Майкл, а? 

— Д-да...—уклончиво ответил Фокси и, обращаясь к . 
парню с перстнем, сказал:—Сходи-ка посмотри, что там 
расшумелись эти дьяволы? 

Парень с перстнем лениво отделился от компании и 
побрел к толпе, собравшейся перед тенементом. Парень 
со шрамом сказал: 

— Куда, ей-богу, мог подеваться этот Сокис? Похо¬ 
же, что мы так и проищем его весь этот проклятый ве¬ 
чер. 

— Появится,—успокаивающе сказал Фокси, не глядя 
на него. Он смотрел в сторону толпы.—Интересно, что 
там стряслось? 


И 

Огромный лоскут облака, с трудом перевалив в тем¬ 
ноте через Столовую гору, зацепился, словно ища опоры, 
о скалы; потом бриз, дувший с юго-востока, разорвал 
его в клочья, и облако бесследно исчезло. В тенементах 
измученные зноем и духотой люди, ощутив ветерок, про¬ 
никавший сюда через щели в полу и разбитые стекла, 
начинали ворочаться в своих постелях, Те, кто не могли 
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уснуть, сидели у окон или в подъездах и посматривали в 
сторону горы, высившейся за крышами, жадно ловя каж¬ 
дое дуновение ветра и надеясь, что он задует наконец 
посильнее. Бриз нес затхлые запахи из коридора в ко¬ 
ридор, из комнаты в комнату, во все закоулки этого цар¬ 
ства нищеты, пока бесчисленное множество запахов — 
застоявшейся воды, кухни, гниющих овощей, масла, ры¬ 
бы, сырой штукатурки и сырого дерева, нестираных 
занавесок, людских тел, мочи, дешевых духов и ладана, 
пряностей и плохо вымытой посуды, домашних живот¬ 
ных—не слилось в один, к которому принюхивались и те¬ 
перь едва различали ко всему привыкшие обитатели это¬ 
го мира ужасающей тесноты и бедности. 

Виллибой брел по узкой глухой улице Шестого райо¬ 
на, держась, как всегда, в тени. «Плевать, я тут вовсе 
ни при чем,—со злостью подумал он.—Не могут же они 
сказать, что это я. Я ведь его нашел мертвым». Но он 
уже кое-что повидал в жизни. Он успел на собственном 
опыте узнать, что такое вероломство, предательство, что 
достаточно малейшего подозрения, чтобы подвергнуться 
преследованию. Этот опыт точно ржавчина разъел броню 
его доверия к людям и веры в справедливость и превра¬ 
тил его в существо бесприютное и неприкаянное. Он был 
ничем—бездомным, бродягой, жертвой той жестокой, 
мрачной жизни, в которой всегда находятся козлы отпу¬ 
щения, если вдруг нарушается ее привычное течение. 
И он пристрастился к тем средствам, которые, казалось, 
помогали сваривать швы на разъеденной броне и в ко¬ 
торых он черпал свою удаль, необходимую, как ему ка¬ 
залось, в его стараниях вернуться к той битве, что была 
под силу лишь храбрецам. И сейчас он тоже жаждал 
прибегнуть к этому средству. 

В переулке, середина которого была вымощена бу¬ 
лыжником, а остальную часть занимали каменные сту¬ 
пеньки подъездов, расположился дом с высокой веран¬ 
дой, через которую можно было пройти на другую ули¬ 
цу. У входа на неосвещенную веранду на ветхом 
плетеном стульчике сидел привратник—дряхлый, похо¬ 
жий на тень старик. 

Он увидел Виллибоя, неожиданно появившегося в 
лимонном свете уличного фонаря, узнал его, внутренне 
чуть расслабился, но внешне продолжал сохранять офи¬ 
циальный вид — так он старался отмежеваться от мира 
парий, к которому они с Виллибоем принадлежали. Он 
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гордился своей должностью привратника в публичном 
доме — положение, в какой-то степени поднимавшее его 
над болотом, в которое втоптана зависимая, нищенству¬ 
ющая бедность. 

— Здорово,—сказал Виллибой, поднявшись по ка¬ 
менным ступенькам, ведшим на веранду. 

Старик промычал в ответ что-то неопределенное, так 
что трудно было понять, то ли он приветствует гостя, то 
ли велит убираться. Глаза у старика были тусклые и 
влажные — как зерна гравия в сточной канаве. 

— Открыто? 

~ Да,—нехотя ответил старик.—Ждем матросов. 

Он даже не шелохнулся, когда Виллибой шагнул впе¬ 
ред, к двери. Его дело было предупреждать о появлении 
опасности. 

Он тут же вернулся к своим стариковским мыслям, а 
Виллибой вошел в дом. 

На веранде и в передней было темно, но сквозь кру¬ 
жевные занавески в конце коридора из гостиной про¬ 
никал свет. Пол был покрыт блестящим линолеумом с 
геометрическим орнаментом. Посредине находился низ¬ 
кий столик с большой глиняной вазой — в ней были яр¬ 
кие бумажные цветы на проволоке. У одной стены стоя¬ 
ли большая новая радиола и сервант, где за стеклом 
виднелись две вазы и чайный поднос с изображением 
королевской фамилии. Обои на стене были старые, но 
рисунок на них — какие-то похожие на капусту цветы 
и ленточки — еще не выгорел. У другой стены стоял 
диван, обитый парчой, и два таких же кресла по углам. 

Не успел Виллибой войти в комнату, как со стороны 
кухни послышались шаги и в дверях появилась женщи-' 
на: высокая, ширококостная, с суровыми чертами лица и 
маленькими темными глазками—два неярких пятнышка 
на коричневом песчанике. Волосы ее были небрежно 
схвачены в пучок на затылке, в ушах болтались огром¬ 
ные золотые серьги, а рот был кричаще намалеван яркой 
помадой. Силы ей было не занимать: руки длинные, ла¬ 
дони широкие. На толстых пальцах сверкали кольца. 

Ее маленькие глазки подозрительно уставились на 
Виллибоя, и она резко спросила: 

— Ну? Чего тебе нужно? 

Виллибой заулыбался было, но под строгим взглядом 
потерял всю свою напускную храбрость и с робким глу¬ 
поватым видом сказал: 
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— Здравствуйте, мисс Джипси. Мисс Джипси, я ду¬ 
мал, может, вы отпустите мне немножко в кредит этого... 
Ну, вы знаете чего... 

Он поднял руки и нарисовал ими в воздухе бутылку. 

— Когда это кончится? — воскликнула мисс Джип¬ 
си.—Видно, решили, что я только для того и существую, 
чтобы вас поить, лодыри несчастные? Вот нахлебники! 

— Но я ведь уплачу, мисс Джипси! Провалиться мне 
на этом месте! Как только получу деньги, сразу уплачу. 

— Как только получишь? Скажи лучше, как только 
снова кого-нибудь ограбишь. 

— Ну, мисс Джипси, клянусь,—снова заныл Вилли- 
бой. —Вы же знаете меня, а? 

— Ладно уж,—сказала Джипси.—О’кэй. Но если ты 
не скоро уплатишь—смотри! 

— Спасибо,—заулыбался Виллибой.—Спасибо, мисс 
Джипси. Вы настоящий друг! 

Женщина ушла снова на кухню, а Виллибой присел 
на стул. Потом она возвратилась с бутылкой дешевого 
вина и поставила ее на сервант вместе со стаканом. Она 
сказала: 

— И не рассиживайся тут весь вечер. Я жду гостей. 

— О’кэй, мисс Джипси.—Виллибой откупорил бутыл¬ 
ку и налил полный стакан. Он выпил его залпом и почув¬ 
ствовал, как крепленое, неразбавленное вино на мгнове¬ 
ние обожгло желудок и горячей волной разлилось по 
всему телу. Слегка закружилась голова, но он тут же 
выпил второй стакан, и это ощущение сразу прошло. 

Женщина больше не показывалась, и он пил в оди¬ 
ночестве, с наслаждением чувствуя, как вино опьяняет 
его. 

Он выпил уже почти всю бутылку, когда на улице 
раздался шум подъезжающей машины, послышались 
громкий говор и смех. Потом открылась входная дверь 
и по коридору кто-то затопал. Раздвинулись занавески, 
и в комнату ввалились трое мужчин и три молодые жен¬ 
щины. 

Двое мужчин—белолицые, а третий—очень смуглый, с 
иссиня-черными волосами, блестящими и волнистыми, и 
с тоненькими черными усиками. У одного из белых были 
рыжие, красиво вьющиеся волосы. Мужчины были одеты 
в щеголеватые пиджаки свободного покроя с широкими 
плечами и рубашки поло. 

Одна из девушек сразу же подскочила к радиоле и 
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поставила пластинку. Смуглый моряк дожидался ее, а 
две другие девушки уселись на диване со своими спут¬ 
никами. 

Одна из них посмотрела на Виллибоя и спросила: 

— Как жизнь, дружок? 

— Ничего, Нэнси, ничего,—сказал он, улыбаясь в 
ответ. 

Он не смотрел на мужчин и мрачно думал о том, что 
ей-то уж никак не следовало бы здесь находиться. 

Кожа у нее была золотисто-коричневого цвета, и яр¬ 
кое платье оттеняло ее внешность, так что, взглянув на 
нее раз, хотелось смотреть на нее снова и снова, и тогда 
вы окончательно убеждались, что она прекрасна. Прек¬ 
расны были и ее темные глаза, и скорбные линии рта, и 
мягкие изгибы ее уже не девственного юного тела. 

— Ты выглядишь сердитым,—сказала она Виллибою 
и, обращаясь к рыжеволосому моряку, пояснила:—Это 
мой старый приятель. 

— Гм... ага,—произнес, осклабившись, моряк. 

Потом в комнату вплыла Джипси и, улыбаясь, сказа¬ 
ла: 

— Хэлло, джентльмены. О, вы доставили моих дево¬ 
чек домой! 

Моряки встали с дивана и пожали ей руку; смуглый 
моряк, который в это время танцевал с девушкой, оста¬ 
новился на минуту, чтобы сделать то же самое. Парт¬ 
нерша его сказала: 

— Принеси нам бутылку бренди, Джипси. 

— Сию минуту,—сказала Джипси. Она засмеялась 
и, обращаясь к мужчинам, добавила:—Будьте как дома, 
мальчики. 

Музыка прекратилась, и черноволосый моряк, выпус¬ 
тив из объятий свою девушку, усадил ее в кресло и ска¬ 
зал что-то по-испански, та хихикнула, хотя ровным сче¬ 
том ничего не поняла. Она устроилась поудобнее в крес¬ 
ле, а он присел на подлокотник, обняв ее одной рукой 
за шею. Виллибой угрюмо наблюдал за ними. 

Джипси вернулась с бренди и наполнила стаканы, 
выстроив их в ряд на столике. Все чокнулись и выпили, 
и девушки, задохнувшись от крепкого вина, засмеялись. 
«Держу пари, она настаивает эту дрянь на табаке»,— 
подумал Виллибой. 

— Ну а ты, кутила, не выпьешь с нами?—обратился 
к нему, ухмыляясь, рыжеволосый матрос, ‘ 
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Виллибой взглянул на него. Физиономия рыжего дво¬ 
илась у него в глазах, и он почувствовал, что пьян. 

У меня есть свое, парень,—ответил он с достоинст¬ 
вом. 

Он потянулся к своей бутылке и налил себе. Руки его 
слегка дрожали. 

— Тебе бы лучше подождать. Не спеши,—сказала 
Нэнси. 

— Для меня это ерунда,—хриплым голосом возразил 
Виллибой. — Что я, по-твоему, баба? 

— Эй, парень, здорово ты лакаешь эту дрянь,—покро¬ 
вительственным тоном сказал другой моряк, сидевший 
на диване. 

Виллибой угрюмо посмотрел на него и спросил: 

— Откуда ваша бражка? Из Штатов? 

— Да, старик,"-ответил моряк.—Вот это Рэд, а меня 
зовут Джордж. Рэд из Чикаго—есть такой городок. По¬ 
лагаю, вы все слышали о Чикаго, а? 

— Да,—сказал Виллибой.—Гангстеры. 

— Правильно, парень. Это ты верно сказал. А я, я 
из Нижней Луизианы. Это на самом Юге. 

— Южная Америка? 

— Нет, парень. Это южная часть Северной Америки, 
понял? 

Виллибой этого не понял и переключил свое внимание 
на того, который говорил по-испански: 

— А он кто? Сесар Ромеро? 

Говорящий по-испански моряк поднял голову и, на¬ 
хмурившись, пронзил его взглядом, а Джордж засмеял¬ 
ся и сказал: 

— Нет, это не Сесар Ромеро, это Рэй Ибарра. Он пу¬ 
эрториканец, но родился в Нью-Йорке. 

— Так он не американец?—спросил Виллибой, чувст¬ 
вуя себя сконфуженным. 

— Конечно, американец, — сказала девушка, сидев¬ 
шая рядом с Джорджем.—Не будь таким ослом. 

Все засмеялись. Рэд привлек к себе девушку, которую 
звали Нэнси, а пуэрториканец из Нью-Йорка начал лас¬ 
кать свою девушку, сидевшую в кресле. Все они выпили 
еще, и снова вошла Джипси. Мужчины улыбнулись ей, 
и Джордж сказал: 

— Привет, крошка! 

Она улыбнулась ему в ответ. 
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‘ — Лучше с моими девочками будьте поласковее, вот 
что! 

— Разумеется, мэм, —отозвался Рэд. Он улыбнулся 
Нэнси и погладил ее по голове. 

Виллибой был пьян и зол, что над ним посмеялись, и 
сказал хозяйке: 

— Послушайте, Джипси, почему вы разрешаете дев¬ 
чонкам путаться с этими скотами? Они же иностранцы. 

— Что? Ты что мелешь?—повернулась к нему Джип¬ 
си. 

-- Эти молодчики портят наших девочек. 

— А тебе что за дело? Какого черта тебе надо? 

— Мне не нравится, что они портят наших девочек,— 
снова сказал Виллибой, уставившись на мужчин.— К 
черту их! 

— Оставь его в покое, Джипси,—вмешалась Нэнси. 

— Занимайся-ка своим делом,—оборвала ее Джип¬ 
си, поворачиваясь снова к Виллибою. — Кто дал тебе 
право болтать о моих гостях? 

— Гостях,—насмешливо улыбнулся Виллибой, глядя 
на матросов и чувствуя, как в нем закипает злость.—А 
кто им дал право путаться с нашими девочками?! 

Моряки притихли и смотрели на него. Они не пони¬ 
мали, что говорит Виллибой—он говорил на африкаанс,— 
но чувствовали в его тоне враждебность. 

— Видали!—вскипела Джипси.—Хватает же нагло¬ 
сти! Прийти напиться в долг да еш.е оскорблять моих на¬ 
стоящих клиентов. 

— Ладно, я за свое вино уплачу. А они пусть пода¬ 
вятся своим вонючим бренди. Я не желаю пить их воню¬ 
чее бренди, не... 

— Держись-ка потише, парень, — резко оборвала его 
Джипси.— Не то я тебя отсюда живо выставлю. Не уме¬ 
ешь вести себя в приличном обществе! 

— Ладно, Джипси, ладно,—сказал Виллибой и 
взглянул на матросов.—Пожалуйста, пусть портят на¬ 
ших девочек! 

— Успокойся, дружок,—ласково сказала Нэнси. — 
Все в порядке, мальчик. Только успокойся. Хочешь еще 
выпить? 

— Нет,—сказал Виллибой.—Зачем ты путаешься с 
ними, Нэнси? Брось их! 

— Он просто немного пьян,—сказала Нэнси Рэду.— 
Он ничего плохого не думает. 
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— Почему вы не вышвырнете вон этого грубияна? 
Это же мразь!—сказала девушка, которая была с пуэр^ 
ториканцем. 

— Заткнись!— бросил ей Виллибой.—Сама-то ты кто? 

— Послушай, ты! — сказал пуэрториканец, взглянув 
на него.—Не смей так разговаривать с дамой!—Он под¬ 
нялся и, глядя в упор на Виллибоя, направился к нему. 

Матрос, которого звали Джордж, тоже встал и оста¬ 
новил пуэрториканца: 

— Ну-ну, Рэй! Не стоит затевать драку, старина! 

А Джипси сказала: 

— Я не хочу неприятностей. У меня приличное заве¬ 
дение. 

— Тогда велите ему проваливать отсюда, — бросил 
пуэрториканец. Вид у него был мрачный и угрожаювций. 

— Ну-ка, убирайся отсюда, — приказала Виллибою 
Джипси.—Ты пьян и скандалишь. 

Пропустив мимо ушей ее слова, Виллибой уставился 
на моряка. Он был пьян и лез на рожон. 

— Иди, иди, Виллибой,—сказала Нэнси.—Приходи 
завтра утром. 

— Этот молодчик не имеет права так со мной разго¬ 
варивать,—проворчал Виллибой, продолжая сверлить 
взглядом матроса. 

— Уходи-ка лучше, малый,—сказал ему пуэрторика¬ 
нец. 

Внезапно Виллибой бросился на него, и тот невольно 
отступил, но Джипси обхватила Виллибоя за плечи 
прежде, чем он успел что-либо сделать. Виллибой выры¬ 
вался, но Джипси была женп^иной сильной и крепко дер¬ 
жала его. Девушки завизжали, и двое других матросов, 
вскочив с дивана, угрожающе двинулись на Виллибоя. 
Он пришел в бешенство и отшвырнул от себя Джипси 
с такой силой, что она ударилась прямо о столик и опро¬ 
кинула его; недопитая бутылка и стаканы со звоном по¬ 
летели на пол. 

— Сволочи, убью!—закричал Виллибой, хватаясь за 
карман пиджака. 

— Берегитесь, у него нож!—воскликнула Джипси, и 
все увидели острый кухонный нож, зажатый в его руке. 

— Виллибой! Не надо, дружок!—выкрикнула Нэнси. 

Моряк по имени Джордж отскочил в сторону, схва¬ 
тил валявшуюся на полу бутылку из-под бренди и швыр¬ 
нул ее в Виллибоя. Он тоже был пьян, рука его дрожа- 
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ла, бутылка пролетела над головой Виллибоя и разби¬ 
лась о стену, оставив пятно на обоях. Виллибой кинулся 
на него с ножом, но наткнулся на опрокинутый столик и 
чуть не упал, а в это время Джипси, как заправский бок¬ 
сер, ловко нанесла ему удар в ухо. Он рухнул лицом пря¬ 
мо на столик, выронил нож и застонал. Пуэрториканец 
шагнул вперед, намереваясь ударить его ногой, но Джип¬ 
си резко сказала: 

— Не смейте! Оставьте его! 

Пуэрториканец отошел назад, выругавшись по-испан¬ 
ски. 

В это время хлопнула входная дверь, в коридоре по¬ 
слышались торопливые шаги и голос старика приврат¬ 
ника: 

“ Что такое? Что случилось? 

Он вбежал в комнату и остановился, в испуге рас¬ 
крыв рот и выпучив глаза. 

Джипси взглянула на него и ехидно сказала: 

— Ну и чертовски же быстро ты являешься! Молод¬ 
чина, нечего сказать! 

Старик посмотрел на Виллибоя, валявшегося на полу 
возле поломанного столика и осколков разбитых стака¬ 
нов, и спросил: 

— Что он натворил, Джипси? 

— Разбуянился и стал с ножом на гостей кидаться. 
Надо его выкинуть отсюда. 

— Только осторожно, а то ему больно, — сказала 
Нэнси. 

— Смотрите-ка! Заботится о нем, словно это ее муж!— 
съязвила Джипси. 

— Я давно его знаю. Он всегда такой милый! 

Рэд обнял ее и сказал: 

— Не надо волноваться, крошка. 

Старик просунул руки Виллибою под мышки, выволок 
его из комнаты и потащил по коридору к выходу. Каб¬ 
луки Виллибоя противно скрипели, царапая линолеум. 
Джипси нагнулась, подняла с пола нож и положила его 
на сервант. 

— Попадет он когда-нибудь в беду с этим ножом,— 
сказала она.—А теперь, девочки, уберите-ка здесь. Эти 
проклятые сколли* всегда причиняют неприятности при¬ 
личным людям! 


* Сколли — хулиганы {англ, жаргон). 
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— Поставьте пластинку,—сказала одна из девушек, 

Джордж засмеялся: 

— От этой славной потасовки мне захотелось выпить. 
Что, если вас побеспокоить насчет новой бутылочки, 
мэм? 

— Пожалуйста,—ответила Джипси.—Это будет сто¬ 
ить еще двадцать пять шиллингов. 

На веранде старик тяжело опустил Виллибоя на пол. 
Он запыхался оттого, что тащил обмякшего парня по 
коридору, и сердито проворчал: 

— Чертова работа. Будь она проклята! 

В гостиной снова заиграла радиола. Виллибой стал 
понемногу приходить в себя, он приподнялся и сел, по¬ 
тирая распухшее ухо. Щурясь, он взглянул на приврат-» 
ника и сердито спросил: 

—- Это ты меня стукнул, гад? 

— Это, должно быть, хозяйка тебе поднесла. Она бьет 
не хуже, чем лошадь лягает. Славный у нее удар! Я раз 
видел, как она одному матросу все передние зубы вы¬ 
шибла. Так что проваливай-ка лучше отсюда, парень. 

Виллибой с минуту молча смотрел на него, затем 
вдруг перекатился к краю веранды, и его вырвало прямо 
на тротуар. Он полежал там еще немного, часто и тяже¬ 
ло дыша. Потом поднялся, пошатываясь, спустился по 
ступенькам и, нетвердо ступая, побрел по окутанной мра¬ 
ком улице. 
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Водитель первым увидел толпу: 

— Что там происходит? 

Его слова вывели Раальта из оцепенения. 

Потом водитель слегка нажал на акселератор, и ма¬ 
шина медленно подкатила к толпе. 

Раальт, которого все это время одолевали мрачные 
мысли о жене, при виде толпы почувствовал некоторое 
облегчение: это отвлечет его немного. Не успел фургон 
остановиться, как он стоял уже на подножке, его холод¬ 
ные серые глаза скользили по толпе, переходя с одного 
лица на другое, словно линзы фотокамеры. 

Люди столпились у входа в тенемент, чуть поодаль 
на тротуаре и прямо на мостовой. Когда подъехала ма¬ 
шина, стоявшие на мостовой отпрянули назад, к краю 
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тротуара. При появлении представителей власти на ли¬ 
цах отразилась покорность, все боязливо потупились. 
Несколько человек незаметно скользнули в тень, подаль¬ 
ше от света уличного фонаря — у них, видно, не было 
особого желания вступать в контакт с людьми, чьи пи¬ 
столеты на боку казались придатками тела, лица — от¬ 
литыми из металла, а сердце и внутренности — не бо¬ 
лее как электронным устройством, управляющим робо¬ 
тами. 

— Эй вы, что случилось? — расколол тишину голос 
Раальта. 

Толпа задвигалась, заволновалась—точно рябь пош¬ 
ла по озеру. Еще мгновение—и она расступилась, впе¬ 
ред вышел тучный, обрюзгший мужчина. 

— Ну, чего испугались?—громко сказал он, оборачи¬ 
ваясь к толпе. — Языки присохли? Не можете толком от¬ 
ветить?—Он посмотрел на Раальта и заискивающе улыб¬ 
нулся.—Там, наверху, мертвый. Похоже на убийство, 
баас. 

Констебль Раальт пристально посмотрел на него и 
сказал: 

— Что за черт! А ты, молодчик, откуда знаешь, что 
похоже и что не похоже на убийство? 

Грузный мужчина снова подобострастно улыбнулся 
и, переминаясь с ноги на ногу, ответил: 

— Мне кажется, я видел, кто это сделал, констебль. 

— Ого! Видел? А как твое имя, приятель? 

— Джон Абрахамс, баас. 

Кто-то в толпе выкрикнул: 

— Эй ты, пятая колонна!—И серые стеклянные глаза 
Раальта опять скользнули по толпе, останавливаясь на 
каждом лице. 

Толпа снова задвигалась и загудела, все смотрели те¬ 
перь в сторону Абрахамса. Чувствуя на себе враждеб¬ 
ные взгляды, он глупо и виновато заулыбался и, повер¬ 
нувшись к толпе, сказал: 

— Должны же мы помогать закону, а? 

— Конечно,—отозвался какой-то человек, глядя на 
него и не обращая внимания на полицейских,—мы долж¬ 
ны ему помогать. Как он помог Нуртджи. 

— При чем тут Нуртджи?—нахмурился Абрахамс. 

— Сам знаешь при чем. За то, что человек малость 
выпил, его схватили, посадили в каталажку и целую 
ночь чертей из него выколачивали. Ни одного зуба во 
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рту не оставили. А когда притащили в суд, заявили, что, 
мол, сопротивлялся при аресте, и суд ему за это еще 
припаял. Так что давай, приятель, помогай им! 

— Ну а кто ему велел напиваться?—отмахнулся Аб¬ 
рахамс и, повернувшись к констеблю Раальту, сказал:— 
Не слушайте их, баас. Я верю в закон и порядок. 

— О-о!—чуть насмешливо протянул Раальт, улыба¬ 
ясь.—Ты веришь в закон и порядок? Это очень хорошо, 
приятель.—Он посмотрел на водителя и сказал: — Он 
верит в закон и порядок!—И снова Абрахамсу:—Тэ-экс, 
посмотрим, как ты веришь в закон и порядок. Давай рас¬ 
сказывай! 

Абрахамс взглянул на свои башмаки, переступил с 
ноги на ногу и, расплывшись в улыбке, начал: 

— Значит, так, баас. Стою я, значит, здесь в подъ¬ 
езде с бычком в зубах, то есть с окурком, а тут в дом идет 
этот мошенник, и я прошу у него огня, и он дал мне спич¬ 
ку и потом потопал наверх, а я все тут стою, все это вре¬ 
мя, а потом я услышал женский крик, и тут вниз по ле¬ 
стнице несется этот бандюга и чуть не сбивает меня с 
ног, и потом я увидел, как он сломя голову удирает по 
улице.—Он сделал паузу, чтобы перевести дух, и затем 
продолжал:—Дальше, значит, я иду наверх, и все эти 
люди—они здесь живут—тоже идут наверх, и там мы ви¬ 
дим этого мертвого старика.—Закончив, Абрахамс с ка¬ 
кой-то жалкой и комичной гордостью обвел глазами тол^ 
пу: люди отвернулись, и он, словно желая стряхнуть с 
себя их враждебность, передернул плечами и снова об¬ 
ратился к констеблю Раальту:—Видите, баас, что за на¬ 
род? Ну и ну! 

Констебль Раальт не выразил готовности вступать с 
ним в обсуждение этого вопроса и, не поворачивая голо¬ 
вы, сказал водителю:—Надо пойти взглянуть. Ты пой¬ 
дешь с нами,—приказал он Абрахамсу.—Остальные мо¬ 
гут проваливать отсюда к чертям! 

Расталкивая толпу, констебль направился к входу в 
тенемент, за ним—водитель, замыкал шествие Абрахамс. 
Толпа снова сомкнулась, некоторые отважились после¬ 
довать за полицейскими и Абрахамсом, бормоча, что, уж 
во всяком-то случае, они тут живут. 

«Пусть бы они здесь все перебили друг друга, лишь 
бы это произошло не в мое дежурство. Паршивая исто¬ 
рия»,—с отвращением думал водитель полицейского 
фургона, поднимаясь по грязной, вонючей лестнице на 
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самый верхний этаж и посылая в душе всех их, включая 
и Раальта, к черту. Однако он был рад, что сейчас с ним 
Раальт, так как сам он новичок в полиции и совсем не¬ 
давно работает в этом районе, а население здесь не очень, 
то считалось с авторитетом властей. Он был не уверен, 
что сумел бы сам разобраться в деле, которое и впрямь 
походило на убийство. 

Они добрались до верхнего этажа, и водителю пока¬ 
залось, будто он попал в какую-то зловонную яму, его 
чуть не стошнило. Он услышал, как Раальт зарычал на 
увязавшихся за ними людей; кто-то ухитрился даже 
проскочить вперед и жестами указывал на дверь. Горев¬ 
шая вполнакала тусклая лампочка светила так слабо, 
что тени людей казались какими-то пятнами. 

Водитель вошел в комнату вслед за Раальтом, люди 
сзади попытались протиснуться за ними, но он обернул¬ 
ся и раздраженно крикнул: 

— А ну-ка вон отсюда! Держитесь подальше! 

Вонь ударила в нос, и он взглянул на синеватое мерт¬ 
вое лицо старика на кровати. 

— О Иисус!—вырвалось у него. 

Раальт подошел к кровати и заглянул в лицо мертве¬ 
ца, изучая его, но не прикасаясь. Ему впервые приходи¬ 
лось рассматривать труп таким образом, но он хотел 
произвести на водителя впечатление опытного полицей¬ 
ского волка. Вместе с тем вид трупа вызывал в нем гад¬ 
ливое чувство. Выпрямившись, он буркнул водителю: 

— Похоже, что его ударили по голове. 

— Это работа для детективов,—сказал водитель, с 
отвращением оглядывая комнату.—Я свяжусь с участ¬ 
ком. 

— Чего ты торопишься, приятель? — спросил кон¬ 
стебль Раальт.—Мы ведь тут патрулируем, не так ли? 

— Так, конечно, только этот случай для ребят из ро¬ 
зыска, — ответил водитель, не глядя на него. 

Раальт сказал: 

— Ни один убийца на моем участке не скроется от 
меня! Ни один! 

Глядя снова на труп, водитель сказал: 

— Белый ведь. Зачем понадобилось белому жить в 
таком месте?—Он отвернулся от мертвеца и снова обвел 
глазами комнату, морща нос от запаха спирта и гнили. 

Раальт ничего не ответил. Расстегнув клапан карма¬ 
на, он вытащил записную книжку. Потом взглянул на 
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свои ручные часы и начал что-то записывать. Водитель 
нетерпеливо проговорил: 

— Лучше я пойду и дам радиограмму в участок. 

Констебль оторвал от книжки свои стеклянные глаза, 
несколько секунд молча смотрел на него и потом, усме¬ 
хаясь, сказал: 

— Очень хорошо. Валяй к своему милому передатчику 
и радируй, чтобы они прислали детективов. Заодно пе¬ 
редай им мой привет и наилучшие пожелания. И поздрав¬ 
ления с рождеством. 

Водитель быстро взглянул на него, покачал головой 
и вышел. Констебль Раальт принялся снова что-то запи¬ 
сывать. Из головы у него не выходила мысль: «Интерес¬ 
но, что она сейчас делает, эта проклятая шлюха? Я ей 
голову оторву, если только поймаю на чем-нибудь». Ра¬ 
альт кончил писать и направился к двери. Он уже при¬ 
терпелся к запаху кислятины и гнили в комнате, и те¬ 
перь он был для него не хуже, чем прокуренный воздух 
или запах дезинфекции в помещении полицейского уча¬ 
стка. 

Люди, столпившиеся в коридоре возле лестничной 
площадки, пристально следили за констеблем: одни с 
беспокойством, другие—со скрытой дерзостью во взгля¬ 
де; у всех у них были усталые, изможденные, огрубевшие 
лица. Они увидели вперившиеся в них жесткие и холод¬ 
ные, как металл, свинцово-серые глаза под рыжеватыми 
бровями. 

— Ну-с, — строго проговорил полицейский,—так где 
та женщина, которая якобы кричала? 

Люди, стоявшие в коридоре и на лестничной площад¬ 
ке, молча смотрели в сторону, и констебль Раальт поду¬ 
мал: «Не любят нас эти ублюдки; они никогда не люби¬ 
ли и едва терпят нас здесь. Держу пари, кое-кто из этих 
вот с удовольствием всадил бы в меня нож». 

— Ну чего уставились?—насмешливо улыбнулся он.— 
Кричала она или не кричала? 

Джон Абрахамс издал короткий смешок. 

— От них вы слова не добьетесь, баас. Вы ведь 
знаете, в чем тут загвоздка. 

— Нет, я не знаю, в чем тут загвоздка. Ты мне 
скажи, в чем тут дело. 

— Но, баас... 

— Ладно, ладно, приятель. Кстати, как зовут-то 
тебя? 
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— Джон Абрахамс, констебль. Я уже говорил баасу. 

Раальт записал себе в книжку его фамилию и адрес. 

— А как фамилия того? — спросил он, кивком голо¬ 
вы указывая на комнату, где лежал мертвец. 

— Мистер Дафти, — ответил Абрахамс. 

— Дафти? Что это за имя такое? Как оно пишется? 

— Не знаю, баас, — ответил Абрахамс. — Знаю толь¬ 
ко, что мы звали его мистер Дафти. 

— Дафти, — повторил Раальт. — Ну и имечко! 
У этого чертова народца всегда какие-то дурацкие име¬ 
на. — Но тут он вспомнил, что покойник не цветной, а 
белый, и спросил: — Что он тут делал, как он попал 
сюда? 

— Он долго здесь прожил, — отвечал Абрахамс. — 
Он получал пенсию, а раньше был на войне. Я сам слы¬ 
шал, как он про войну рассказывал. — И, усмехнувшись, 
добавил: — И еще пил он как дьявол. 

Раальт уставился на него, и Абрахамс, опустив гла¬ 
за, стал смотреть себе под ноги. 

— Та-ак, — произнес Раальт, после того как записал 
имя старика в свою записную книжку, не особенно за¬ 
ботясь об орфографии. — Скажи-ка мне теперь, как вы¬ 
глядел тот парень, что пробежал мимо тебя? 

Но прежде чем Абрахамс успел ответить, из толпы 
раздался голос Фрэнка Лоренцо: 

— Ты уже достаточно сказал, Джонни. 

Констебль Раальт поднял голову и взглянул на 
Фрэнка Лоренцо, серые глаза его смотрели мрачно и су¬ 
рово. 

— Послушай, ты, — заговорил он, отчеканивая каж¬ 
дое слово. — Тебе, видно, поговорить захотелось? Мало 
ты наболтал там внизу, на улице? Хочешь, чтобы я тебя 
арестовал за запугивание свидетеля и попытку оказать 
противодействие правосудию? 

Фрэнк Лоренцо не совсем понял смысл этих громких 
слов, но почувствовал в них угрозу. Однако он не отвел 
глаз от смотревшего на него в упор констебля, пока же¬ 
на не дернула его за рукав и не стала умолять: 

— Фрэнки, ну, пожалуйста, не впутывайся ты в беду! 
Вспомни... вспомни... 

— Ладно, — угрюмо произнес Фрэнк Лоренцо.— 
Ладно. — Он встретился взглядом с Абрахамсом и отвел 
глаза в сторону. 

— Мерзавец! — бросил ему констебль Раальт и сно- 
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ва повернулся к Абрахамсу: — Ну, давай рассказывай 
дальше. 

— Видите ли, баас... — заколебался Абрахамс, чув¬ 
ствуя себя как-то неспокойно и неуверенно. — Дело в 
том, баас, что я... я его плохо разглядел. 

— Вот как? — с металлом в голосе произнес кон¬ 
стебль. — Значит, ты его плохо разглядел? А кого же ты 
хорошо разглядел? 

— Это, баас, был совсем еще юный парнишка. Один 
из тех молодых шалопаев, что вечно торчат на перекре¬ 
стках. Я не могу точно сказать... 

Неодобрительные и враждебные взгляды стоявших 
вокруг людей оказали свое действие, и скоро от напуск¬ 
ной храбрости Абрахамса не осталось и следа. Он потоп¬ 
тался на месте, поглядел себе под ноги и потрогал 
пальцем нижнюю губу, пытаясь хоть кое-что сохранить 
от сознания собственной важности, которая стремитель¬ 
но пропадала на глазах. 

— Слушай, ты! — сказал ему Раальт. — Одно из 
двух: либо ты сейчас все выложишь, либо явишься в суд 
и там все расскажешь судье. Понял? Так что выбирай! 

Джон Абрахамс совсем пал духом и, не заботясь 
больше ни об отношении к себе соседей, ни о поддержа¬ 
нии своего достоинства, быстро заговорил: 

— Это был еще совсем молодой парнишка. В жел¬ 
той рубашке и спортивном пиджаке, и у него были кур¬ 
чавые волосы. Это все, что я видел, баас, клянусь богом! 
Это все. — Он беспомощно посмотрел вокруг себя и вы¬ 
крикнул: — Должен же я был рассказать, что видел, ну? 

Толпа хранила молчание, и констебль Раальт, запи¬ 
сывавший его показания, снова подумал: «Они нас нена¬ 
видят. Да черт с ними! Мне на них наплевать! Во всяком 
случае, ни один готтентот не уйдет от меня безнаказан¬ 
но. Чтобы в мое дежурство скрылся убийца — шалишь! 
Желтая рубашка и волосы как у пуделя? Типичный гот¬ 
тентот. И я отыщу его, даже если для этого мне придет¬ 
ся переловить всех черных ублюдков в желтых рубаш¬ 
ках». 

Глаза его сузились, и он сказал с яростью: 

— Ол райт, Абрахамс! Останешься здесь ждать де¬ 
тективов. Все остальные могут убираться к чертям! 

— Позвольте и мне уйти, баас, — жалобным тоном 
произнес Абрахамс. 

— Тьфу ты, господи! Я ведь сказал — останешься 
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ждать детективов! — прикрикнул на него коногебль. 
А про себя подумал: «Детективы! Что я, без них не спра¬ 
вился бы? Привязался ко мне этот мальчишка со своими 
детективами!» 

Он вперил глаза, похожие на кусочки серого металла» 
в толпу, и она стала убывать, медленной тонкой струй¬ 
кой стекая по лестнице вниз. Фрэнк Лоренцо еще раз 
взглянул на Абрахамса и сплюнул на пол. Потом повер¬ 
нулся и пошел по коридору, жена —за ним. Раальт 
сунул свою записную книжку обратно в карман и при¬ 
стегнул клапан. Он должен был дождаться прибытия 
детективов. И снова тяжелые думы о жене захлестнули 
его. 


13 

Майкл Эдонис вошел в маленькое индийское кафе и 
увидел Джо; тот сидел за столиком, накрытым дешевой 
скатеркой, и что-то ел. 

Кафе привлекло внимание Майкла сразу же, как 
только он попал в этот тихий, унылый переулочек с об¬ 
шарпанными, потрескавшимися стенами домов и разби¬ 
тым тротуаром. Майкл уже около часа бродил по ули¬ 
цам, и ему захотелось присесть где-нибудь отдохнуть. 
Завидев тусклый свет в кафе, где за грязным стеклом на 
витрине высились горки шариков кэрри* и индийских 
глазированных фруктов, он направился к нему, точно 
сбившийся с курса корабль, заметивший землю после 
долгого и безнадел^ного плавания по океану. Раздвинув 
редкие бамбуковые шторки, он увидел сидевшего за сто¬ 
лом Джо. За стеклянной буфетной стойкой, набитой 
засохшими булочками, дремал старый бородатый инди¬ 
ец с полуоткрытым ртом, выпачканным бетелем, борода 
его дергалась при каждом вздохе. Больше в кафе никого 
не было. 

Джо взглянул на Майкла и улыбнулся. Он ел кэрри, 
ловко набирая и отправляя еду в рот кончиками сложен¬ 
ных щепоткой пальцев. Крошки падали на его старый, 
изодранный плащ, и на нем появлялись все новые и но¬ 
вые масляные пятна. 

— О! Майки! Что-то ты поздновато, — сказал Джо. 


* Кэрри ^ индийское блюдо иЗ;риса с пряностями, 
5-634 
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Майкл Эдонис сел напротив и, хмурясь, ответил: 

— Да и ты не рано. Слушай, а где ты, черт возьми, 
живешь? 

Джо пожал плечами и, улыбаясь, неопределенно мах¬ 
нул рукой. Под ногтями у него была грязь, и от него пах¬ 
ло рыбой. 

— Где придется, — ответил он. Потом с той же 
улыбкой, но уже несколько застенчиво добавил: — Я 
взял себе кэрри на шиллинг, что ты дал мне. Старый 
Мавр берет по шиллингу за порцию. Хочешь? 

— Я уже ужинал, — сказал Майкл и закурил. Ку¬ 
рил он молча, насупившись. 

— А что ты бродишь по улицам, Майки? У тебя что- 
то болезненный вид. 

— Я не болен. У меня неприятности. 

Только теперь старик индиец проснулся. Он подошел 
к столику и, вытирая руки о грязный, засаленный фар¬ 
тук, спросил: 

— Поесть хочешь? 

— Нет, — сказал Майкл. — Принеси кофе. 

— Кофе нет. Чай. 

— Давай чай. 

Старик подошел к кухонному окошечку в задней сте¬ 
не и что-то сказал. 

Майкл снова вытащил сигареты. Он посмотрел на 
Джо. Тот набил полный рот и зачавкал, по углам рта 
стекал желтый соус. 

— У всех у нас бывают неприятности, — философски 
заметил он. — Правда ведь? 

— У тебя? Неприятности? — сказал Майкл, насмеш¬ 
ливо глядя на него. — Какие у тебя неприятности?! 

Неожиданно он почувствовал какую-то странную гор¬ 
дость от того, что с ним случилось. У него было ощуще¬ 
ние, будто он единственный человек, когда-либо совер¬ 
шивший убийство, и ему казалось, что все люди должны 
смотреть на него, как на какую-то диковинку. Ему безум¬ 
но хотелось, чтобы его стали расспрашивать: как это 
произошло, что он при этом чувствовал, что толкнуло его 
лишить человека жизни. Но открыть свою тайну было 
опасно. Ее нужно было либо навсегда схоронить в себе, 
либо согласиться понести наказание. Вопрос о том, 
справедлив или несправедлив был его поступок, для него 
сейчас не существовал. Важно было то, что он совершил 
нечто такое, что возвышало его над другими, он чувст- 
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вовал себя как нищий, который вчера еще просил мило¬ 
стыню, а сегодня вдруг оказался наследником крупного 
состояния. И то, что он не мог во всеуслышание заявить 
о своем только что приобретенном новом статусе, на¬ 
столько раздражало его, что он даже почувствовал за¬ 
висть к этому чудаковатому парню, который при жела¬ 
нии мог открыто говорить о своих делах. 

— Какие, к черту, у тебя неприятности! — грубо от¬ 
резал Майкл, 

В это время бамбуковые шторки раздвинулись и в 
кафе вошел Фокси и двое парней в своих щеголеватых 
тропических костюмах. Увидев Майкла и Джо, они по¬ 
дошли к их столику, с презрением взглянули на 
оборванного парня, но тут же позабыли про него, и, об¬ 
ратившись к Майклу, Фокси сказал: 

— Мы все еще ищем этого ублюдка Сокиса. Не по¬ 
падался он тебе? 

— Нет, приятель, — ответил Майкл. 

Парень со шрамом сплюнул на пол и сказал: 

— Весь вечер гоняемся за этой собакой. Надо бы 
найти кого-нибудь другого постоять на стрёме. 

— Хочешь обтяпать одно дельце? — спросил Фокси. 

— Какое? 

— Да плюнь ты на него, — вмешался парень с перст¬ 
нем. 

— Нам нужен человек — подержать свечку, пока мы 
будем работать, — ответил Фокси, пропустив мимо ушей 
замечание парня с перстнем.—Подзаработаешь малость. 

— А ну его к чертям, кто он такой? — спросил тот 
же парень, презрительно глядя на Майкла Эдониса. 

«Интересно, сколько человек ты отправил на тот 
свет?» — с чувством извращенной гордости подумал 
Майкл и, пристально глядя на парня с перстнем, ух¬ 
мыльнувшись, спросил: 

— А что ты обо мне знаешь? 

В разговор вмешался парень со шрамом: 

— Это, видно, парень свой. 

— Ну так как, Майки? Пойдешь с нами? — спросил 
Фокси. 

Майкл снова взглянул на парня с перстнем и спро¬ 
сил: 

— А как этот? 

— Ничего, — улыбаясь, ответил Фокси. — Он просто 
немного упрям, и только. А так он неплохой парень. 


5 * 
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— Что ж, — сеѳбражал Майкл, потирая ійотину на 
под^родке, — что ж, может быть. Я еще не знаю. По¬ 
думаю. 

Он почувствовал радость — Фокси доверяет ему, но 
он все еще колебался. 

Фокси поіжал плечами: 

— Мы идем сейчас в клуб. Больще мы не будем го¬ 
няться за этим Сокиеом. Ну его в болото. Так что мы 
будем в клубе. Приходи туда, если надумаещь. Ты ведь 
остался без работы. А с нами сможещь раздобыть нб- 
много монет. А потом, может, и совсем пристанешь 
к нам. — И, повернувшись к своим спутникам, он до¬ 
бавил:—Я знаю Майки давно. Он парень что надо, 
ребята. 

Старый индиец вернулся с чашкой чаю, которую за¬ 
казал Майкл, и поставил ее на стол. Чай выплеснулся 
на блюдце. Жуя бетель, старик посмотрел на вновь при¬ 
шедших парней. 

Парень со шрамом на лице обернулся к нему и сказал: 

— О’кэй, базе. Мы сейчас уходим. Нам ничего' не 
нужно. — Затем он снова посмотрел на Майкла. Когда 
старик ушел, он сказал: — Мы видели легавых вЬзле 
твоего дома. Они вошли внутрь. Там, говорят, какого-то 
бродягу пришили или что-то в этом роде. 

— А еще мы видели, как ты выскочил из переулка,— 
сказал парень с перстнем, злорадно ухмыляясь. 

Майкл поднял на него глаза и вдруг почувствовал, 
что он в ловушке. Вот сейчас бы заявить им о своем 
превосходстве над ними, с их мелкими делишками. Но 
смешанное чувство страха и осторожности брало верх и 
заставляло держать рот на замке. Ему не нравился этот 
парень с перстнем, и ему хотелось сказать этому пижо¬ 
ну, что он, Майкл, — зверь теперь покрупнее его, но вме¬ 
сто этого он улыбнулся, глядя в его порочные глаза, и 
Сказал: 

—^ Ну а дальше что? Какое это имеет отношение к 
тому вонючему делу? 

Фокси протянул руку и похлопал Майкла по плечу: 

— Майки — порядочный парень. Не то что вы, шпа¬ 
на! Он школу кончил. Верно ведь, Майки?.. Ну, потопа¬ 
ли, ребята, — позвал он своих спутников. 

Они направились к выходу. У дверей Фокси остано¬ 
вился и, обернувшись к Майклу, с улыбкой сказал: ^ 


68 



— Будь спокоен, Майки. С нами не пропадешь. А на 
полицию нам... Так приходи. * 

Он помахал рукой и скрылся за бамбуковыми штор¬ 
ками. 

Джо покончил со своим ужином и, взглянув на Майк¬ 
ла, спросил: 

— О чем они говорили, Майки? Что за ерунду несли 
насчет полиции возле твоего дома? 

, — Не знаю, — ответил Майкл, он разозлился. — От¬ 

куда, черт побери, мне знать. Я ведь сказал им, ты что, 
гглухой? 

— Послушай, Майки, — сказал Джо очень серьезно 
и в то же время с какой-то неловкостью. — Послушай, 
может, у тебя большие неприятности? Побольше моих? 
Я уже тебе говорил; у всех у нас свои неприятности. Но 
эти ДЖОНЫ не помогут тебе выпутаться из них. Они сами 
по уши увязли. Ты только добавишь себе еще кучу не¬ 
приятностей. Не знаю, как бы тебе объяснить, но, если 
ты пойдешь с ними, ты снова попадешь в беду. Как и эти 
бродяги. Они, может, тоже сначала попали в неболь¬ 
шую беду и выпутались из нее. Только как? Нажив 
себе новую. И так без конца: чтобы уйти от одной не¬ 
приятности, наживают себе новую, а неприятностей все 
прибавляется и прибавляется. Ч-черт, не знаю я, как 
это... 

Ему стало грустно оттого, что он не может как следу¬ 
ет выразить свою мысль. 

Майкл нахмурился и спросил: 

— Откуда ты-то все знаешь? У тебя-то какие непри¬ 
ятности? 

Джо уставился в тарелку, она блестела, точно вымы¬ 
тая — так чисто, все до последней крошки он с нее подо¬ 
брал, — и сказал смущенно: 

— Не знаю. Нет у меня ничего и никого. Ни дома, 
ни семьи, ни пристанища. Может быть, это и есть непри¬ 
ятности? Или это не то? 

— А где же твоя семья? — спросил Майкл и отхлеб¬ 
нул чай, который успел уже остыть. 

— Я и сам не знаю где. Когда-то мы жили на Принц- 
Лэйн, давно-давно. Я, ма, мой отец, и моя сестренка Мэ¬ 
ри, и мои маленькие братишки Исаак и Мэтти. Но од¬ 
нажды отец ушел из дому и больше не возвращался. 
Просто вышел однажды утром из дому, и больше мы 
его никогда не видели. 
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<— На кой черт он сделал это?— спросил 
Майкл.— Почему он так поступил? 

— Не знаю. Он никогда нам ничего не говорил. Прос¬ 
то вышел тем утром из дому, и больше мы его уже не 
видели. 

Покачав головой и насупившись, Джо уставился в 
тарелку. Потом сказал: 

— Не знаю. Может быть, у него тоже были неприят¬ 
ности: он не мог найти никакой работы. Он долго был 
без работы, и мы часто сидели голодные. Мы с братиш¬ 
кой Мэтти стали по утрам ходить по домам и выпраши¬ 
вать под дверями корку черствого хлеба. Иногда добрые 
люди давали нам остатки своего ужина. Но на всех пас 
этого никогда не хватало. Ма никогда не притрагивалась 
к еде, а все делила ме5кду нами, детьми. А тут мы еще 
задолжали за квартиру, и скоро ма получила письмо, что 
мы должны съехать. Владелец слал письмо за письмом, 
приказывая нам убираться из дому, а потом какие-то 
ублюдки пришли с бумагой прямо к нам в дом, и 
выбросили все наши пожитки на тротуар, и закрыли 
дверь на замок, и сказали: если мы опять заберемся в 
дом, нас всех посадят за решетку, 

Джо больше не казался беззаботным. Он как-то 
сразу постарел и посерьезнел. 

— Ма села прямо на тротуар возле нашего 
скарба и заплакала. Долго сидела она так и плакала. 
Потом сказала: «Ну, малыши, придется нам вернуть¬ 
ся в деревню и остаться там с бабушкой». В общем, 
продала она всю нашу рухлядь торговцу старой ме¬ 
белью, а потом они уехали. 

— Они?— переспросил Майкл.— Ну а ты? 

— Я? Я не поехал. Я сбежал, как только услы¬ 
шал, что они собрались в дорогу. Просто взял и сбежал, 
как мой отец.— Джо поднял глаза на Майкла и продол¬ 
жал: — Я с самого начала не собирался туда ехать. В 
деревню. Что туда ехать, что сбежать —одно и то же. 
Какой смысл туда ехать? Зачем? Чтобы опять пришли 
какие-нибудь ублюдки с бумагой и велели убираться к 
чертям, потому что у тебя нечем уплатить за аренду; и 
чтобы лавочник тебе сказал: или уплати, или ты боль¬ 
ше ничего не получишь? И опять сиди голодный, и опять 
переезжай куда-нибудь, где все начнется сначала? Нет, 
друг, — снова покачал головой Джо. — Это не дело. Я 
решил: лучше уж остаться и голодать здесь на одном 
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месте. Здесь нет-нет да и раздобудешь чего-нибудь за¬ 
морить червячка. Да, мой отец — тот вот сбежал. А мне 
не очень-то хотелось бежать... 

Майкл внимательно посмотрел на него. Он чувство¬ 
вал какую-то неловкость в присутствии этого парня. Он 
никогда раньше не слышал, чтобы Джо говорил так мно¬ 
го и так серьезно, как сейчас, и ему очень хотелось 
знать, правда ли все это или парень морочит ему голову. 
Он взял со стола чашку. Чай совсем остыл. 

— Хочешь чая? — смущенно спросил он Джо. 

. — Нет, спасибо, друг. Я сыт. 

Майкл поставил чашку и вытащил сигареты. Он су¬ 
нул пачку Джо и грубовато сказал: 

— На, покури. 

Джо покачал головой, мягко и застенчиво улыбнув¬ 
шись. 

— Нет, спасибо,— сказал он.— Я, знаешь, не ку¬ 
рю.— Потом, снова посерьезнев, сказал:— Ты не должен 
идти с этими гангстерами, Майки. Брось их, этих ганг¬ 
стеров. 

— Тебе-то что?— спросил Майкл со смешанным чув¬ 
ством злости и смущения.— Тебе-то что? 

— Ничего, я так. Плохие они ребята. 

— А, ч-черт!— выругался Майкл и поднялся. Он по¬ 
дошел к стойке, за которой дремал старый индиец, и 
достал деньги. Он почувствовал на себе взгляд этого 
оборванного парня и, уплатив за чай, не оборачиваясь, 
вышел из кафе. 


14 

Над городом раскинулась ночь — точно притаился 
гигантский зверь. Желтоватый туман, поднимавшийся 
от уличных фонарей, легкой дымкой застилал брюхо это¬ 
го зверя, но не мог подняться еще выше, чтобы поглотить 
всю его усеянную звездами красновато-фиолетовую шку¬ 
ру. Город внизу был похож на пестрое одеяло, сшитое из 
красных, серых и белых лоскутов, с грубыми черными 
швами — в тех местах, где темнота соединяла между со¬ 
бой разноцветные куски. Вдоль набережной высились и 
причудливо переплетались длинные силуэты мачт, ран¬ 
гоутов и кранов, напоминая скелеты каких-то доистори¬ 
ческих животных. 
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. Виллибой шел по улице; по одну сторону тянулась 
огромная глухая стена пакгауза, а по другую — ряд од^ 
поэтажных домишек, обнесенных деревянными заборчи¬ 
ками. В некоторых окнах горел свет, и из какого-то до¬ 
ма неслись звуки радио. Виллибой шел, глубоко засунув 
руки в карманы брюк и так оттянув их в стороны, что 
они напоминали бриджи. Голова у него раскалывалась 
на части. Ему было обидно, что с ним так обошлись в 
притоне, у этой Джипси. Он сжимал от злости кулаки в 
карманах и думал: «Так унизить человека! Да как они 
посмели?! Где еще они могли бы так обойтись с чело¬ 
веком! Ладно, сволочи! Не на такого напали. Погодите, 
я еще рассчитаюсь с вами!» 

Мучило его и сознание своего ничтожества. Всю свою 
юность он мечтал стать важной птицей среди гангстеров. 
Он видел, как другие ребята чего-то достигали, приоб¬ 
ретали влияние в воровском мирке их квартала, а он все 
оставался на задворках. Сидя за восемь пенни в кино на 
галерке, он с завистью глядел на лихих головорезов, но¬ 
сившихся перед ним на экране, и мечтал вот так же 
мчаться, куда пожелаешь, в шикарном черном лимузине 
и отдавать приказы наемным убийцам. И когда изобра¬ 
жение на экране гасло и в зале зажигался свет, а он, 
смешавшись с толпой возбужденных зрителей, двигался 
к выходу из огромного, окутанного табачным дымом ки¬ 
нематографа, он особенно остро ощущал свое ничто¬ 
жество. Он выработал особую блатную походку, носил 
кричащие рубашки и брюки-дудочки, претенциозно заче¬ 
сывал волосы острой челкой на лоб. Он подумывал даже 
о том, чтобы как-нибудь проколоть себе ухо и повесить 
золотую серьгу. Но при всем этом он продолжал оста¬ 
ваться существом безвестным и незначительным, частью 
серой, безликой толпы, таким незаметным, как пятно на 
грязной стене. 

Виллибой свернул в темную и тихую улицу и увидел, 
что кто-то движется по тротуару ему навстречу. Это был 
мужчина, явно выпивший: он шел пошатываясь и его за¬ 
носило то в одну, то в другую сторону. 

Когда он столкнулся лицом к лицу с Виллибоем, он 
остолбенел. Нижняя челюсть у него отвисла, и изо рта 
потекла слюна, налитые кровью глаза широко раскры¬ 
лись от страха. Человек попробовал отскочить в сторону, 
намереваясь бежать, но непослушные ноги не двигались 
с места, он пошатнулся и чуть было не упал. Виллибой 
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схватил ero за лацканы пиджака, и он в ужасе вскрйй* 
нул. ‘ ■ : 

Привет, старина!— сказал Виллибой.— Даешь 
пять шиллингов, а? 

— Ни-ничего у меня нет, парень. Ни-ни гроша...-—в 
страхе задыхаясь, проговорил мистер Грин. Он испугал» 
ся, а вдруг парень вздумает вытащить нож. 

— Брось, друг, дурака валять. Давай пять шиллин¬ 
гов! 

— Пусти ты меня, пожалуйста! Пусти!—Грин попы¬ 
тался вырваться, но Виллибой крепко держал его за лац¬ 
каны, потом вдруг ловко сбил с ног, и тот растянулся на 
тротуаре. 

— Пожалуйста, не трожь меня! Не трожь! — вы¬ 
крикнул Грин. 

Виллибой злобно пнул его под ребра, и он взвизгнул 
больше от страха, чем от боли. Потом чужие руки об¬ 
шарили его карманы, а он дрожал, распластавшись на 
земле. 

— Эх ты! Дерьмо собачье! Ни шиша у тебя нет. 
Ублюдок голоштанный! 

— Было бы, разве я бы не дал?—захныкал Грин.— 
Пусти ты меня, парень! 

— Погоди! Мне пришла в голову прекрасная 
мысль — чикнуть тебя!— свирепо проговорил Вилли¬ 
бой.— Вот я тебя сейчас и чикну! 

— Пожалуйста... 

— Ладно. Убирайся вон. Дуй к своей бабе и детиш¬ 
кам! 

Виллибой еще раз пнул Грина ногой и отступил в 
сторону. Тот, охая, с трудом поднялся на ноги. Потря¬ 
сение и страх отрезвили измученного Грина, и теперь он, 
спотыкаясь, спешил поскорее убраться отсюда. Виллибой 
шагнул к нему, тот снова пронзительно вскрикнул от 
ужаса и пустился наутек. Виллибой смотрел ему вслед, 
пока он не исчез в темноте. Затем Виллибой повернул в 
другую сторону. 

Он дошел до конца улицы и, завернув за угол, уви¬ 
дел патрульную полицейскую машину. Она медленно 
проезжала между рядами закрытых магазинов и тускло 
освещенных тенементов. Свет фар настиг его в тот мо¬ 
мент, когда он в нерешительности остановился на троту¬ 
аре. 
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Майкл Эдонис был уже почти в конце улицы, когда 
услышал за собой топот ног. Его догонял Джо. Один бо¬ 
тинок Джо, пока он бежал, развязался, и шнурок хле¬ 
стал по асфальту. Догнав Майкла, Джо, запыхавшись, 
проговорил: 

— Майки! Послушай, Майки... 

Майкл продолжал свой путь по темной улице, даже 
не взглянув на него, и лишь подумал: «Ну что тебе еще 
нужно? Ты что, теперь всю жизнь будешь приставать ко 
мне, чучело гороховое?» 

Где-то впереди запели. 

— Майк,— сказал Джо.— Майк, может, это не мое 
дело. Может, это меня не касается, но, знаешь, ты мне 
как брат. Понимаешь, я не могу не думать о тебе. Бо¬ 
же, да ведь... да ведь ты мне даже деньги давал, 
чтобы я поел. Не так-то много людей давали мне день¬ 
ги. Понимаешь? Редко это случается. Чаще всего мне 
приходится думать, как бы раздобыть что-нибудь без 
денег. 

Он снова тяжело задышал, потому что Майки уско¬ 
рил шаг и он едва поспевал за ним. Он говорил тороп¬ 
ливо, словно боясь, что у него не хватит времени выска¬ 
зать все, что он хотел. 

— Послушай, Майки,— продолжал он,— ты не зна¬ 
ешь этих ребят. Они занимаются нехорошими делами. Я 
слышал. Насчет девушек тоже. Я слышал насчет дочери 
миссис Каннимейер. И еще они пускают в ход ножи. Это 
щайка бандитов, Майки, и они плохо кончат. Они уже 
были в колонии для малолетних, по крайней мере один 
из них. Я не помню, какой точно. Но они затащат и тебя 
в беду, Майки. Они воры и взломщики, и я слышал, что 
они зарезали двоих каких-то ребят из их же компании. 
Боже! Я не хочу, чтобы ты кончил, как они, Майк. Ну их 
к черту! Лучше уж голодать. Они убьют кого-нибудь, и 
их повесят, Майки. Ты ведь не хочешь, чтобы тебя пове¬ 
сили? 

Майкл внезапно остановился и посмотрел на Джо. 

— Какого черта тебе надо? Что ты тащишься за 
мной, как паршивый пес?— злобно спросил он.— Какое 
тебе дело до меня? 

— Пожалуйста, Майки,— сказал Джо. Вид у него 
был такой, что он вот-вот заплачет.— Я ведь твой друг* 


74 



Человек ведь имеет право позаботиться о другом чело¬ 
веке. Боже, разве все мы не люди?! 

— Да пошел ты к черту!— крикнул Майкл.— Пошел 
к черту! Оставь меня в покое. 

Он круто повернулся и опять зашагал вперед по ули¬ 
це. Джо остался стоять, глядя вслед удаляющемуся 
Майклу; лицо его сморщилось, и на глаза навернулись 
слезы. 

«Размазня проклятая, слюнтяй!—думал Майкл, сво¬ 
рачивая на другую улицу,— Тоже мне благодетель вы¬ 
искался! Чертова бестия!» 

Еще несколько кварталов — и перед ним вырос клуб. 
Клуб находился на нижнем этаже, когда-то там разме¬ 
щался магазин. За матовым стеклом слышен был стук 
бильярдных шаров, из-под двери выбивалась узкая по¬ 
лоска света. Над головой нависал старый балкон. 

Майкл дернул дверь, она оказалась запертой. Он по¬ 
дождал. Дверь отперли изнутри, приоткрыли, и в просве¬ 
те показалось золотушное лицо Фокси. 

— А, Майки!— воскликнул Фокси и широко распах¬ 
нул дверь, впуская его.— Это хорошо, что ты наконец 
решился, друг. Я рад. 

В помещении клуба двое приятелей Фокси играли в 
бильярд. Один из них снял пиджак. Когда вошел Майкл, 
парни как по команде подняли головы. Парень с перст¬ 
нем оперся о свой кий. В глубине комнаты на старом про¬ 
давленном диване с вылезшими наружу пружинами спал 
еще какой-то человек, он хрипло дышал, приоткрыв рот. 
В комнате сильно пахло табачным дымом и марихуаной, 
которую в этих краях называют даггой, и запахи эти 
смешивались с вонью от лужи под грязной раковиной в 
углу. 

Майкл остановился посреди ярко освещенной комна¬ 
ты и, засунув руки в карманы своей кожаной куртки, 
глядел на парней. Фокси запер дверь и подошел к нему. 

— Ну вот, раз Майки пришел, пусть этот Сокис ка¬ 
тится к черту! Правда, Майки? 

— Пожалуй,— ответил Майкл. 

— Есть у нас одна работенка, которую мы собираем¬ 
ся провернуть попозже. Сокис должен был подержать 
свечку, пока я и эти двое будем работать. Но он не явил¬ 
ся, так что пусть теперь пеняет на себя. Значит, идешь 
с нами, Майки, да? 

— Конечно, приятель. 
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к. — Майки — отличный парень,^ улыбнулся Фокси 
своим дружкам, похлопав Майкла по плечу,—Вот уви-» 
дите. Он теперь останется с нами надолго. 

Парень с перстнем отложил в сторону кий и порылся 
в карманах. Он вытащил книжечку папиросной бумаги 
йі отделив два листочка, спрятал ее опять в карман. За¬ 
тем он тщательно разгладил листочки и, смочив конец 
одного из них, аккуратно склеил их в длину. Он работал 
с тщательностью хирурга, выполняющего сложную тон¬ 
кую операцию. Он согнул бумагу так, чтобы посредине 
получилась продольная канавка, и бережно держал ее в 
одной руке, зажав между большим и средним пальцами, 
в то время как указательный палец покоился в углубле¬ 
нии, не давая бумаге распрямиться. Другой рукой он до¬ 
стал из кармана маленький цилиндрический пакетик из 
плотной оберточной бумаги и высыпал часть содержимо¬ 
го в согнутый листок. Это была дагга. Он равномерно 
распределил ее по всей длине канавки. Затем он выта¬ 
щил сигарету, расщепил ее ногтем большого пальца и, 
высыпав табак на даггу, стал старательно смешивать их, 
не просыпая при этом ни крошки. После этого он ловким 
движением пальцев свернул длинную сигарету и, прове¬ 
дя языком по краю бумаги, заклеил ее. Плотно сжав 
кончик сигареты, он любовно провел по ней пальцами 
снизу вверх, разглаживая ее и придавая ей окончатель¬ 
ную форму. После этого закрутил другой ее кончик, взял 
в рот и зажег. 

Он сделал две глубокие затяжки и выпустил через 
ноздри две одинаковые длинные струйки дыма. Потом 
взглянул на Майкла и сказал: 

— Затянешься? 

Другой парень, все это время гонявший шары, на¬ 
гнулся в этот момент для удара, но так и не сделал его. 
Застыв в этой позе, словно в кадре внезапно остановив¬ 
шейся киноленты, он не сводил глаз с Майкла. 

— Затянись разок, приятель!— снова предложил па¬ 
рень с перстнем. 

— Что ж, давай!— сказал Майкл, глядя ему прямо в 
Глаза и протягивая руку. 

Он глубоко затянулся. На минуту ему показалось, 
что земля уходит из-под ног и стены валятся на него, но 
потом он ощутил какую-то необычайную легкость в го^ 
лове. Он сделал еще одну затяжку и вернул сигарету 
парню. 
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-, — A ну-кз*. бильярдисты-морфіиіисі'ы!— неожиданно 
вмешался Фоксн.-г- В эту игру играем по очереди. Сей^ 
час мой черед. — Он сделал несколько затяжек, после че¬ 
го сигарета перешла к парню со шрамом, затем Фокси 
сказал:—Теперь давайте потолкуем о деле. У нас есть 
машина, поведет ее Тойер.— Обогнув бильярдный стол, 
он прошел в дальний конец комнаты и, схватив спавше¬ 
го на диване человека за плечо, стал трясти его:—Вста¬ 
вай, вставай, ублюдок! Да очнись же ты! 

Человек пробурчал что-то сквозь сон и попытался 
: повернуться на другой бок, но Фокси начал шлепать его 
по лицу. Человек открыл глаза и испуганно забормотал: 

— Что такое? Случилось что-нибудь? 

— Вставай-ка! Вставай! Надо поговорить о деле. 

Мужчина протер глаза и спросил: 

— Сокис появился? 

— Нет. Мы нашли другого парня. Майки. Вот он. 

Тойер встал, вышел на середину комнаты и поглядел 
на Майкла. 

— Здорово, приятель,— сказал он. 

— О! Как поживаешь?— отозвался Майкл и неожи¬ 
данно хихикнул. Он чувствовал себя необыкновенно 
счастливым после дагги. 

В это время парень со шрамом, стоявший у бильярд¬ 
ного стола, быстро проговорил: 

— Что это? 

Все обернулись и посмотрели на него. Он держал кий 
ПОД мышкой, точно ружье, и прислушивался. 

— Какого еще черта?—проворчал Фокси. 

— Вроде кто-то выстрелил,— сказал парень со шра¬ 
мом. 

— Ты что бредишь, зануда! Кто выстрелил? Где вы¬ 
стрелил?— разозлился Фокси. 

— Звук был такой, будто кто пальнул из револьве¬ 
ра,— ответил парень. 

Фокси подошел к двери, отпер ее и вышел на улицу, 
немного постоял на тротуаре, прислушиваясь и всматри¬ 
ваясь в темноту. Затем он вернулся и снова запер дверь. 

— Ну, и как ты думаешь, что это?— спросил он, об¬ 
ращаясь к парню со шрамом.— Наверняка киношка. 
Ковбои или гангстеры пуляют. 

— Может быть,— ответил тот.— Я услышал выст¬ 
рел — ну и сказал. 

Вдруг все они насторожились: звуки на улице цапо- 
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мйнали приглушенные выстрелы, раздававшиеся за не¬ 
сколько кварталов отсюда, в другой стороне. 

Позднее снова послышался сухой, резкий звук писто¬ 
летного выстрела. 


16 

Водитель полицейского фургона был рад, что они 
выбрались наконец из этого зловонного тенемента и воз¬ 
вратились к патрулированию. В то же время его немного 
раздражал угрюмый вид констебля Раальта, который и 
сейчас терзался мрачными размышлениями о своей же¬ 
не. «И надо же было мне попасть в патруль с этим ти¬ 
пом, — думал он. — Теперь терпи его всю ночь. У него, 
видимо, какие-то нелады дома. Но какое мне дело до его 
ссор с женой? И вообще, какое это имеет отношение к 
службе, к дежурству? Оставил бы свои семейные дрязги 
дома. В таком состоянии он может наделать глупостей, 
а мне вовсе не улыбается быть втянутым в какую-ни¬ 
будь историю. Как он вел себя там, в том доме! Насме¬ 
хался, важничал перед этими готтентотами. Вот так и 
теряешь их уважение. С ними надо держаться хитрее. 
Их надо дрессировать, как собак, чтобы они уважали 
нас! Если чересчур их лупить, они могут накинуться, 
пустить в ход зубы. Надо уметь держать их в руках. Вот 
отец — тот умеет с ними обращаться. Просто удивитель¬ 
но, как здорово он управляется с ними на ферме! У него 
там куча этих готтентотов. Работают себе в садах и на 
виноградниках, он и горя с ними не знает. Никогда ни¬ 
каких неприятностей. Дает им немного вина, возит по 
субботам вечером в город, они и довольны». 

Он вспоминал длинный, ухабистый путь через широ¬ 
кие плодородные фермерские поля: грузовик трясется в 
сумерках по проселочным дорогам, волоча за собой 
длинный черный хвост клубящейся пыли; в кузове шумят 
рабочие с фермы; на темнеющем пурпуре неба загора¬ 
ются первые звезды, и вокруг стрекочут сверчки. 

Как-то раз один из работников свалился за борт, и 
им пришлось остановиться. Он поцарапал лицо и плечи 
о гравий и немного ошалел от испуга, и отец закричал 
на него: «Разрази тебя гром, проклятый!» Остальные 
негры наблюдали за всем этим из кузова и смеялись. 
Иногда он подшучивал кое над кем из них насчет их 
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жен, дочерей, возлюбленных, и они всегда смеялись, на¬ 
зывая его «ёнг баас»—молодой хозяин,— и даже не ду¬ 
мали обижаться. Время от времени ему приходило в го¬ 
лову, что неплохо бы переспать с одной из этих «мей- 
дэ»—девчонок, но он никогда не занимался этим. Он 
считал, что это может повлечь за собой плохие последст¬ 
вия: если дело раскроется, это ляжет позорным пятном 
и на него самого, и на всю семью, и на всех белых. Была 
одна девушка в городе, которая ему очень нравилась и 
которой он изредка писал. Он еще не разобрался, любит 
ли ее, а так как он считал себя юношей серьезным, то 
не желал бросаться очертя голову в ее объятия и же¬ 
ниться до тех пор, пока не будет абсолютно уверен в 
своих чувствах к ней. 

Она была красива: высокая и смуглая; у нее были 
коротко подстриженные белокурые завитые волосы, ве¬ 
селые глаза и изумительно длинные ноги. И, вспомнив 
ее, он почувствовал легкое возбуждение. Однако ему не 
очень-то хотелось влипнуть с женитьбой вроде Раальта, 
хотя он и считал, что она не из тех женщин, которые 
способны причинить мужчине зло. Он размышлял, стоит 
ли ему писать ей и стараться закрепить их отношения... 
Внезапно его мысли были прерваны резким голосом Ра¬ 
альта: 

— Остановись-ка, приятель! 

— А?!—отозвался водитель, вздрогнув от неожидан¬ 
ности и безотчетно нажимая на тормоза. 

— А ну-ка, взгляни! Видишь того чертова готтентота 
в желтой рубашке? Не тот ли это, кого мы ищем? 

Констебль Раальт уже открывал дверцу, намереваясь 
выскочить из машины, когда водитель, взглянув вперед, 
увидел через ветровое стекло темнокожего парня, ослеп¬ 
ленного фарами и застывшего на месте. Ему бросились в 
глаза незнакомое темное лицо, короткие курчавые воло¬ 
сы, желтая рубашка, и беспорядочные мысли замелька¬ 
ли у него в голове: желтая рубашка; работники с фермы; 
готтентоты; грузовик; надо написать ей; эта желтая ру¬ 
башка; желтая рубашка; молодой головорез в желтой 
рубашке; баас... Но тут констебль Раальт, выскочивший 
из машины, крикнул: 

— Эй ты, дьявол! Ни с места! 

Водитель быстро выпрыгнул из машины, хлопнув 
дверцей, и увидел, что Раальт приближается к парню. 
Парень стоял на краю тротуара, широко расставив ноги 



и слегка разведя руки в стороны: он оторопел от неожи¬ 
данного появления полицейского фургона. 

Потом водитель увидел, как парень внезапно пригнул¬ 
ся—гРаальт был уже совсем близко,— а затем его тело 
резко выпрямилось, словно отпущенная пружина, и он 
стремглав бросился бежать по улице. 

— Стой, эй!.. Стой, молодчик!— заорал Раальт и 
рванулся за ним. 

Водитель изо всех сил бросился вдогонку. Парень 
был уже далеко впереди. Он мчался как угорелый, пет¬ 
ляя на ходу, его подгонял страх; и вдруг водитель С: 
ужасом увидел, что Раальт расстегивает кобуру. 

Он догнал Раальта и хрипло крикнул: 

г— Нельзя, не надо, не стреляйте! 

Но констёбль уже вытащил револьвер, раздался не¬ 
приятный сухой треск, и вверх взметнулся оранжево¬ 
желтый язычрк пламени. 

Парень вдруг резко рванул в сторону и побежал вниз 
по узкому переулку. Когда же полицейские добежали до 
угла, они увидели лищь его спину, мелькавщую далеко 
впереди; пар|нь мчался, перепрыгивая через кучи отбро¬ 
сов и, перевернутые мусорные ящики. Констебль Раальт 
остановился и прицелился снова, но водитель крикнул, 
запыхавшись: «Не стреляйте! Мы поймаем его и так. Не 
выпускайте его из виду, а я возьму мащину и перережу 
ему путь». 

Раальт успел заметить, что парень, добежав до кон¬ 
ца переулка, свернул на больщую улицу. Он обернулся 
к водителю. Адским пламенем показались водителю 
огоньки, плясавшие в его глазах. Словно выплевывая 
слова, Раальт проговорил: 

— Ол райт, приятель, бери-ка свою машину, и по¬ 
смотрим, удастся ли тебе его поймать. 

Водитель бросился назад к патрульной машине, 
голову сверлила одна мысль: «Нельзя, чтобы он стре¬ 
лял. Он псих и черт знает что может натворить. Нельзя 
разрешать ему стрелять. Господи, не дай ему вы¬ 
стрелить». 

В конце переулка Раальт снова остановился. Оглядел 
улицу, но парня и след простыл. Он побежал дальше. 

У него было натренированное дыхание опытного 
спринтера, и он знал, что обычно эта публика не выдер¬ 
живает долгой погони. «Этот дьявол, возможно, выдохся 
йосле такого напряжения и где-нибудь укрылся»,—ре- 
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шил Раальт; Он уже не бежал, а шагал по улице, при¬ 
стально оглядывая дома по обеим ее сторонам. ‘ 

На улице стали собираться люди, привлеченные 
выстрелами, но Раальт ничего не замечал. Вокруг раз¬ 
давались крики, смех, ругань, язвительные замечания в 
его адрес, но Раальт продолжал идти вперед, глаза его 
без устали шарили по домам. Сейчас он был охотником, 
выслеживающим дичь. 

На середине улицы он обнаружил еще один переулок 
и остановился. Процессия зевак, двигавшаяся за ним, 
тоже остановилась. В руках у Раальта все еще был ре¬ 
вольвер, и в первый раз за все это время он повернулся 
к толпе и заорал, размахивая револьвером: 

— Вы, ублюдки, держитесь-ка подальше! А то зара¬ 
ботаете... 

После этого он снова, не обращая ни на кого внима¬ 
ния, стал осматривать переулок. Тупик упирался в глу¬ 
хую оштукатуренную стену какого-то дома. Перед ней 
громоздилась целая куча всякого хлама: негодные ящи¬ 
ки и коробки для упаковки, поломанная мебель и разо¬ 
дранные матрацы и, конечно, мусорные корзины. Кон¬ 
стебль Раальт вынул фонарь и, держа его в левой руке, 
осветил переулок. По обеим его сторонам тянулись дома. 
Раальт зашагал дальше. 

Он понимал, что парень в желтой рубашке не мог уй¬ 
ти далеко за те несколько минут, которые прошли с тех 
пор, как они потеряли его из виду, и что он, вероятно, 
прячется где-то рядом. Возможно, он притаился в одном 
из переулков. Надо осмотреть их один за другим. Потом 
Раальт услышал подозрительный шорох, доносившийся 
с крыши над его головой. Он направил фонарик вверх и 
злорадно осклабился. 

Раальт ст'ал взбираться на кучу мусора, громоздив¬ 
шуюся почти по самые крыши домов, расположенных по 
обеим сторонам тупика. Позади него, в начале переулка, 
где толпился народ, закричали, предупреждая беглеца' 
об опасности, Констебль выругался про себя, на мгнове¬ 
ние обернуййіись к толпе, и продолжал быстро караб¬ 
каться ввер^ Он отшвыривал ногой старые коробки, 
трухлявые ДЬски, и весь этот хлам разлетался в стороны. 
Вдруг он вспомнил про водителя — куда же тот запро¬ 
пастился, но это его не очень озаботило: он предпочитал 
охотиться в одиночку и не любил, когда ему мешали. 
Взобравшись на мусорную кучу, он подтянулся вверх. 
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чтобы заглянуть за парапет. Но не увидел там ничего, 
кроме неровного настила крыши, зонтов дымовых труб 
и желобов, слабо освещенных луной и уличными фона¬ 
рями. 

Виллибой лежал плашмя, вниз лицом, прижавшись 
всем телом к жесткой неровной кровле. Сквозь одежду 
он чувствовал шероховатое гофрированное железо кры¬ 
ши, подбородок упирался во что-то холодное, металли¬ 
ческое. Голова его раскалывалась от боли, и во рту был 
какой-то кисловатый привкус. Он все еще не мог отды¬ 
шаться после того, как дико несся по улицам, а затем 
карабкался на крышу, и грудь его тяжело вздымалась. 
Вокруг стоял кошачий запах. Но он ничего этого не за¬ 
мечал, скованный ледяным страхом, засевшим глубоко 
внутри. 

До этого ему не раз приходилось удирать от полиции, 
но еще никогда не случалось того, что сегодня: в него 
никогда еще не стреляли,— и он испугался. Внезапно он 
вздрогнул, лицо его сморщилось в темноте, и на глаза 
навернулись слезы. «Почему они гонятся за мной? — 
думал он. — Что я им сделал? Я ничего не сделал. 
Ничего не сделал. Почему они хотят поймать 
меня?» 

Он лежал в темноте, скованный ледяным страхом, 
который был холоднее, чем железо крыши, чем ветер, 
гуляющий над городом. 

Он снова подумал: «Ну что я им сделал? Я же ни¬ 
когда ничего не делал». И вдруг ему представилась мать. 
Она стоит перед ним и кричит: «Ах ты, паршивец! Опять 
не слушаешься!» 

Ему было семь лет... он продавал газеты. Младший 
киоскер заплатил ему несколько пенсов из тех денег, что 
он выручил от продажи, и он, вместо того чтобы отнести 
деньги домой, купил большой пакет рыбы с жареной 
картошкой. В тот день он не ел с самого утра. Утром он 
съел только миску овсяной каши, без молока и сахара 
конечно, да кусок черствого хлеба и потому к вечеру 
страшно проголодался. Он вернулся в их убогую комна¬ 
тушку, и от него пахло рыбой. Мать ударила его по ли¬ 
цу, не получив денег, которые он заработал, и закрича¬ 
ла: «Ах ты, ублюдок несчастный!» Она била его долго¬ 
долго, пока лицо его не вспухло от ударов. Он заплакал. 
Мать всегда била его за малейшую провинность, и он 
знал, что она вымещает на нем злобу за те побои, что 
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ей самой приходилось переносить от его отца. Отец поч¬ 
ти каждый вечер возвращался домой пьяный и бил и его 
и мать тяжелым кожаным ремнем. Мать забивалась в 
угол комнаты, воя от боли и униженно прося пощады. 
Расправившись с матерью, отец принимался за Вилли- 
боя, но тому иногда удавалось улизнуть из дому, и 
возвращался он лишь поздней ночью, когда отец уже 
пьяно храпел и мать, наплакавшись, тоже забывалась 
сном. 

И теперь, когда он лежал на крыше, в его ушах зву¬ 
чал голос матери: «У-у, мерзкий гаденыш!» 

Он поднял руку и вытер слезы. «Надо удирать, — 
сказал он себе, — надо, удирать. Не хочу, чтобы меня 
подстрелили. Пожалуйста, не надо в меня стре¬ 
лять!» 

Он лежал неподвижно и прислушивался к доносив¬ 
шимся до него звукам. Где-то внизу шумела толпа. Лю¬ 
ди переговаривались, что-то кричали. Но он не слышал 
слов. Он напряженно всматривался в конец высту¬ 
па, который пересекал крышу прямо перед ним, — от¬ 
туда может появиться полисмен. И тут он услышал 
скрип ботинок, ступающих по рифленому железу. Ужас 
охватил его, и он еще сильнее прижался к холодному 
металлу. «Этот полицейский где-то рядом. Выжидает. 
Зачем они гонятся за мной? Я ведь ничего не сделал. 
Нельзя мне трогаться с места,— говорил он себе.— Как 
только побегу, они погонятся за мной. Я ведь ничего не 
сделал. Пойду и сдамся им. Да? Пойди. Они поотбивают 
тебе печенки. Ты думаешь, они гнались за тобой по всем 
этим улицам и крышам для того, чтобы после всего 
взять да и отпустить тебя? Нам, несчастным ублюдкам, 
достается со всех сторон. Если не от полиции, так от 
кого-нибудь еще. Всегда найдется негодяй, который ляг¬ 
нет тебя так, что не поднимешься. Что же это за дья¬ 
вольщина такая?»—думал он с горечью. Потом он ус¬ 
лышал шаги полисмена. Тот споткнулся о железо, 
ощупью пробираясь вперед, и Виллибой, вскочив в ис¬ 
пуге, метнулся в дальний конец крыши. 

Выжидая, пока парень чем-нибудь не обнаружит се¬ 
бя, констебль Раальт притаился за старой, сгнившей 
бочкой ДЛЯ воды. Он знал наверняка, что тот где-то ря¬ 
дом. Констебль решил действовать наверняка и потому 
ждал: рано или поздно парень выдаст себя. Жертва бы¬ 
ла в ловушке, и Раальт был вполне уверен, что охота 
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закончится успешно. Он прити)!; в темноте, удовлетворуен- 
но улыбаясь в предвкушении добычи. 

Чуть правее от бочки, за которой он спрятался, на-^ 
ходилась голубятня. Оттуда доносились мягкие воркуй 
ющие звуки и запах голубиного помета. Внизу на. улице 
глухо рокотала толпа. На мгновение он вспомнил^ что 
так и не знает, куда подевался водитель, но быстро ото¬ 
гнал эту мысль, так же как и все остальные, и хладно¬ 
кровно сосредоточился на том, что ему предстоит здесь, 
на крыше. Чуть погодя он решил, что надо продвинуть¬ 
ся вперед. Он не зажигал фонаря: это преследование э 
темноте щекотало ему нервы. Он шагнул вперед и на¬ 
ткнулся лицом на туго натянутый провод, служивший 
здесь веревкой для белья. Это заставило его отступить, 
и он споткнулся о выступ на рифленом настиле крыши. 
Он злобно выругался, нырнул под провод и вдруг уви¬ 
дел силуэт цветного, выскочившего из-за выступа^ за ко¬ 
торым он укрывался, и бросившегося бежать по 
крыше. 

Раальт метнулся за ним, выстрелив на ходу. Из ду¬ 
ла револьвера вырвалась яркая вспышка, и пуля уда¬ 
рившись о водосток, запела. Грохоча ботинками, 
Раальт бежал по крыше. Внизу раздался рев толпы, 
какая-то женщина пронзительно вскрикнула. Раальт 
тяжело бежал, перепрыгивая через выступы и низ¬ 
ко пригнув голову, чтобы не наткнуться на бель¬ 
евые веревки. Тут он увидел, как парень повис на 
мгновение на краю дальней стены и вдруг пропал из 
виду. 

Виллибой прыгнул на асфальт, и толчок от неловкого 
прыжка мучительно отозвался во всем теле — все в нем 
словно задребезжало. Он вскрикнул от нестерпимой бо¬ 
ли в ноге. Потом, превозмогая ее, пошатываясь, вышел на 
середину улицы. Толпа расступилась перед ним. И вдруг 
он увидел,, как люди, окружавшие его, разбегаются в 
стороны и прямо на него несется патрульный фургон. 
Услышав пронзительный скрежет тормозов внезапно ос¬ 
тановившегося фургона, Виллибой с лицом, искаженным 
от страха и отчаяния, повернулся и увидел, как кон¬ 
стебль ловко спрыгнул с той самой крыши, где только 
что был он. В ужасе он застыл на месте. Потом, увидев, 
что один из полицейских движется на него спереди, а 
другой подходит сзади, он пригнулся, как обезумевшее 
от страха и готовое ринуться на преследователей живот- 



ное, и исступленно закричал на то^о, кто был с’Пис¬ 
толетом: 

— Ты... бур! Ты... бур! 

’На голову констебля Раальта, словно поток нечис¬ 
тот, обрушился град ругательств. Виллибой судорожно 
потянулся к карману, в котором обычно носил остро на¬ 
точенный кухонный нож. Но прежде чем его рука успе¬ 
ла дотянуться до кармана и он смог убедиться, что но¬ 
жа там нет, констебль Раальт выстрелил. 

Пуля угодила прямо в цель, тело парня дернулось, 
и он закружился на месте, широко раскинув руки и по¬ 
ворачиваясь на носках, словно балерина. 


17 

Толпа снова взревела, и рев ее разбился о стены ок¬ 
ружающих домов. Толпа заколебалась на мгновение и 
затем ринулась вперед, но тут же под холодным чер¬ 
ным зевом пистолета с глухим ропотом отхлынула 
назад. Ропот напоминал грозный шум океана, мечу¬ 
щегося в шторме и бьющегося о камни прибрежных 
скал. 

— Выродки проклятые! Пристрелили парня, как ско¬ 
тину какую. 

— Они только и знают, что стрелять. 

— Насмерть? 

— Откуда мне знать? 

— Подвиньтесь-ка, я хочу посмотреть. 

— Пристрелили его, как скотину, даже глазом не 
моргнули. 

— Ладно, придет день, им еще это вспомянется. 
Увидите. 

— Кто он, интересно? 

— Не знаю. Какой-то босяк. Они гнались за ним. 

— Должно быть, один из этих хулиганов. От них ни¬ 
кому нет покоя. У него был нож? 

— Подстрелили бедного парня — и хоть бы хны. 
Глазом не моргнули. 

— Это все, что они знают. Стрелять в наших людей. 

— Подвинься-ка, приятель. Мне, может, тоже охота 
взглянуть. 

— Бросьте вы толкаться!.. У-ух, эти ублюдки! 

То было урчание темной воды, разрушающей гранит- 
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ные утесы, всасывающейся в залитые песком расселины, 
размывающей наносы ила. 

Водитель перепугался. Срывающимся голосом он про^ 
изнес: 

— Зачем вам понадобилось стрелять? Мы и так бы 
его поймали. Я мог схватить его сзади. 

— Что с тобой, Эндрис? Разве ты не полицейский? 
Чего ты перетрусил? — отмахнулся от него констебль 
Раальт. 

Глаза у него в темноте были жесткие и серые, как 
два камешка, и рот кривился. 

Водитель посмотрел на парня. Тот лежал на мосто¬ 
вой и громко стонал, держась рукой за то место, куда 
попала пуля; под ним уже образовалась лужа крови, 
растекающаяся по асфальту. 

— Господи, — проговорил водитель, — надо бы вы¬ 
звать карету «скорой помощи». 

— Карету? — глумливо переспросил констебль Ра¬ 
альт.— На черта она нужна? Отвезем этого сукина сына 
в участок. Там его подлатают. Не так уж страшно он 
ранен. 

— Я думаю, все-таки лучше вызвать карету «скорой 
помощи», — нервно настаивал водитель. Казалось, он 
вот-вот заплачет. 

Вдруг Виллибой пронзительно вскрикнул. 

— Ой, мама! Мама!—кричал он все громче.— Боль¬ 
но мне. Ой, мама моя, мама! 

Толпа с рычанием снова подалась вперед и снова от¬ 
ступила под тяжелым, угрожающим дулом пистолета 
констебля Раальта. Кто-то запустил в него пустой кон¬ 
сервной банкой, и она, описав кривую над многочислен¬ 
ными головами, ударилась о крыло полицейского фур¬ 
гона. 

— Эй вы, ублюдки проклятые! — закричал Раальт, 
размахивая револьвером.— Хотите, чтобы я и вас при¬ 
стрелил?! 

Водитель снова беспокойно обратился к Раальту: 

— Послушайте, давайте уедем отсюда! Надо ехать. 
Едем! 

Он опять взглянул на раненого парня. Его желтая 
рубашка спереди потемнела от крови, на пиджаке тоже 
была кровь. Он потерял сознание, и при свете ночных 
фонарей его застывшее лицо казалось жутким; кожа так 
плотно обтянула скулы, что это юное, почти детское ли- 
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цо, сплошь покрытое капельками пота, казалось неверо¬ 
ятно изможденным. 

— Господи,— снова заговорил водитель,— надо торо¬ 
питься. Нужно взять его поскорее отсюда. Говорю вам: 
надо вызвать карету! 

— К черту карету!—огрызнулся Раальт.— Погрузим 
его в фургон и отвезем в участок. Пусть там с ним и ре¬ 
шают, с этим вонючим готтентотом! 

— Надо ехать,— нетерпеливо повторял водитель.— 
Не нравится мне эта толпа. 

— Толпа?— презрительно фыркнул Раальт.— Стадо 
вонючих обезьян! Ладно, приятель, давай-ка сунем это 
дерьмо в фургон. Бери его за ноги. 

Водитель быстро нагнулся и взял парня за лодыжки. 
Он нервничал, и ему не терпелось как можно скорее уб¬ 
раться отсюда. Раальт, грубо схватив Виллибоя за во¬ 
ротник пиджака, приподнял его тело. В другой руке 
констебля все еще был револьвер, и он не спускал 
глаз с толпы, продолжавшей взволнованно гудеть. Во¬ 
дитель тоже поднял парня, и они понесли его к фургону; 
безвольное, обмякшее тело провисло, точно пустой 
куль. 

Толпа вокруг опять заволновалась, зашумела и по¬ 
далась вперед, и водитель мысленно воззвал к богу, 
чтобы Раальт снова не вздумал пустить в ход оружие. 
«От этого идиота всего можно ожидать,— думал он.— 
Зачем он подстрелил этого мальчишку? С ума, что ли, 
сошел? Теперь не оберешься неприятностей...» 

Они открыли дверцы фургона и сунули в кузов об¬ 
мякшее тело парня. В спешке, думая лишь о том, чтобы 
поскорее уехать, водитель торопливым, резким движени¬ 
ем закинул ноги Виллибоя так, что тело его перевер¬ 
нулось и ударилось об пол фургона. Виллибой засто¬ 
нал. 

Они захлопнули дверцы и пошли к кабине. Не вы¬ 
пуская из рук револьвера, Раальт следил за толпой. 

Водитель первым вскочил в кабину, судорожно на¬ 
щупал зажигание и дернул передачу. Рядом констебль 
Раальт, сунув револьвер в кобуру, застегивал ее. Фургон 
рванулся вперед, на толпу. Водитель все еще боялся и 
нервничал, машина, подпрыгивая, двигалась резкими 
толчками, и люди с шумом разбегались в разные сторо¬ 
ны. Толпа снова зароптала. По металлическому кузову 
забарабанили кулаки, и град камней обрушился на фур- 
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roh, водитель наконец пришел ё себя, и машина медлен¬ 
но и плавно поехала вперед, прокладывая себе путь 
сквозь лшдскую массу. 

18 

«Опять, негодник, не слушаешься?»—крикнула на 
него мать и так ударила по лицу, что боль пронзила все 
тело. Он стоял у дверного косяка их убогой, запущенной 
комнатушки, потирая короткопалой ногой другую ногу, и 
горько плакал, утирая нос рваным, замусоленным рука¬ 
вом рубашки. ‘ -І 

В фургоне была непроглядная тьма, сюда не прони¬ 
кал ни единый звук — лишь только легкий шум мотора. 
Под щекой — что-то холодное, металлическое, и он 
вспомнил крышу, но он не знал, что это такое, и не пы¬ 
тался узнать. Он не мог шелохнуться, даже нос, из ко¬ 
торого текло, не вытер — он просто не в силах был это 
сделать. 

Стоило ему шевельнуться — и его тотчас же начинало 
тошнить, голова дико кружилась и он терял сознание, 
будто проваливался в глубокий сон. Он лежал непод¬ 
вижно, скованный болью, отдававшейся во всем его теле. 
Это была тупая, ноющая боль, она вибрировала в нем 
вместе с вибрацией машины. Была еще другая боль — в 
лодыжке, но эту боль он ощущал как-то отдельно. 

Он хотел встать и отправиться домой, но решил, что 
туда идти не стоит: отец опять начнет его колотить. Луч¬ 
ше пойти в клуб «Нарцисс» и сыграть в бильярд или 
выпить. Да, надо выпить. Без бильярда можно и обой¬ 
тись. Голова разламывается от боли. До чего же тяжело 
похмелье! И эта странная тупая боль внутри. Она слов¬ 
но перекатывается там взад и вперед, вверх и вниз — 
будто выскочивший из гнезда тяжелый подшипник бьет 
по цилиндру. 

Сквозь тупую боль он ощущал что-то холодное у ще¬ 
ки, и это раздражало его. Он повернул голову: надо вы¬ 
яснить, что это такое. Оказалось, одна из металлических 
полос, которыми обшит пол фургона. Но прежде чем 
Виллибой успел разобраться в этом, он чуть было не за¬ 
дохнулся от горечи, подкатившей к горлу. Рот наполнил¬ 
ся желчью... Он попытался сесть, но не смог. Его вырва¬ 
ло, и от этого острая боль, точно копьем, пронзила все 



его телр. Он изогнулся, вскрикнул и потерял сознание..^ 

Патрульный фургон снова катит по Гановер-стрит 
мимо запертых магазинов с освещенными вывесками, 
ценниками в витринах и полуободранными рекламами, 
над которыми тянутся ряды убогих квартирок за мато¬ 
выми стеклянными дверями, с ветхими, кое-как подла¬ 
танными балкончиками. Машина едет мимо пивных, где 
уже погашен свет; мимо зияющих чернотой подъездов 
тенементов; мимо кафе, откуда из-за тонких шторок стру¬ 
ится слабый свет; мимо павильонов с сатураторами, где 
последние запоздалые посетители пьют прямо из буты¬ 
лок, прислонившись к стойкам с мраморным верхом и к 
рекламным стендам; мимо переулков, где почти на каж¬ 
дом углу курят и гогочут кучки молодых бездельников, 
и смех их замирает и сменяется молчаливым перегля¬ 
дыванием в темноте при виде приближающейся полицей¬ 
ской машины; машина катит мимо неоновых, не гасну¬ 
щих всю ночь реклам, призывающих снова и снова: 
^Пейте кока-колу! Пейте кока-колу!» 

Констебль Раальт пошарил по карманам и обнару¬ 
жил, что у него не осталось ни одной сигареты. 

— Остановись-ка около португальца, приятель! 
Я куплю сигареты, — сказал он водителю. 

— Боже мой, — сказал водитель, — да где у нас вре¬ 
мя покупать сейчас сигареты. Надо поскорее доставить 
этого парня в участок. 

— Брось, приятель, у нас еще уйма времени. Ведь 
ублюдок пока еще не умер. Ничего с ним не станется. 
Готтентоты — живучий народ... Останови возле этого во¬ 
нючего кафе. 

Водитель покачал головой. Он беспокоился, нерв¬ 
ничал и немного трусил, но знал, что спорить с Рааль- 
том бесполезно. 

— Хорошо, отвечать будете вы, — сказал он, как бы 
полностью снимая с себя вину за все, что случилось и 
еще может случиться. 

Констебль Раальт покосился на него и усмехнулся, 
презрительно скривив рот. Водитель снова покачал го¬ 
ловой, не глядя на Раальта, но все же замедлил ход и 
остановил машину против кафе. 

— Только не очень долго, — сказал он, отвернувшись, 
чтобы не встретиться взглядом с Раальтом. Он слышал, 
как тот вышел из машины, хлопнул дверцей и, направ¬ 
ляясь к кафе, затопал по тротуару. 



От легкого толчка при остановке Виллибой пришел 
в себя. Он очнулся со смутным ощущением в носу запа¬ 
ха бензина и выхлопных газов. Запах вызвал у него но¬ 
вый приступ рвоты, и тело его сотрясалось до тех пор, 
пока его всего не вывернуло наизнанку и из глаз не по¬ 
лились слезы. Он зарыдал, и при каждом судорожном 
вздохе нестерпимая боль пронизывала живот. Он схва¬ 
тился рукой за то место, где боль была самой мучитель¬ 
ной, и ощутил под пальцами липкую влагу, пропитавшую 
одежду, потом нащупал рану... И только теперь, кажет¬ 
ся, он впервые осознал, что с ним случилось. 

— Помогите! Господи, помогите мне. Мама, мама!.. 
Господи Иисусе, спаси меня. Спаси меня! Я умираю! 
Умираю! Спасите меня! Спасите! Господи, помоги. По¬ 
моги мне. Прошу тебя. Помоги мне. Помогите мне! 

Его пронзительные крики разбивались о металличес¬ 
кие стенки фургона. Кожаный ремень отца свистел в воз¬ 
духе, хлестал по ногам и пояснице, жгучей болью терзая 
все тело. 

Констебль Раальт вошел в кафе. Здесь было тихо, 
посетителей не очень много. Они сидели кое-где в каби¬ 
нах или за длинным столом, занимавшим середину зала. 
Навстречу вошедшему поднялись головы и тут же снова 
опустились к щербатым чашкам с отбитыми ручками, к 
запотевшим, со льда бутылкам с напитками и черствым 
пончикам. Какой-то таксист читал вечернюю газету и 
даже не взглянул на вошедшего Раальта. Тучный хозяин 
кафе, стоявший за стойкой, вытер мраморную доску и 
кивнул констеблю. 

— Привет! — проговорил Раальт, улыбаясь и сдви¬ 
гая на затылок фуражку. — Попрошу вас — пачку сига¬ 
рет. 

Тучный мужчина бросил на прилавок пачку сигарет 
и спросил: 

— Как дела, господин констебль? 

— Да вот, — отвечал Раальт, — вечная возня с этим 
паршивым хулиганьем. 

Он надорвал пачку, щелчком выбил оттуда сигаре¬ 
ту, сунул ее в рот и поискал спички. Португалец — вла¬ 
делец кафе — пододвинул к нему коробку спичек на при¬ 
лавке, и он зажег сигарету и затянулся. 

— Да. Одни неприятности от этих хулиганов, — 
сказал тучный хозяин. — Но я, знаете, выхожу из по¬ 
ложения просто. У меня здесь под стойкой для них чу- 



десное угощение —дубинка I Специально держу. У меня 
они не забалуют. Как-то на днях заходит сюда вечером 
один из этих подонков... — И он принялся рассказывать 
об одном недавнем происшествии. 

Но не успел он докончить, как дверь отворилась и в 
кафе вошел водитель полицейского фургона. На юном 
лице был написан испуг и смятение. Он подошел к Ра- 
альту. 

— Послушайте, нам нужно скорее ехать. Этот па¬ 
рень... — заговорил он прерывающимся голосом. 

— Что вы так спешите? — спросил хозяин, положив 
на стойку свои жирные руки. 

^ У нас в фургоне один из этих чертовых головоре¬ 
зов. Везем его, — ответил Раальт и повернулся к води¬ 
телю: — Что ты так расстраиваешься, приятель? 

— Послушайте, Раальт, — сказал водитель. — Этот 
парень... Нам нужно поскорее доставить его в участок, 
слышите? 

— А, черт! — злобно выругался Раальт. 

— Минутку, джентльмены, — примиряюще обратил¬ 
ся к ним тучный португалец. — Не желаете ли по буты¬ 
лочке кока-колы? 


Виллибой постепенно свыкался с болью. Она была 
уже не такой сильной и острой. Но теперь ему стало 
холодно, и он очень хотел, чтобы мать не поскупилась 
еще на одно одеяло — надо же ему согреться. Дождь 
хлестал по окнам их комнаты, и Виллибой на полу дро¬ 
жал от холода под своим тоненьким рваным одеялом. 
На кровати громоздились тела отца и матери, спавших 
вместе. Один раз мать проснулась и, повернув к сыну го¬ 
лову, крикнула, чтобы он перестал скулить. 

— Мне холодно, ма, — пожаловался он, но ответа не 
последовало. 

Бред помог забыть о боли. Больше он ее уже не чув¬ 
ствовал. Но его руки и пальцы, казалось, одеревенели. 
Даже когда он проводил ими по телу, они ничего не чув¬ 
ствовали. Пальцы были какие-то толстые, разбухшие, 
безжизненные. Ему было трудно что-нибудь разглядеть 
в кромешной тьме фургона, и это тоже тяготило его, и в 
голове все время стоял какой-то противный пронзитель¬ 
ный звон. 

— Мы для них презренные ублюдки, и они вечно го- 
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нятѵи пинают нас,— сказав он вслух и удивился тому, 
как громко и отчетливо прозвучал его голос. 

Он силился хоть что-нибудь разглядеть в темноте, но 
он уже навсегда расстался со способностью видеть. Гла¬ 
за оставались открытыми, но они ничего не видели. По¬ 
том рот его внезапно наполнился кровью, и на какой-то 
миг он почувствовал солоновато-кислый вкус —это бы¬ 
ло последнее, что он ощутил перед тем, как жизнь окон¬ 
чательно покинула его, 


19 

После полуночи стало прохладнее. Бриз подул с юго- 
востока и гнал горячий воздух прочь из города. Но на 
небе еще ярко светили звезды; они трепетно мерцали, и 
их было так много, что казалось, они заполнили все не¬ 
бо. В сточных канавках Шестого района шуршали на 
ветру обрывки бумаги, и на окнах истекающих потом те- 
нементов тихо колыхались грязные занавески. На про¬ 
давленных кроватях и на тесных лестничных площадках 
спящие люди заворочались во сне, почувствовав, что по¬ 
веяло прохладой. Если бриз продержится — к утру мож¬ 
но ожидать доброго летнего зюйд-оста. 

Тихо скрипнули матовые застекленные двери клуба, 
и Фокси лениво прокомментировал: 

— Н-да, к утру он, видно, задует. 

— Нам и самим пора дуть отсюда, — сказал парень 
с перстнем. — Не торчать же здесь всю ночь. 

— Ладно, ладно, — сказал Фокси. — Сейчас пой¬ 
дем.— Он взглянул на Тойера и спросил: — Ты уверен, 
что машина в порядке? 

— Конечно, в порядке, — ответил Тойер. У него был 
сонный вид, и он громко зевнул. — Что ей сделается? 
Стоит себе на месте. 

— Ладно, тогда дунули! — Фокси улыбнулся Майклу 
и, подмигнув, спросил: — Ты готов, дружище? 

— Разумеется. Не знаю только, как эта трусливая 
шпана. 

— Это кто трусливый? — отозвался парень со шра¬ 
мом на лице и угрюмо добавил: — Пошел ты знаешь 
куда?.. 

— Убирайся сам туда, — улыбаясь, ответил Майкл и 
направился к двери, 
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Вслед за ним вышли остальные. Фокси выключил 
свет и запер дверь. На тротуаре он присоединился к 
ним и, остановившись, сказал, глядя на небо; 

— Да, к утру, наверно, задует. 


Из-под плинтуса в темной комнате осторожно выполз 
таракан. Остановившись, он задвигал своими тоненьки¬ 
ми усиками, определяя во мраке, нет ли на пути помех. 
Не обнаружив ничего серьезного, таракан двинулся впе¬ 
ред, пересекая комнату и преодолевая незначительные 
препятствия — щели между половицами. Неожиданно 
путешественник наткнулся на что-то липкое и попробо¬ 
вал эту смесь на полу в комнате убитого старика. Тело 
старика вынесли, и комната была опечатана полйци'ей. 
Таракан был теперь здесь один на один с запахами раз¬ 
ложения и смерти. Он немного помедлил возле липкой 
массы на полу, потом вдруг где-то скрипнула половица, 
и перепуганный таракан бросился наутек, издавая лег¬ 
кий царапающий звук. Через некоторое время в комнате 
снова все затихло, и таракан вернулся. 


На нижнем этаже в своей комнате лицом к стене ле¬ 
жит Джон Абрахамс. Он не может уснуть, он недвижно 
уставился в голую грязную стену. Он не разделся и ощу¬ 
щает запах пота, исходящий от его грязной одежды и от 
его жирного, дряблого, давно не мытого тела. Он тупо 
повторяет себе: «Разве это тебе поможет — идти против 
своего народа? Разве это тебе поможет?» Он снова и сно¬ 
ва думает... Мысль эта, как навязчивая идея, опять и 
опять возвращается к нему, и он без конца твердит про 
себя: «Разве это тебе поможет? Разве это тебе помо¬ 
жет?» 


А где-то в звездной темноте юноша по имени Джо 
одиноко шагает к морю. Он встретит зарю, вдохнет за¬ 
пах океана, войдет в прохладную, ласковую воду, низко 
склонится над ее журчащей зеленой поверхностью и бу¬ 
дет всматриваться в нее, различая темные стебли водо¬ 
рослей, колышущиеся и изгибающиеся в отмелях, слов¬ 
но чьи-то нежные, манящие руки. 

И в заводях у скал он будет изучать таинственную 
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жизнь морских обитателей, любоваться красотой проз¬ 
рачных морских звезд и анемонов и будет слушать не¬ 
умолчный шум волн, разбивающихся о гранитные твер¬ 
дыни утесов. 


Фрэнки Лоренцо спит на спине и мирно похрапыва¬ 
ет. Рядом с ним лежит жена, Грэйс. Она не спит, с не¬ 
терпением ожидая рассвета и чувствуя, как в ней 
зарождается новая жизнь. 



и нитка, 
втрое 

скрученная 




ПЕРЕВОД А. МАРТЫНОВОЙ. РЕДАКТОР 
И. БЕРНШТЕЙН 



I 


На северо-западе сгущались облака, сначала похо¬ 
жие на хлопья ваты, гонимые по небу напористым, вет¬ 
ром, потом — на клубы серого дыма и в конце концов — 
на вздыбленные под самую высь крепостные валы с ба¬ 
стионами. Мрачная стена тянулась через весь горизонт, 
и солнце уже не сияло, а только угадывалось в бледном 
свечении за серой пеленой. И море было серое и свин¬ 
цовое. Оно лениво колыхалось, как тяжелое полотнище 
на утихающем ветру. Осень рано пришла в тот год, а за 
ней и зима, и небо затянуло тяжелыми тучами, грозив¬ 
шими земле дождем. На взморье, в парках и на фермах 
с деревьев уже опали листья, и только по склонам и на 
вершинах гор, тянувшихся вдоль моря, зеленым по се¬ 
рому еще проступали сосны, смоковницы и редкие ду¬ 
бы, и земля упрямо хранила здоровый темно-коричневый 
цвет. 

Первый дождь просеялся из туч моросящим туманом 
и остался лежать влажной пеленой на земле, на ска¬ 
мейках бульваров и на отвесных гладких стенах здаций, 
асфальт улиц и дорог почернел от него. Потом этот пер¬ 
вый дождь прошел, оставив после себя только холодную 
сырость в воздухе и обещание вернуться. 

Настал июль, и набрякшие тучи походными колонна¬ 
ми двинулись на землю с океана; подгоняемые окриками 
резкого ветра, они брели, прихрамывая, со стертыми но¬ 
гами, через все небо в наступление на твердыню гор. 
Какое-то время горы сдерживали их, и дожди опустоша¬ 
ли только побережье, и завеса их разбивалась о колючие 
вершины. На флангах дождь падал в море. Высокий, об- 
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лаченный в серое туман отрезал горы от неба и всего 
остального мира и зловещим знамением повис над зем^ 
лей. 

Потом дожди пробили бреши в линии обороны и ста¬ 
ли делать вылазки на пригороды, налетая и снова отсту¬ 
пая,— по утрам на окнах стыли струйки влаги и сы¬ 
рость лежала на бетоне шоссе, убегавшего на север, мок¬ 
ро блестели широкой дугой изгибающиеся рельсы желез¬ 
нодорожных путей. 

За городом земля принимала дождь и поглощала его, 
впитывая влагу и все темнея, пока не стала совсем чер¬ 
ной. Земля утоляла жажду ливнями, а потом, пресытив¬ 
шись, размякла и, когда человек ступал на нее, подда¬ 
валась под ним, и в грязи оставались кривые борозды от 
его подошв или, если он шел босой, круглые лунки, где 
он давил пяткой и подушечкой ступни, и отдельно, сов¬ 
сем меленькие, от пальцев его ног. 

Жители, ютящиеся в убогих хижинах и лачугах 
вдоль государственного шоссе, по обеим сторонам же¬ 
лезнодорожных путей и на песчаных пустырях, тревожно 
следили за небом, не сводя глаз с северо-запада, где за 
горой нависли разбухшие от влаги тучи. И когда разра¬ 
зились дожди, забарабанив по крышам, рабочие пота¬ 
щили домой подхваченные где придется коробки из гоф¬ 
рированного картона, листы ржавой жести, обрезки 
оцинкованного железа, чтобы спешно залатать прохудив¬ 
шиеся кровли. Этот хлам укладывали на крышах и 
прижимали камнем потяжелей, чтобы не снесло вет¬ 
ром. 

Дети играли среди луж на раскисшей земле, месили 
пальцами босых ног податливую жидкую грязь. И: Слу¬ 
шай, ну и повезло мне, ты только подумай — полную же¬ 
стянку битума я получил за пять монеті Ясное дело, на¬ 
лево. Битум — это как раз то, что надо, не пропускает 
воду. Окунуть в него мешковину, и затыкай щели и ды¬ 
ры. Похоже, этот год собирается быть дождливым, а? 
Надо полагать, что так. Старуха уже жалуется на свой 
ревматизм. А по мне, пусть льет сколько влезет, мне бы 
только была жестянка пива в холодный день, а так — 
плевать я хотел. Слушай, парень, я помню, однажды ли¬ 
ло двадцать суток подряд, без перерыва, ей-богу. Арви 
обещался притащить домой гудрону. Он работает как 
раз рядом с муниципалитетом. Знаешь что, не нравится 
мне вон та дыра, Джонни, ты бы заделал ее, чем сидеть 
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сиднем, штаны протирать. «Дождик, лить тебе не лень, 
возвращайся в другой день»,— пели дети. 

Небо нависло тяжелое и серое, загородив солнце, 
дневной свет померк, на смену ему пришли противоес¬ 
тественные, сырые сумерки. Снова брызнул дождь и, ок¬ 
ропив мир, приостановился ненадолго, а потом хлынул 
на землю целыми потоками. Постепенно его перестало 
лихорадить, он выровнялся и зарядил в размеренном, 
устойчивом темпе, непроглядный, холодный, серый. 


2 


Шум воды, протекавшей сквозь кровлю, разбудил 
Чарли Паулса. Под порывами ветра дождь косо хлес¬ 
тал по лачуге, свистя и барабаня в стены из рифленого 
железа, поливая крышу. Ветер с ревом, будто в ярости, 
швырял дождь на дом и тут же, отпрянув, уносился 
прочь, свистя в облупившемся мокром железе. 

Чарли Паулс заворочался на своей продавленной,с 
растянутой сеткой железной кровати, он спал, закрыв 
лицо согнутой левой рукой и подложив под локоть дру¬ 
гую. Слыша в полусне шум ливня за стеной, он, не про¬ 
сыпаясь, натянул на плечи старое армейское одеяло. Но 
сразу же снова повернулся, рука соскользнула с лица, 
ударилась обо что-то тыльной стороной, он забормотал 
во сне и тут, всплыв из глубин забытья, сквозь шум дож¬ 
дя снаружи отчетливо различил другие звуки: в комнату 
с потолка протекала вода. 

Вначале это было редкое, нерешительное покапывд- 
ние по дощатому полу; потом капли глухо зачастили, 
сливаясь в струйки. Чарли открыл глаза, зевнул, вытер 
с подбородка слюну. Тьма окружала его густым мраком 
наглухо замурованного склепа, и он лежал в этой тьме 
и слушал, как каплет с потолка вода. 

И еще в комнате стояли разные запахи. Запах пота, 
и запах нестираных одеял, и запах непроветриваемых по¬ 
стелей совсем рядом, и где-то в отдалении — тяжелый 
запах стряпни, застарелой сырости и мокрого железа. 
Но он не внюхивался, он слушал, как падает на пол во¬ 
да. В другом углу комнаты на такой же железной крова¬ 
ти метался, дергался во сне и проклинал кого-то его 
бріат Рональд. 
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Чарли сел в постели, и старое армейское одеяло, со¬ 
скользнув с плеч, упало на поднятые колени. Он спая 
в одном нижнем белье, почти не чувствуя холода. Проте¬ 
рев глаза, он скоро привык к темноте и стал понемногу 
различать очертания предметов в комнате: вон дерга¬ 
ется во сне долговязый Рональд, вон темнеет квадратная 
громада шкафа и еще одна кровать, на которой спит 
Йорни. 

Чарли дотянулся левой рукой до ящика из-под яб¬ 
лок, служившего ему ночным столиком, пошарил-— 
книжка без обложки, сигареты — и нащупал спичечный 
коробок. Он чиркнул спичкой и осмотрелся при свете ее 
слабенького дрожащего пламени, трепетавшего на веч¬ 
но гуляющем в доме сквозняке, который тянул из бес¬ 
численных щелей; вглядевшись в полумрак, различил лу¬ 
жицу воды, растекавшуюся на полу у обшарпанного, с 
разбитым зеркалом и сорванными петлями шкафа. Спич¬ 
ка догорела, он зажег другую и опустил босые ступни на 
пол. 

Половицы под ногами были холодными. Чарли встал, 
наклонил голову, чтобы не задевать потолок, и пошел к 
полке на противоположной стене комнаты, прикрывая 
ладонью горящую спичку, поднял стекло фонаря «лету¬ 
чая мышь», выкрутил и зажег фитиль. Когда фитиль за¬ 
нялся, он потряс спичкой, затушил ее и бросил на пол. 

Опять налетел ветер и обрушил на дом новую лави¬ 
ну дождя, нахлестывавшего по железу какую-то минуту, 
и ойять метнулся в сторону и понесся прочь, сопровож¬ 
даемый глухим дребезжащим перестуком. 

Чарли подкрутил фитиль, фонарь разгорелся ров¬ 
ным ярким пламенем и осветил всю комнату и коричне¬ 
вое лицо Чарли, выхватив из темноты его широкие скулы 
и подбородок, закругленный и твердый, как носок ар¬ 
мейского ботинка. Впалые щеки покрывала черная ще- 
’тйна, и глубокие складки, словно в скобки, заключали 
крупный, насмешливый и чувственный рот. Лоб у него 
был широкий и низкий, далеко вперед набегали густые 
курчавые волосы. На правой скуле чернела родинка. А 
глаза были темно-карие, цвета каштанов, они мерцали в 
свете лампы, глазные яблоки отливали желтизной. 

Он Поставил лампу и, пошарив взглядом по тесной, 
как коробка, комнатушке, нашел четырехгаллонный, весь 
во вмятинах бидон для керосина. Он перенес его туда, 
где на полу под течью растекалась лужа. По дороге за-* 
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дел бидоном о железную кровать, на которой спал Ро^ 
нальд, и от звона жестянки тот проснулся. 

Рональд рывком поднялся и сел на кровати, присло¬ 
нившись спиной к картонной перегородке, отделявшей их 
от кухни,'—все это одним испуганным стремительным 
движением, громко вскрикнув: «А? Что это? Что?» 

Чарли поставил бидон на пол под течь. Шум шлепав¬ 
шихся в лужу капель внезапно сменился барабанной 
дробью, когда капли застучали по железу, а затем по¬ 
степенно перешел в монотоное позвякивание. 

Чарли сказал, возвращаясь к своей кровати: 

— Извини, парень, я тебя разбудил. Чертова крыша 
протекла. 

Под его сильным телом старые скрипучие половицы, 
прогибаясь, ходили ходуном. Он опустился на кровать 
и сидел, задумавшись, в своем заношенном белье. Дру¬ 
гой брат, Йорни, спал лицом к стене под старым, распо¬ 
трошенным стеганым одеялом, виднелась лишь одна его 
коротко остриженная голова. Дождь со свистом хлестал 
по дому. 

Рональд не лег, он протирал сонные глаза. Чарли 
потянулся за коробкой сигарет, вытащил одну, прику¬ 
рил. Крохотное оконце между их кроватями сотрясалось 
под порывами сильного косого дождя. 

— Сладкий сон приснился? — спросил Чарли, пуская 
дым через нос и поглядывая на Рональда. И улыбнул¬ 
ся, обнажив сильные крупные желтоватые зубы. — Ты, 
парень, так барахтался, будто у тебя там под одеялом 
эта самая Сюзи Мейер, ей-богу. 

— Что? Ну чего тебе? — пробормотал Рональд, вы¬ 
таращив глаза на старшего брата. — Ничего мне не сни¬ 
лось. Какого черта тебе от меня надо? 

Чарли ухмыльнулся. 

— Не мне, чудак, Сюзи Мейер. 

— Ну а что тебе далась Сюзи Мейер? — запальчиво 
спросил Рональд. Он почувствовал, что краснеет, и сер¬ 
дито уставился на Чарли. 

— Женился б ты на ней, хоть сны бы не мучили,—’ 
сказал Чарли. Ему нравилось дразнить Рональда. 

Рональд громко и отчетливо произнес: 

— Слушай, ты. Слушай, jong, малый. Оставь меня в 
покое. Понятно? 

Чарли ответил, пуская дым: 

— Малыша разбудишь. 



Он показал большим пальцем туда, где спал йорни, 

— Ну а чего ты тогда привязался ко мне? —возму¬ 
тился Рональд. — Вечно придирается, придирается. 

— Да брось, — сказал Чарли и скользнул под одея¬ 
ло, но оперся на локоть, чтобы можно было курить.— 
С тобой просто шутят. Никто не виноват, что ты лезешь 
в бутылку, стоит кому-нибудь упомянуть про эту Сюзи 
Мейер. — И он исподтишка хмыкнул. 

Рональд сердито смотрел на брата, ожидая, что тот 
еще скажет. Ветер стих, и слышался только шум дождя 
и звон падающих в бидон капель. Чарли посмотрел ту¬ 
да, где протекал потолок, и буркнул: 

— Надо будет утром заделать. 

Рональд облегченно вздохнул и улегся обратно в 
ложбину своего продавленного тюфяка, но не сводил с 
Чарли из-под краешка одеяла угрюмого настороженно¬ 
го взгляда. 

— Ветер затихает, — заметил Чарли, 

Малыш Йорни забормотал во сне и заворочался под 
лохмотьями, оставшимися от стеганого ватного одеяла. 
Чарли посмотрел на будильник, стоящий на полке у 
дальней стены. 

— Скоро вставать. — Он перевел взгляд на окно, 
квадратное отверстие, вырезанное в стене и заделанное 
куском грязного стекла. Там, за пеленой дождя, лежал 
мир, черный и мокрый. Пламя «летучей мыши» и масля¬ 
нистая гарь от нее слегка согревали воздух, и Чарли ре¬ 
шил не тушить лампу. Он докурил сигарету, а окурок 
придавил на полу у постели. 

Он громко зевнул и сказал с притворной серьезно¬ 
стью: 

— А здесь и здесь, — он показал, — у нее, между 
прочим, все как надо, это точно. 

Рональд этого ожидал. Он взревел, нащупал у кро¬ 
вати ботинок и пустил им в Чарли. Ботинок пролетел че¬ 
рез комнату, чуть не задел фонарь, но Чарли, небреж¬ 
ным жестом подняв руку, отбил его в воздухе, и он с глу¬ 
хим стуком упал на пол. 

Рональд снова сидел на постели и свирепо смотрел 
на Чарли. У Рональда были широко раскрыты глаза и 
от волнения подергивались щеки. Он крикнул, чуть не 
плача: 

— Лучше перестань, слышишь! Я тебя предупреж¬ 
даю, лучше прекрати это. 
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Чарли, нахмурившись, сказал: 

— Ну ладно, хватит. Ты чуть пожара не наделал. 

— А ты... говорят тебе... прекрати это! — захлебыва¬ 
ясь, прокричал Рональд. 

На другой половине, за стенкой, скрипнула и запела 
пружинная кровать, будто сломанная арфа, и раздался 
голос матери: 

— Ну что там у вас происходит, мальчики? Вставай¬ 
те или лежите тихо, но не беспокойте отца. 

— Хорошо, ма, хорошо! — прокричал в ответ Чар¬ 
ли.— Тут у нас крыша потекла, и мне пришлось подста¬ 
вить посудину, я искал жестянку. — Он сидел на краю 
кровати. 

— Тише, не беспокойте папеньку, — с ухмылкой ска¬ 
зал Рональд. — Наш папенька заслужил отдых. Дрыхнет 
все дни напролет. 

Чарли потянулся к спинке кровати, там висели его 
джинсы. Он сказал: 

— Оставь старика в покое. Пусть ои кегеі* отдыха¬ 
ет. Никто тебе не давал права так о нем говорить. 

Он просунул ноги в штанины и встал, подтягивая и 
расправляя джинсы на поясе. 

— Ух, — сказал Рональд, — подумаешь. 

Чарли покончил с пуговицами на джинсах и затянул¬ 
ся старым, потрескавшимся армейским ремнем. 

— Никто тебе не давал права говорить об отце в та¬ 
ком тоне, — повторил Чарли. 

Он продернул ремень через медную пряжку, попал 
дырочкой на шип и конец заправил в хомутик. Потом 
снова сел на кровать и, нагнувшись, стал искать ботин¬ 
ки. 

— Липни лучше к своей Сюзи Мейер. 

— Опять, да? — грозно сказал Рональд. 

— Ладно, приятель, забудем, — усмехнулся Чар¬ 
ли.— Забудем. С тобой пошутить нельзя. — Он всунул 
ноги в башмаки и притопнул, затем положил ногу на но¬ 
гу и принялся шнуровать их. — Похоже, дождь решил 
передохнуть, — сказал он. И посмотрел в окно. По стек¬ 
лу еш.е сбегали одинокие капли, но темнота за ним уже 
растворялась в сером. — Ну не забавно ли, — сказал 
Чарли. — А? Мне на работу не надо, а я все равно пер¬ 
вым встал, не то что ты, вечно валандаешься до послед- 
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ней минуты. Держу пари, в проходную прибежишь на 
полусогнутых. 

Рональд сказал: 

— Стану я торопиться из-за этой паршивой работен¬ 
ки, будь она проклята совсем. 

— Они тебя выставят на улицу, парень. 

— Ну и что, меня с ней не венчали, найду другую, 
только и всего. 

Чарли открыл рот, чтобы сказать кое-что насчет вен¬ 
чания и Сюзи Мейер, но передумал и только засмеялся. 

— Твое дело, — сказал он. 

Младший, Йорни, тоже проснулся и смотрел на них 
из-под своего стеганого одеяла опухшими от сна гла¬ 
зами. 

— Эй вы, — захныкал он. — Чего вы здесь расшуме¬ 
лись, типы? 

Рональд огрызнулся: 

— Ну, ты, слюнявый... 

— Поспи еще, ріккіе, поспи, малыш, — вмешался 
Чарли. — Еще рано. 

Он закурил новую сигарету, коробку положил в кар¬ 
ман, поднялся и пошел к двери. Дождь уже успокоился 
и не хлестал больше, а лишь постукивал по рифленому 
железу стен. Чарли был высокого роста. У него были 
широкие плечи и широкая грудь человека, привыкшего 
к физическому труду. Мускулы бугрились и переливались 
под его заношенной фланелевой фуфайкой. Его тень мет¬ 
нулась по стене над кроватью Рональда, как черный при¬ 
зрак, боящийся света. Чарли прошел к двери в своих 
старых ботинках, с сигаретой, свисающей из уголка 
широкого подвижного рта, — дымок вился вверх по 
скуле, и, чтобы он не попадал в глаз, Чарли прищу¬ 
рился. 

Он повернул голову и еще раз пристально оглядел 
потолок. Распрямленные коробки и листы прессованно¬ 
го картона, которыми он был обшит, покоробились и ря¬ 
били потеками с прошлой зимы, а там, где ночью откры¬ 
лась новая течь, по картону расползались черные очерта¬ 
ния целого материка сырости. Капли воды медленно 
набухали и нехотя отрывались и падали вниз в подстав¬ 
ленную под течь жестянку. 

«Это на том краю, где отошел лист цинка, — сказал 
себе Чарли, рассматривая пятно. — Похоже, что дождь 
притих, пожалуй, успею починить». Он вынул сигарету 
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изо рта и стряхнул пепел в бидон на полу. Там уже на¬ 
бралось воды пальца на три, 

Рональд сказал, все еще сидя на кровати: 

— Тьфу, будь оно проклято! В такой дождь человек 
должен тащиться на работу. 

Он принялся одеваться, продрогщий и злой на весь 
мир. 


3 

Чарли открыл дверь и вышел в темную кухню. Зажег 
спичку, отыскал второй фонарь. Он висел на балке под 
прогнувшимся от сырости картонным потолком. Чарли 
зажег фонарь, и пламя высветило в кухне побитые, с за¬ 
копченными днищами кастрюли, висящие в ряд над ста¬ 
рой железной печкой, лезвие кухонного ножа, подвешен¬ 
ного сбоку к столу на обрывке засаленного шнурка, про¬ 
детого в отверстие на конце рукоятки, металлическую 
крышку треснувшей сахарницы на посудной полке. 

Пол в кухне прогибался и стонал под тяжестью Чар- 
ли. Дождь стучал в дверь, совсем как человек перед тем, 
как войти. В кухню выходила и другая дверь — из ком¬ 
наты родителей. Из-за тоненькой, вылинявшей занавес¬ 
ки, повешенной в проеме вместо двери, послышался шо¬ 
рох, скрип кровати и глухой звук поправляемой на ноге 
ударом об пол туфли. 

Потом голос матери позвал: 

— Чарлз, это ты? Растопи печку, сынок. 

Оттуда же донесся надрывный, бурлящий мокротой 
старческий кашель. 

— Есть такое дело, ма, — отозвался Чарли. 

Он подошел к наружной двери, отодвинул засов и рас¬ 
пахнул ее. Ветер швырнул ему в лицо сноп мелких брызг, 
и он невольно отступил с порога, поеживаясь от холодной 
сырости. Дождь обдал порог, брызнул в кухню. Он шел 
теперь уже не сплошной непроглядной стеной, а падал от¬ 
дельными мелкими, стремительными каплями. Чарли за¬ 
жал сигарету в кулак и выглянул за дверь. Холода он 
уже не чувствовал, он вообще быстро приспосабливался 
к сменам температуры. Только грудь подернуло гусиной 
кожей. 

Небо было густо-черное, и лишь к горизонту, далеко 
за темными очертаниями лачуг и деревьев, просвечивала 
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серым, в цвет помоев, узкая размазанная полоса над 
дальними, еще не различимыми горами. И как бы в под¬ 
тверждение приближавшегося рассвета где-то среди ла¬ 
чуг петух прокричал властное кукареку. Мир булькал и 
бултыхался во тьме. Прокричал , второй петух, третий.,* 
Пронзительным лаем залилась собака. 

Чарли щелчком отшвырнул окурок в мокрую темень» 
проследил, как он красной точкой мелькнул в воздухе и, 
описав дугу, исчез. Потом закрыл дверь, зажег еще одну 
спичку и бросил ее через конфорку в железную плиту* 
Пламя охватило бумагу под щепой и тщательно положен¬ 
ными поверх кусками угля. Плита замурлыкала спросо¬ 
нок и затем тихонько загудела. Чарли переставил эма¬ 
лированную кастрюльку с водой с края плиты на кон¬ 
форку и ушел обратно в комнату. 

Рональд уже оделся. На нем были брюки в обтяжку» 
старый свитер с оленем на груди и мягкая кожаная курт¬ 
ка. Он зачесывал волосы перед треснувшим, засиженным 
мухами зеркалом на дверце платяного шкафа. Умывать¬ 
ся было не принято. 

—• Дождь все идет? — спросил он и положил щетку на 
полочку — просто ящик из-под помидоров, прибитый к 
деревянной подпорке стены, — рядом с запыленной баноч¬ 
кой густого зеленого бриолина и скелетом пластмассово¬ 
го гребешка с приставшими к последним зубьям-ребрам 
высохшими останками волос. 

— Да, — сказал Чарли, — да, — и сел к себе на кро¬ 
вать. Долго стоять в комнате пригнувшись было труд¬ 
но. — Но не очень сильный. Так, немного моросит. Я ду¬ 
маю, чуть погодя совсем перестанет. 

, — Откуда это ты знаешь, что перестанет? — спросил 
Рональд с ехидной ухмылкой. — Откуда это ты только 
знаешь такую кучу вещей о том, когда дождь перестанет 
и сколько он еще будет идти? Ты и впрямь умный малый, 
верно? 

— А я и не говорю, что знаю, — ответил Чарли. Он си¬ 
дел, опершись локтями о колени, свесив крупные тяже¬ 
лые кисти рук. — Кто говорит, что я знаю? Просто я так 
думаю. Тоже мне. — Он взглянул на Рональда и ус¬ 
мехнулся: — Это ты у нас умник. И все-то тебе не слава 
богуі И с погодой не так, и с этой Сюзи Мейер. 

Рональд бросил взгляд в его сторону. Он начищал 
ботинки плешивой щеткой, ставя на край табуретки сна¬ 
чала одну ногу, потом другую. 
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— с чего это ты взял насчет Сюзи Мейер? Снова на¬ 
чинаешь^ да? 

Чарли засмеялся. 

— Валяй, валяй, надраивай, замечательно они будут 
выглядеть, когда ты припустишься за автобусом. 

Рональд был франтоватый малый. 

— Ладно, это, кажется, мое дело, верно? — бросил 
Рональд. Он положил сапожную щетку на платяной 
шкаф и пошел на кухню. 

— Поесть готово? — послышался оттуда его недоволь¬ 
ный голос. 

А голос матери отвечал: 

— Подождешь немного. Прежде всего я бы поздоро¬ 
валась. 

— В таком случае здравствуйте, — проворчал Ро¬ 
нальд и повысил голос: — Почему человек вечно должен 
дожидаться своей жратвы? 

— Что это ты такой раздражительный? — прикрикну¬ 
ла на него мать. Ишь важный какой стал. 

Чарли хмыкнул. Затем поднялся, подошел к платяно¬ 
му шкафу, открыл скрипучую дверцу и вытащил из стоп¬ 
ки белья свою старую защитного цвета рубашку. Встрях¬ 
нул ее, она развернулась, натянул через голову и, на хо¬ 
ду заправляя в вылинявшие джинсы, тоже пошел на кух¬ 
ню. 


4 

Рональд сидел на скамейке у стены за выскобленным 
дощатым столом и жадно глотал из эмалированной щер¬ 
батой миски горячую овсянку. Кухня, как и весь дом, бы¬ 
ла маленькой и тесной, и перемещались в ней с осторож¬ 
ностью, по очереди, чтобы разойтись и не столкнуть чего. 
Скамейка и несколько ящиков, таких, чтобы они могли 
свободно задвигаться под стол, служили сиденьями, а по 
стенам висели закопченные сковороды и кастрюли. Сте¬ 
ны были из старого рифленого железа, изнутри кое-как 
выкрашенного. Они держались на деревянных подпорках, 
наворованных или принесенных со свалки. За дверью ви¬ 
сел старый календарь с изображением веснушчатого го¬ 
лубоглазого мальчика с золотыми кудряшками, ласкаю¬ 
щего неизвестной породы щенка со счастливой собачьей 
физиономией. Картинка называлась «Приятели:^, но под- 
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пись вместе с названием мебельного магазина, выпустив¬ 
шего календарь, была замазана коричневой краской^ По¬ 
толок, обшитый картоном, разбух и провис, и, чтобы не 
задеть его, мужчинам приходилось пригибать голову. 
Он был черный и заплесневел от сырости. Во всем до¬ 
ме стоял запах плесени, но его давно перестали за¬ 
мечать. 

Рональд уткнулся в тарелку и мрачно поглощал свой 
завтрак. Свет от лампы бросал блики на его напомажен¬ 
ную голову. Он во многом еще был подростком, трудный 
возраст отражался в ожесточенном взгляде карих глаз, в 
презрительной ухмылке рта и в дерзкой отваге его зата¬ 
енных мыслей, злобных, как цепные собаки. 

Чарли сказал, входя в теплую кухню и вдыхая запах 
горящих дров и булькавшей на огне овсяной каши: 

— Доброе утро, ма. Опять потекла эта чертова кры¬ 
ша. 

— Придется тебе ею заняться, — сказала мать, не по¬ 
ворачиваясь от плиты. — В нашей комнате тоже сыро. — 
И Рональду: — Ты бы поторапливался. Пропустишь пер¬ 
вый автобус. — И снова Чарли: — Дом, того и гляди, рух¬ 
нет. Не знаю, что и делать, отец-то совсем болен. 

— Болен, — передразнил Рональд, выскребая из мис¬ 
ки остатки каши и поднимаясь. — Он болен уж черт-те 
с каких пор. 

^ Ты все-таки придерживай язык, когда об отце го¬ 
воришь,— оборвала его мать. 

Чарли посмотрел на своего младшего брата. 

— Молчал бы, если нечего сказать. Не ты этот дом 
строил, не ты его чинишь, не тебе и говорить. 

— Придирайся, — огрызнулся Рональд, хватая со сто¬ 
ла пакет с бутербродами. — Вечно придираются, приди¬ 
раются, придираются... 

— А ну замолчи, чертенок! — прикрикнула мать и при- 
грозила ему разливательной ложкой. — Замолчи и от¬ 
правляйся на работу. 

Рональд сунул за пазуху пакет с бутербродами и стал 
пробираться к двери. Нахмурившись, он встал к ним 
спиной, долго возился с задвижкой, пока наконец не 
распахнул дверь. Завеса мелкого дождя заполоскалась 
перед ним покрывалом из жидкого кружева. 

— Только и знаете, что придираться, — сказал ’ он, 
шагнул в посеревшую уже темноту и хлопнул за собой 
дверью, : 
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— просто не знаю, что с ним будет, — сказала мать, 
смахивая с лица прядь волос. На лбу остался след от ру¬ 
ки, вымазанной в овсянке. — Отец наш совсем плох, н 
Каролина не сегодня завтра разрешится. А ему все трын- 
трава. 

— Да ничего. Ронни хороший парень, — сказал Чар¬ 
ли.— Он еще исправится, ма, вот увидишь. — Он улыб¬ 
нулся ей. — Ну, ладно, пойду взгляну, как там сегодня 
наш старик. 

Он прошел за занавеску в другую комнату. Пламя 
свечного огарка, стоявшего на хромом комоде, накренив¬ 
шемся на неровном полу, дрожало от сквозняка и бро¬ 
сало неверный свет на убогую обстановку. На широкой, 
прогнувшейся, дребезжащей от каждого движения кро¬ 
вати из-под вороха старого тряпья виднелась голова 
старшего Паулса. Огарок высвечивал белки его глаз и 
отражался в медном шарике на спинке кровати. 

Когда-то, очень давно, папаша Паулс был сильным 
высоким мужчиной, но теперь от него остался один ске¬ 
лет, детский рисунок человечка. Его темное лицо бороз¬ 
дили следы от схваток с нуждой и болезнью, высохшее и 
опустошенное лицо, череп, обтянутый тонкой кожей, чу¬ 
довищная маска, грубо и наспех вырезанная из куска ко¬ 
ричневого, в глубоких трещинах дерева. Костлявые коле¬ 
ни вздымались под одеялом двумя острыми горными пи¬ 
ками и подергивались, будто горы било землетрясением; 
и весь он дрожал мелкой дрожью от лихорадки и сквоз¬ 
няка, тянувшего из щелей и старых дыр от гвоздей, ко¬ 
торыми были испещрены стены. Ввалившийся беззубый 
рот был открыт, а впалая грудь клокотала и посвистыва¬ 
ла, будто чайник на огне. Старик весь дергался, как 
страшная заводная игрушка. 

Чарли остановился в ногах кровати и тихо спросил: 

— Ну как, отец? 

Ввалившиеся глаза обратились к нему, и губы без¬ 
звучно зашевелились, совсем как у выброшенной на берег 
рыбы. Больной старик цеплялся негнущимися пальцами 
за отвесную скалу жизни из последних отчаянных уси¬ 
лий. 

Чарли сказал: 

— Отдыхай, отец. Лежи, отдыхай. 

Он подмигнул старику, повернулся и вышел. 

— Старик плох, — сказал он, возвращаясь в кухню. 
Он сел за стол. Ему пришлось согнуться, чтобы уместить 



свое крупное тело в таком маленьком пространстве.— 
Сколько еще этот дождь собирается лить, ма, как ты счи¬ 
таешь? 

— Бывает, что дней восемь, — сказала мать. — Похо- 
же, будет скверная зима. Отцу тяжело придется. Может, 
он съест сегодня хоть немного овсянки. Уже почти ничего 
не может есть, бедняга. — Она вздохнула. — Многих он 
доконает, как зарядит, этот дождь. Ты бы посмотрел кры¬ 
шу. — Она поставила перед ним полную тарелку дымя¬ 
щейся овсяной каши. 

— Взгляну, — сказал Чарли, принимаясь есть. Он по¬ 
дул на ложку с кашей. — Может быть, еще и нет ничего 
страшного. 

— Если б только Ронни взялся за ум. Совсем от рук 
отбился. Дерзит, вечно всем недоволен, грубить стал. Он 
и отца расстраивает, а разве его можно волновать. 

— Он еще исправится, ма. 

— Он попадет в беду. Вот посмотришь, мы еще хлеб¬ 
нем d ним горя. 

— А, да он еще молокосос. Девчонка у него завелась, 
вот и все. Сюзи Мейер. 

— Ja, — сказала мать, перемешивая в кастрюле ос¬ 
татки каши. — Да, я уже о ней наслушалась. Миссис Ап- 
полис говорила, у Сюзи был ребенок от женатого чело¬ 
века. Подумать только. И крутит она со всеми без раз¬ 
бора. Она мне не нравится, вот что я скажу. Хоть бы он 
и вправду не спутался с ней. 

— Ну, может, она не такая уж и плохая, ма, — сказал 
Чарли, посыпая себе кашу сахаром. — Многие приносят 
в подоле, не она одна. 

— Скажите, какой нашелся! — рассердилась матуш¬ 
ка Паулс. — У тебя все хорошие. «Не такая плохая», За¬ 
мечательная! По тебе, что ни возьми, все ладно. «Все 
приносят». Вырастишь своих, тогда узнаешь.— Она вы¬ 
терла руки о грязное кухонное полотенце. — И не выгре¬ 
бай весь сахар. Это у нас до пятницы. 

і Чарли улыбнулся, поднося ложку ко рту. 

— Ладно, ма. Хорошо. Успокойся. 

Дождь свистел и хлестал по дому. На востоке небо 
бледнело, медленно наливаясь тусклым, безжизненным 
светом, робко разбавляло серым черное, как будто осто¬ 
рожное утро тихо кралось мимо часовых обложного дож¬ 
дя. 

ІЮ 



в комнате больного скрипела и сотрясалась кровать, и 
из-за занавески послышался стон. Чарли сказал, тща¬ 
тельно выскабливая ложкой тарелку: 

— Совсем плох старик. 

— Пойду покормлю его овсянкой, — сказала мать.— 
Ему бы надо, конечно, супу. — Она пошла к плите, сняла 
с огня облупившийся эмалированный кофейник и по¬ 
ставила на стол. Чарли подождал, пока она налила ему 
в чашку кофе. Мелкий дождь стучал по стене и, звеня, 
стекал с крыши. В детской вода с металлическим при¬ 
звуком полилась в бидон, поставленный под капель. 

— Похоже, стихает, — сказал Чарли. Он потянулся за 
сахаром. 

— Одну ложку, — сказала ему мать. — Будем наде¬ 
яться. Ты бы заделал крышу-то, пока совсем не прова¬ 
лилась. 

Сгорбившись на деревянном ящике за столом, Чарли 
размешал сахар, медленно поднес чашку к губам, подул 
на кофе, осторожно отхлебнул, снова подул и тихонько 
поставил чашку на треснувшее блюдце. Матушка Паулс 
сидела на скамейке у плиты, откинувшись к стене, за¬ 
крыв глаза, словно о чем-то мечтала. 

Чарли снова поднял чашку и стал пить, слушая, как 
шумит за стеной дождь. До него доносился откуда-то из¬ 
далека резкий шелест листвы на деревьях, будто ветер 
трепал афиши на щитах. 

Он поставил чашку, пошел к двери, открыл ее. Ше¬ 
лест листвы стал сильнее, и в кухню ворвался холодный 
ветер. Он сорвал с карниза капли воды и швырнул их 
через дверь в кухню, дунул на лампу, и тени заплясали 
на закопченных стенах. 

Матушку Паулс обдал поток холодного воздуха, и она 
открыла глаза. 

— Что? Что случилось? — проговорила она. 

— Смотрю, не кончился ли дождь, — сказал Чарли. 

— Закрой дверь, — сказала мать. 

Над темным и грязным двориком, над черными лу¬ 
жами, на которые падал из двери слабый желтый свет, 
над верхушками старых смоковниц, над сбившимися в 
кучу лачугами, нагроможденными по всему пустырю, — 
над всем этим на небе проглядывало белесое пятно, по¬ 
степенно расплывавшееся, будто течь на прохудившейся 
крыше вселенной. Дождь перестал, но ощущение его, как 
угроза, еще висело в воздухе. 



На задворках кричали петухи, коричневая овчарка- 
полукровка по кличке Сторож вприпрыжку вынырнула 
из рассветного мрака, насквозь мокрая, будто после ку¬ 
пания, и ворвалась в кухню. 

— Прогони собаку и закрой дверь, — проворчала 
мать. — Она тут наследит по всему полу. 

— Пошел, Сторож, пошел, — сказал Чарли, похлопав 
собаку, и закрыл за ней дверь. — Скорей бы уж рассве¬ 
тало, — продолжал он. — Хочу управиться с крышей, по¬ 
ка снова не польет. 

Собака оставила на полу кухни грязные следы. 

Чарли цощел к себе в комнату, протиснулся в дверь, 
которая открывалась только наполовину из-за платяного 
шкафа. Младший, Йорни, посмотрел на него из-под оде¬ 
яла, под которым он съежился на своей раскладушке. На 
двери с внутренней стороны висел желтый армейский 
плащ. Чарли снял его, просунул руки в рукава, запах¬ 
нулся. Надел свою старую суконную кепку. 

С потолка уже почти не текло, зато по нему чуть не 
в половину комнаты расползлось мокрое, неправильной 
формы пятно. 

Чарли долго смотрел на него нахмурясь и затем, гро¬ 
моздкий и неуклюжий в желтом клеенчатом дождевике, 
выбрался из комнаты. 

5 

Папаша Цаулс построил этот дом давным-давно, еще 
когда они с матерью перекочевали в город из деревни. 
Мать была беременна Каролиной, а Рональд ковылял соп¬ 
ливым мальчишкой, цеплялся за ее подол и вечно скулил, 
как ушибленный щенок. Отец арендовал участок, один из 
немногих еще не занятых на этом песчаном пустыре, как 
раз застраивавшемся в те годы жалкими лачугами^ ко¬ 
торые выскакивали тогда, как болячки на ноге, на этой 
полосе земли, вытянутой вдоль шоссейной дороги. 

Такие же, как они сами, приютили мать и Рональда, 
пока отец с Чарли жили в палатке из натянутых одеял, 
охраняя семейные пожитки и сколачивая дом. Фредерик 
Паулс работал отчаянно, надо было успеть построить хи¬ 
жину прежде, чем матери придет время рожать, и до то¬ 
го, как зарядят дожди. Но они с Чарли так и не успели, 
и Каролина родилась в курятнике, другого места люди, 
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которые их приютили на первое время, им предложить 
не могли. 

Отец и Чарли рылись на свалках, выпрашивали, а но¬ 
чами потемней и воровали материалы для дома. Они за 
несколько миль таскали листы ржавого рифленого желе¬ 
за, доски, планки, куски картона и все, что могло понадо¬ 
биться для сооружения лачуги: распрямленные канист¬ 
ры из-под горючего, рекламирующие фабричную марку 
автомобильного масла (это пошло на стены дома), ржа¬ 
вые закорюченные гвозди, которые Чарли выдергивал из 
старых досок на свалке среди мусора и выпрямлял мо¬ 
лотком на камне; тряпье для заделки щелей и дыр, об¬ 
рывки проволоки и вощеной бумаги, коробки, обрезки 
жести и обрывки провода, фанерные ящики и две желез¬ 
нодорожные шпалы. Самой потрясающей находкой ока¬ 
залась печь. Она была найдена на куче щебня, вся по¬ 
крытая ржавчиной, с продырявленными боками, всего с 
двумя конфорочными кольцами, без дверки и дымовой 
трубы. Отец с Чарли погрузили ее на самодельные салаз¬ 
ки и волоком протащили четыре мили по дороге до само¬ 
го участка. Чарли очистил печь от ржавчины, а отец сде¬ 
лал из листа жести и двух канистр новую дымовую тру¬ 
бу* Сосед, вызвавшийся им помочь, приволок откуда-то 
несколько побитых огнеупорных кирпичей. < , 

Отец с Чарли — время от времени им помогали и дру¬ 
гие обитатели трущоб, цветные и черные, — залили че¬ 
тырехгаллонные жестянки бетоном и дали ему схватить¬ 
ся. А тогда расположили их по углам квадрата, и на них 
настелили пол кухни и спальни. Некоторые доски для на¬ 
стила оказались слишком короткими, и их пришлось на¬ 
ращивать. Сколачивали внахлест и, пока не привыкли, 
на полу долго спотыкались. Потом возвели стены — мо¬ 
заику из старого оцинкованного железа и распрямленных 
жестянок из-под бензина, прибитых и прикрученных к 
подпоркам где гвоздем, где проволокой, — с квадратным 
отверстием, оставленным под окно в спальне. Отец вы¬ 
просил кухонную дверь у компании, занимавшейся непо¬ 
далеку сносом домов, и ухитрился даже заодно заполу¬ 
чить дверную раму для спальни вместе с несколькими 
наличниками. 

Как только кухня была готова, они и перебрались, 
вместе с плитой, конечно, которую водрузили на добытые 
соседом огнеупорные кирпичи. И уже потом заканчивали 
другую комнату* , . 
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пришла зима, бетонные опоры осели в расквашенном 
грунте, и дом скособочился. А к тому времени, когда за^ 
кончили спальню, стало еще хуже — казалось, две поло¬ 
вины вот-вот отвалятся друг от друга. Но папаша Паулс 
сколачивал их, сбивал, скручивал проволокой и неустан¬ 
но молил бога, чтобы его постройка уцелела. 

Крыша была приколочена гвоздями, а для большей 
прочности они придавили ее тяжелыми булыжниками, 
В самом конце отец даже смастерил маленький навес над 
кухонной дверью, которая была единственным входом в 
дом, а железнодорожная шпала пошла на ступеньку, 
В конечном счете как их дом ни кряхтел и ни скрипел, 
как ни стонал, словно мученик на кресте, а устоял перед 
лицом непогоды, а потом и вовсе прирос к земле с упор¬ 
ством древних развалин. 

Когда Рональд и Чарли подросли и в хижине стало 
тесно, к кухне пристроили еще одну комнату, и тогда все 
сооружение приобрело вид настоящего карточного доми¬ 
ка: дунь — и развалится. Крылечко в кухню незаметно 
как-то само собой исчезло. 

И теперь, ступив за порог, Чарли, громадный в жел¬ 
том клеенчатом дождевике, сразу почувствовал под но¬ 
гами раскисшую, хлюпающую грязь. В воздухе еще ви¬ 
села мокрая дымка, но уже не моросило. 

Он повернул голову и крикнул в кухню: 

— Дождь перестал, маі 

Небо над головой все больше светлело, и вокруг вы¬ 
рисовывались, появляясь из темноты, знакомые предме¬ 
ты: чахлое тутовое деревце, и колья покосившейся изго¬ 
роди вокруг дворика, и лужа посредине, и жидкая, по¬ 
блескивающая от света из окна грязь. Дальше среди 
мокрых фиговых деревьев жались, припадая к побурев¬ 
шему от влаги песку, другие лачуги. Там и сям, как гла¬ 
за призраков на кладбище, мерцали их огоньки. Тонким 
подвывающим голосом залилась собака, и резкий хор 
подхватил и понес хриплое крещендо навстречу насту¬ 
пающему дню. 

Чарли пошел вокруг дома, с трудом вытягивая ноги 
из грязи и оставляя за собой глубокие следы, тотчас на¬ 
полнявшиеся бурой водой, вдоль мокрой покосившейся 
стены из кусков жести, вкривь и вкось пришитых план¬ 
ками, и завернул на ИѵЗвилистую, утонувшую в грязи улоч¬ 
ку меэ<ДУ двумя беспорядочными рядами ободранных ла¬ 
чуг. Одни сбились в кучу, будто искали друг у друга спа- 
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сенйя от холода, а другие держались в стороне — бед¬ 
ные, но гордые, каждая посреди собственного болотца. 

По слякотной улочке уже двигались люди, шлепая по 
вязкой грязи и спотыкаясь, вобрав голову в плечи под 
серой угрозой, нависшей с неба. Они брели в сторону 
пригородного шоссе, где уже ждали автобусы, чтобы 
везти их до города или заводских окраин. 

Мужчина и девушка пробирались мимо дома Паул¬ 
сов, обходя рытвины и лужи. Девушка была в высоких 
резиновых сапогах. Мокрые сапоги блестели. 

Мужчина приветствовал Чарли, помахав намокшим 
пакетом с завтраком: 

— Эй, Чарли, привет, старина. Дрянь погодка, а? 

— Ja, — отозвался Чарли через изгородь. — Теперь, 
надо полагать, зачастит... — Он выругался. 

— Доброе утро, Чарли, — окликнула его девушка 
из-под капюшона. Она куталась в старое шерстяное 
пальто, влажное от промозглого утреннего тумана. 

— Привет, Марджи. 

Они захлюпали дальше по слякоти, а Чарли обогнул 
лачугу и остановился у задней стены. Здесь крыша опус¬ 
калась, он мог дотянуться до нее руками. Бетонный устой, 
в который упиралась балка пола, ушел вниз в мягкую 
почву, и между ним и повисшим углом дома зияла пу¬ 
стота. Чарли снова обошел вокруг лачуги, вернулся во 
двор, где у пустого курятника валялись старые козлы 
для ПИЛКИ дров. 

Здесь, на задах, стояла еще одна лачуга — большой 
контейнер-клеть для перевозки легковых автомобилей, 
установленный в нескольких дюймах над землей на де¬ 
ревянных колодах. Чарли и муж Каролины Альфред ку¬ 
пили и привезли его на грузовике старого Янни Исаакса 
из самого города. Они выломали несколько планок, полу¬ 
чился вход, эти же планки пошли на дверь. Она не очень 
плотно закрывалась, и, чтобы не было сквозняка, на ночь 
ее завешивали изнутри старыми мешками. Крышу они 
покрыли толем. Чарли достал немного краски, и Альфред 
помалярничал, как умел. Правда, на весь контейнер 
краски не хватило, и там, где она кончилась, осталась 
незакрашенной часть слова «Детройт». 

Чарли перетащил козлы к задней стене, оттуда было 
легче забраться на крышу дома Паулсов. Он придвинул 
их вплотную, поставил ногу на перекладинку, пробуя, 
выдержат ли они. Затем^, убедившись, что выдержат. 
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рывком оттолкнулся от земли, ухватившись руками за 
край крыши, подтянулся, неловкий в своем желтом ба- 
лахоі?е, перекинул тело на кровлю дома, и все это бы¬ 
стро, чтобы под его весом не успела покоситься хлипкая 
лачуга. 

Была минута, когда показалось, будто угол дома кач¬ 
нулся под ним. «О господи, — в отчаянии подумал он,— 
сейчас вся эта штука рухнет». 

Но она выдержала со скрипом, только прогнулась под 
ним. И тогда он двинулся дальше со всей осторожностью, 
четвероногое в желтом дождевике, под мохнато-серым 
небом, прогибающимся от обременившей его влаги. Чар¬ 
ли рассматривал проржавевшие остатки кровли. Железо 
прогнило, отслоилось кусками ржавчины и в одном ме¬ 
сте отошло во всю длину листа. Он прополз туда, с ужа¬ 
сом ощущая, как под его весом трещит прогнившая 
жесть, и подумал: «Вот черт, тут нужен целый кусок же¬ 
леза». 

Потом он так же слез с крыши, чувствуя, как его 
жилище дрожит и сотрясается, будто в лихорадке, и 
спрыгнул в раздавшуюся под ним жирную грязь. Из-за 
угла выглянула мать. 

Чарли сказал: 

— Пойду схожу к старине Мостерту, посмотрю, не 
найдется ли у него какого-нибудь хлама на крышу. 

К крыше над головой он относился серьезно. 

Он еще постоял у ржавой, рыжей стены их дома и, 
когда резким порывом ветер зашуршал по желтому пла¬ 
щу, подумал, только бы снова не нагнало дождя. 


6 

Вряд ли это можно было назвать улицей, даже пере¬ 
улком; просто измызганная, разбитая проселочная ко¬ 
лея, петляющая как попало, вкривь и вкось, по целому 
лесу лачуг, хижин, будок и хибар; лабиринт щелей меж¬ 
ду лоскутной мозаикой дворов; корчащееся поле сраже¬ 
ния, покрытое раскисшей грязью и переплетением ржа¬ 
вой колючей проволоки, искореженного железа, покосив¬ 
шихся кольев, прутьев, веток и всякого пришедшего в не¬ 
годность ощетинившегося хлама, обрывков и обрезков, 
острых, как акульи зубы,-- всего того, что пошло на со- 
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оруж€ние изгородей вокруг утопающих в жидком меси¬ 
ве клочков земли. 

По одной стороне поселка, отделяя его настоящим 
крепостным валом от собственно предместья, бугрилась 
хребтом вымершего чудовища городская свалка, и рез¬ 
кий сырой ветер трепал его чешую из обрывков истлев¬ 
шей бумаги, струл\ек, кухонных отбросов, консервных ба¬ 
нок и всякой не поддающейся описанию гнили. А свер¬ 
ху на него взирало тоскливо серое небо. 

Пробираясь этим вязким лабиринтом, Чарли украд¬ 
кой поглядывал вокруг, как лиса, опасающаяся ловуш¬ 
ки. Время от времени он поднимал руку, приветствуя ко¬ 
го-нибудь за забором. В развалинах вокруг него шевели¬ 
лась жизнь: глухо стучал топор по сырому дереву, виз¬ 
гливый голос распекал непослушное чадо. Отчаянно по¬ 
лоскалось на ветру мокрое белье, будто выцветшие фла¬ 
ги, оставшиеся после какого-то празднества; депутация 
дворняжек разнюхивала за хижиной какую-то таинст¬ 
венную приманку. И над всем этим висел плотный, тя¬ 
желый запах плесени, прелой мешковины, дождя, стряп¬ 
ни, курятников и шатких будок, отхожих мест, накре¬ 
нившихся над лужами омерзительной жижи, совсем как 
пьяные над собственной блевотиной. 

За обвисшей проволочной изгородью, на пустыре, 
размытом и перепаханном дождем и усеянном грязными 
клочками газетной бумаги, Чарли остановился. Он ус¬ 
лышал свое имя, оглянулся и увидел у старой коновязи 
компанию парней. 

Он сразу повернул к ним. Он зашагал неторопливо, 
вразвалку и тут же заметил, что их разговор, стихая по 
мере его приближения, иссяк, как вода в дырявой бадье. 
В нем шевельнулось любопытство и подозрение, но он 
все-таки улыбнулся, показав желтые квадратные зубы, 
блеснувшие в давно не бритой щетине. 

Их стояло пятеро — целая коллекция огородных пу¬ 
гал, чучела, набитые трухой нищеты, наряженные в не¬ 
описуемую рвань, бывшую когда-то куртками, штанами 
и головными уборами; двое босиком, с крепкими, за¬ 
скорузлыми от грязи ногами, искавшими тепла в жид¬ 
ком месиве, люди с лицами без возраста, черные потух¬ 
шие головешки. 

Чарли сказал: 

— Holt men, привет всей компании, Я слышал, кто-то 
упомянул мое имя?. 
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-Четверо с настороженными ухмылками обернулись к 
пятому. Пятый стоял по ту сторону коновязи и огляды¬ 
вал Чарли Паулса недобрым взглядом. Несмотря на хо¬ 
лод, он был без пиджака. 

— И не думал о тебе говорить, Чарли, — сказал тот. 
Синяя сырая рубаха плотно прилипала к его мускули¬ 
стым плечам. Это был крепкий, широкий в кости парень, 
но над поясным ремнем у него уже нависало брюшко, ал¬ 
коголь разъедал его изнутри. 

— Тогда все в порядке, — сказал Чарли. — Я просто 
спрашиваю, только и всего. — Он поскреб щетину на под¬ 
бородке. — Ну а вы как, ребята, в порядке? 

— Ja, Чарли, конечно, да, — промычали четверо. Они 
смущенно переминались с ноги на ногу и поглядывали на 
толстого крепыша. 

— Ладно, если уж тебе так хочется знать, — прогово¬ 
рил тот неожиданно с наглой усмешкой, но не очень ре¬ 
шительно. — Мы говорили о твоем брате. Об этом соп¬ 
ляке Ронни. 

Остальные протестующе забубнили хором: 

— Эй, Роман, старик, никто не говорил... Мы ничего 
не говорили. Это ты зря, Роман, слышишь? Пошли. Ни¬ 
чего мы такого не говорили, это точно. — И они захлюпа¬ 
ли по грязи, отодвигаясь подальше от греха и оставляя 
Романа одного у коновязи. 

— Ну, а чего вы тогда всполошились? — спросил Чар¬ 
ли, переводя взгляд с одного на другого. — В чем дело, 
а? — И Роману: — Ну и что Ронни? 

— Ничего, — сказал Роман. — Просто ты ему брат, 
А я просто говорю, пусть этот Ронни лучше не пристает 
к моей девушке. Понятно? 

— К какой девушке? — переспросил Чарли. — Ты, 
между прочим, мог бы сказать это Ронни сам. Верно? 

— 0*кэй. Но, может быть, ты все-таки передашь ему? 
Скажи, пусть он лучше держится подальше от Сюзи.— 
Роман смотрел на Чарли дерзким взглядом, в нем были 
вызов и презрение. 

Чарли покачал головой и хмыкнул: 

— Из-за всякой... беспокоиться. И не подумаю. 

Черный соседский кобель подлетел к ним, повертелся 
вокруг столбов коновязи, оставил на каждом отметину и 
помчался дальше. Чарли посмотрел ему вслед. Потом 
он услышал, как Роман сказал: «Мое дело предупре¬ 
дить». 
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Он повернулся к Роману, громоздкий, неуклюжий в 
своем желтом дождевике. 

— Эй, парень, — сказал он. — Мне не нравится твой 
тон. Понятно? «Предупредить»! Какие там еще преду¬ 
преждения? Насчет чего это ты предупреждаешь? 

— Насчет Сюзи. Это моя девчонка, — сказал Роман. 
На Чарли смотрело твердое, изрытое оспой лицо, похо¬ 
жее на глыбу выветренного песчаника. — Я только пре¬ 
дупреждаю тебя, что этот сопляк сам нарывается на не¬ 
приятность. 

— Слушай, — сказал Чарли. В нем закипало раздра¬ 
жение.— Никаких предупреждений я передавать не бу¬ 
ду. И тебя предупреждаю: оставь Ронни в покое. По¬ 
нял?— Он сказал это спокойно и подумал: «Этот тип 
ищет ссоры, и, если он начнет задираться, придется снять 
дождевик». 

— Это ты мне грозишь! Думаешь, я тебя боюсь? — 
сказал Роман, распаляясь. 

— А, иди ты... — бросил Чарли. Он решил прекра¬ 
тить разговор. Он повернулся, чтобы уйти, но Роман 
обежал коновязь и бросился за ним с криком: «Нет, по¬ 
годи! Что, струсил?..» 

Чарли остановился вполуоборот к Роману и посмот¬ 
рел на него поверх топорщившегося на плечах дождеви¬ 
ка. Приятели Романа, хлюпая по грязи, подвинулись по¬ 
ближе и не спускали с них немигающих, вороватых и 
по-вороньи настороженных глаз. Каждый понимал, что 
Роман полезет драться. Чарли улыбнулся. Роман напо¬ 
минал ему соседского кобеля, готового загрызть сопер¬ 
ника из-за приглянувшейся суки. 

— Ага, друг, смыться задумал? Нет, позволь, — насе¬ 
дал Роман. 

Чарли сказал, поворачиваясь к нему лицом: 

— Кто это смывается? Ну-ка повтори! 

— Нечего мне грозить! — Роман знал, что на него 
смотрят. Над калитками, над заборами вокруг пустыря 
стали показываться физиономии. Люди, как собаки по¬ 
мойку, пронюхали близкую драку. 

— Ну и что дальше? — поинтересовался Чарли. — За¬ 
хотел и пригрозил. 

— Ты и твой братец, — эло ухмыляясь, сказал Роман, 
не желая уклоняться от первоначальной темы, — считае¬ 
те, что можете просто взять и увести у человека жен¬ 
щину? 
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Ты что, в уме? — сказал ему Чарли. — Ведь она te - 
бе вроде не жена? У тебя есть своя жена. А вообще иди 
и объясняйся с Ронни насчет ваших девок. Не со мной. 

— Ах, теперь ты прицепился к моей жене? — взвился 
Роман. — Лучше прикуси язык, ублюдок. 

И как нападающая сторона, выискивавшая лишь по¬ 
вод для начала боевых действий, Роман решил, что те¬ 
перь разговоры можно кончать, и двинулся на Чарли — 
голова втянута в плечи, руки в локтях согнуты и прижа¬ 
ты к груди, кулаки стиснуты. 

— Ну, сейчас я тебя разделаю, приятель. А потом и 
до братца очередь дойдет. — Он грязно выругался. 

Чарли сказал: 

— Оставь его в покое, понятно? И вообще полегче, 
как бы тебя самого не разделали. — Он отступил и, не 
сводя глаз с Романа, расстегнул крючки на плаще. 

Зрители вокруг возбужденно заорали: 

— Воды! Разливать их! 

А женский голос с другой стороны пустыря крикнул: 

г- Ды вы что, с ума сошли, драться, вы что, skollies, 
хулиганье? 

Чарли швырнул дождевик одному из зрителей. 

Роман больше не стал медлить. Пританцовывая, он 
ринулся вперед, сделал ложный выпад левой рукой и мет¬ 
нул вперед сжатую в кулак правую. Чарли подставил 
локоть, принял удар и резко отшвырнул его руку прочь. 
Он увернулся и от ноги Романа, норовившего угодить ему 
в пах, а сам лихорадочно вспоминал приемы бокса, ко¬ 
торым его когда-то учили в школе при миссионерском 
клубе. 

Он с размаху ударил Романа в живот и почувствовал, 
как его кулак ушел во что-то мягкое, как тесто. Чарли 
услышал, как тот стал хватать ртом воздух. Они сколь¬ 
зили по грязи, пытаясь найти под ногами точку опоры. 
Роман дрался, как все хулиганы, без правил, полагаясь 
на грубую силу и грязные уловки. У Чарли перед глаза¬ 
ми мелькал его круглый череп, твердый, как пушечное 
ядро^ тупо скошенные плечи с мягкими подушками ко¬ 
лыхавшегося мяса на руках от локтей и выше. Наконец 
Чарли поймал и зажал обе руки Романа и тут же отвел 
в сторону лицо, как раз вовремя, потому что тот рывком 
головы пытался таранить его в подбородок. А вокруг 
них ‘! вопили, стонали и приплясывали от возбуждения 
многочисленные зрители. 
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Чарли отпустил его, отошел и нанес ему сбоку силь¬ 
ный удар по почкам, еще один — в обвисший жирный 
живот и тут же отпрянул назад. Грязь засасывала ботин¬ 
ки, не давала оторвать ноги от земли. 

Роман затряс головой, рот вытянулся розовой буквой 
«О», обрисованной черными губами, судорожно хватая 
воздух. Он выругался, топчась в грязи, затем рванулся 
вперед через размешанный в жижу пятачок, отделявший 
их Друг от друга, по-бычьи нацеливаясь головой в Чар¬ 
ли. Тот опять попытался ударить в живот, промахнулся 
и, прежде чем успел развернуться, чуть не полетел на¬ 
взничь от сокрушительного удара, которого никак не ожи¬ 
дал. 

Он замахал руками, чтобы сохранить равновесие, но 
все-таки не удержался и упал. Хорошо еще, что успел 
вытянуть руки, а то угодил бы лицом прямо в грязь. Он 
упал на бедро, ладонью уперся в землю и снова еле-еле 
успел отклонить голову: нога в тяжелом ботинке метила 
ему в челюсть. Чарли поймал ее и, рывком вскочив на 
ноги, опрокинул Романа наземь. Толстяк плюхнулся 
во всю длину, подняв грязные брызги, и долго не мог 
встать, лягаясь и проклиная весь свет в неистовой 
ярости. 

Чарли отошел на шаг в сторону, тяжело дыша, чер¬ 
тыхаясь на грязь под ногами, и смотрел, как поднимает¬ 
ся Роман. И снова они, как терьеры, описывали круги 
один возле другого. Чарли исхитрился и двумя, один за 
другим, короткими ударами в живот заставил Романа 
раскрыться. И успел нанести ему тяжелый удар прежде, 
чем тот, подскочив, обхватил его руками. Черная, корот¬ 
ко остриженная голова тараном рванулась на него, метя 
в лицо, но он увернулся, почувствовав только, как ок¬ 
руглое темя, твердое, как автомобильная покрышка, 
скользнуло по скуле. От боли на глазах выступили сле¬ 
зы. Минуту он почти ничего не видел. 

И тут внезапно налетел дождь. Он захлестнул пу¬ 
стырь, запнулся, помедлил, хлестнул еще и понесся даль¬ 
ше. Он изрыл поляну, оставив после себя воронки в 
грязи там, где не затопил ее лужами, и ушел, оставив 
наверху плоское защитно-серое небо. 

Роман, задыхаясь, прорычал: 

— Стой, погоди, парень... бой не кончен. 

Он хватал ртом воздух и не находил его, будто зажи¬ 
во замурованный в могиле. Табак и алкоголь преврати- 
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ли его в задыхающуюся тушу. Он снова пошел на при¬ 
ступ, скользя по коричневому месиву. Чарли встретил 
его градом мелких, стремительных и точных ударов. По¬ 
ра было кончать эту драку. Он ударил под дых — зарос¬ 
шее щетиной лицо Романа перекосилось от боли. Роман 
бросился на него, но Чарли увернулся, выбрал момент и 
ударил. Тот, казалось, совсем выдохся. Он дышал ртом, 
у него помутнели глаза. Он сделал вид, что силы остав¬ 
ляют его, затряс головой, бессильно уронил руки. Чарли 
сделал шаг вперед и тут же ложный выпад назад, когда 
Роман, рассчитывая, что ему удалось обмануть против¬ 
ника беспомощной позой, вдруг ожил и всем телом рва¬ 
нулся вперед. Он промахнулся и, потеряв равновесие, за¬ 
качался. Тут Чарли и нанес ему сильный короткий и стре¬ 
мительный удар снизу в подбородок, от которого заныли 
суставы пальцев. Роман хрюкнул, громко выдохнул. Он 
почувствовал, будто у него, как пустой орех, треснула и 
рассыпалась голова. Хор болельщиков на пустыре куда- 
то отдалился. Затем силы и вправду оставили его разом, 
будто свет погас, и он неуклюже опустился в грязь, плюх¬ 
нувшись щекой прямо в лужу. 

Зрители встретили победу истошным воем. Они бес¬ 
новались, никто не стоял на месте. Чарли повернулся, 
тяжело дыша, вытирая со лба пот, и поискал глазами, 
кому он дал подержать свой дождевик. В двух шагах от 
него уже боксировал с воображаемым противником маль¬ 
чишка в рваной рубахе и штанах выше щиколоток. «Вот 
так, а? —радостно тараторил он, посылая в воздух уда¬ 
ры.— Раз-два, раз-два. Правда? Правда, вот так, а?» 
Чарли вытер грязь со своих джинсов. 

‘ — Скажите ему, пусть оставит моего брата в покое. 

Понятно? Больше мне с ним делить нечего. 

Но на него никто не взглянул — все столпились над 
поверженным Романом. 

7 

Влажный ветерок дул с ровной силой. Он подхваты¬ 
вал запахи поселка — устоявшуюся плесень и зловоние 
вЬігребных ям, аромат плодородной земли и опавших ли¬ 
стьев — и нес их дальше. Небо над головой возводило 
свои крепости из гранитно-серых туч и швырялось угро¬ 
зами обрушиться новым дождем. 
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По раскисшей дорожке между кривыми рядами лачуг 
неслась ватага ребятишек: они подталкивали друг дру¬ 
га, скакали на одной ножке по прямой и вокруг собст¬ 
венной оси, вопили, хохотали, торжествовали — эти ма¬ 
ленькие привидения с водянисто-серыми лицами и бес¬ 
цветными глазами ниш.еты. Руки, похожие на свободно 
сочлененные трубки-конструкции, покачивались, балан¬ 
сировали, колотили напоенный сыростью воздух, а ноги 
чавкали по черной грязи, будто лакали и не могли на¬ 
сытиться этим омерзительным месивом. Вокруг ребяти¬ 
шек скакала и в унисон их визгу пронзительно залива¬ 
лась собачья компания. 

В центре этой своры мальчишек и дворняжек брела, 
раскачиваясь из стороны в сторону и оглашая округу 
пьяным хохотом, женщина, жалкая пародия на женский 
род, — словно дешевую куклу, манекен, провалявшуюся 
бог весть сколько времени в сточной канаве, вытащили, 
набили тряпками, обрядили в балахон из половой тряп¬ 
ки, вставили испорченный механизм, завели и пустили 
гулять по улице. 

Дети смеялись и передразнивали ее, дергали за изор¬ 
ванную, висевшую клочьями одежду, бросали в нее 
грязью и удирали с проворством обезьян, когда она 
взмахивала руками, пытаясь схватить их. 

— Пьяная Рия. Пьяная Рия, — распевали ребя¬ 
тишки. 

— Ай-я-я, пьяная Рия. Пьяная Рия. 

Страшная, как ведьма, женщина шла пошатываясь и 
поминутно спотыкалась, плюхалась в грязь и поднима¬ 
лась под градом комков грязи, ругаясь, хохоча, визжа, 
плача, делала нетвердой походкой несколько шагов и 
снова падала. 

— Пьяная Рия, пьяная Рия. 

В дверях лачуг показывались взрослые и кричали 
детям, чтобы они немедленно шли домой, бранили за не¬ 
послушание, а затем и сами начинали дохотать над пья¬ 
ными ужимками женщины. 

— О боже, Рия опять за свое. 

— Ай-я-я, пьяная Рия. 

— Ну и как, Рия? Далеко ты собралась? 

— Перестаньте, замолчите, невоспитанные дети* Ха- 
ха-ха. 

— Пьяная Рия, пьяная Рия. 

— Ну не позор, а? Нет, вы только взгляните на нее. 
Ха-ха-ха. 
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— Пьяная Рия. Пьяная Рия. Пьяная Рия. 

Хохоча и насмехаясь с беспечной детской жестокостью» 
толла мальчишек двигалась вниз по улочке. Временами 
они бросались врассыпную, когда пьяная женщина за¬ 
махивалась на них, осыпая ругательствами, или споты¬ 
калась о подставленную ногу. Растрепанные волосы ви¬ 
сели клочьями мокрой и грязной пакли, от ее платья 
несло самогоном и блевотиной, она сквернословила, и 
плакала, и смеялась над самой собой голосом, похожим 
на предсмертный хрип, 

8 

Чарли Паулс свернул на тропинку к шоссе. У крохот¬ 
ной лачужки, просто будки, он увидел женщину. Она сто¬ 
яла, прислонившись к кривому, в сучках столбу, на кото¬ 
ром висела калитка. От столба начиналась изгородь из 
обрывков проволоки, кое-как скрученных вместе и 
натянутых на вбитые в землю ободранные колья. Про¬ 
волока тянулась поверх кольев, а так как не было двух 
одинаковых, она прыгала вверх и вниз какой-то чудо¬ 
вищной диаграммой. Крохотный участок порос сорняка¬ 
ми, грязно-зелеными, жавшимися к земле. Ворчливо по¬ 
клевывая землю, среди них бродили мокрые рябые ку¬ 
ры. Лачужка была низкая, ниже соседних хижин, с кры¬ 
шей из таких же, как и везде вокруг, распрямленных же¬ 
стянок и обрезков ржавого кровельного железа. Чарли 
увидел женщину сразу же, как только свернул на тропин¬ 
ку, и направился к ней. 

На брюках и рубахе у него еще осталась грязь, и он 
на ходу, осторожно перебираясь через залитые бурой во¬ 
дой колеи, отряхнул джинсы, потер в руках те места, где 
грязь налипла лепешками. Хоровод дворовых псов самых 
невероятных расцветок настороженно кружил вокруг су¬ 
ки— та огрызалась и рычала на всех них по очереди. 
Чарли шел и думал: «Чертов Ронни, он еще нарвется на 
крупную неприятность, если не возьмется за ум!» Чарли 
перекинул желтый дождевик через руку, а свободной ру¬ 
кой счищал с себя грязь. Он слегка дрожал от холода 
и еще не прошедшего возбуждения после драки. Но ког¬ 
да он подошел к женщине, он уже улыбался, довольный 
вртречей. 

— Где это ты разгуливал, Чарли?. —спросила она его 
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от калитки. — Посмотри на себя. Ты весь в грязи. Ты что, 
поскользнулся? 

— Доброе утро, Фрида. Как дела? — сказал Чарли, 
продолжая счищать с себя грязь. — Да вот, собрался в 
этот гараж, вон туда, к Мостерту. — Он очистил одежду 
от комьев грязи, но пятна остались. — Нет, не упал. Так, 
ничего. 

Фрида сказала, чуть заметно улыбнувшись ему: 

— Ты стал редкий гость, а? 

И он, как мог безразличней, ответил: 

— Занят был. Ну а у тебя как, Фрида? 

— Так, помаленьку, — сказала она и добавила: — За¬ 
шел бы уж и отмыл грязь как следует. 

Чарли сказал: 

А, ничего, сойдет. 

Он улыбнулся ей. «Красивая женщина», — подумал 
он. Она была полная, но приятной полнотой, и под за¬ 
мызганным, застиранным халатом угадывалась высокая 
грудь и крутые бедра. На груди халат был засален- 
У Фриды были густые брови и широкое доброе лицо с 
полными мягкими губами, а жесткие черные волосы она 
затягивала на затылке цветным лоскутком. 

Потом она заметила опухшую ссадину у него на скуле. 

— Да ты посмотри на свое лицо! Ты что, подрался с 
кем-нибудь? — И тут же участливо спросила: — Ты и 
вправду подрался? Идем, заходи. Я тебе дам мазь, сма¬ 
жешь. 

— Да будет тебе, ничего страшного, — сказал Чарли, 
но вошел за ней в покосившуюся калитку и, взглянув 
на ее крепкие ноги и линии сильных бедер, вырисовы¬ 
вавшихся под халатом, с удовольствием подумал о тех 
временах, когда он оставался в этой лачуге на всю ночь. 
Муж у нее погиб — его сшиб грузовик два года назад, — 
и у Чарли было подозрение, что она теперь всерьез рас¬ 
считывает, что он женится на ней. 

Двое оборвышей, тщательно жевавших на пороге тол¬ 
стые ломти хлеба, посторонились, давая им пройтй. 

Женщина сказала: 

— Идите играйте, дети. — И они поднялись, медленно 
дожевывая, и исчезли в траве вместе с курами. 

Чарли пошел вслед за женщиной, пригнув голову, 
чтобы не задеть за притолоку. Он спросил: 

— Ты что, сегодня не работаешь, Фрида? — и, йере- 
ступив порог, осторожно выпрямился. 



Ты ведь знаешь, я работаю три дня в неделю,— 
сказала она. — Сейчас принесу воды. Подожди немного. 
Посиди по|са. 

Чарли сказал: 

— Я тут тебе напачкаю, если сяду. Я постою. Надо 
бы сначала счистить эту грязь. 

Комната была низкая, тесная, как и в большинстве 
остальных лачуг. Горбатый пол из унавоженной и утрам¬ 
бованной земли был покрыт дешевым линолеумом, кото¬ 
рый давно протерся, особенно на буграх. Занавеска, сви¬ 
савшая с протянутой между стенами веревки, делила 
комнату на две половины. В одном углу к стене присло¬ 
нился дешевенький кухонный шкаф, а за ним столик, за¬ 
ставленный посудой. Там же стоял примус и большой ме¬ 
таллический бидон для воды, которую приходилось но¬ 
ситъ от коммунальной колонки. 

Между Чарли и занавеской стоял старый овальный 
стол, под ножку которого была подложена чурка, а на 
столе красовалась до ужаса безобразная гипсовая ваза, 
краска потрескалась, и местами по ней пошли грязно-бе¬ 
лые царапины, будто струпья на теле чесоточного. Ста¬ 
рый шаткий деревянный диванчик у стены, напротив ку¬ 
хонного шкафа, довершал обстановку комнаты. А над 
ним, с железного костыля, вбитого в стену, свисала запы¬ 
ленная рамка с грубо раскрашенной фотографией, с ко¬ 
торой смотрели Фрида в подвенечной фате и мужчина с 
озадаченным, нелепо желтым лицом, точками усов, буд¬ 
то ему под нос насыпали щепоть черного перца, и з 
полосатом воротничке — ее покойный муж. В уголок 
рамки был вставлен моментальный снимок: Фрида уже 
постарше, улыбающаяся, шла по улице с хозяйственной 
сумкой в руке. В комнате тепло пахло кухней, бумагой и 
мылом. Чарли стоял у стола и смотрел мимо ржавой 
лампы, свисавшей с картонного потолка — картон насте¬ 
лили прямо на шесты, державшие кровлю. 

Он сказал: 

— Не стоит зря тратить воду, девочка. 

' ’ Желтый дождевик так и оставался висеть у него на 
руке, а сзади, через дверь, в комнату заглядывало небо, 
провисшее от тяжести дождевых туч. 

■ Она принесла железный тазик с водой, которую на- 
цеДйла из бидона на столе, и он снова уставился на ее 
свЬбодно покачивающиеся бедра и колышущуюся под 
халатом полную грудь и улыбнулся ей. 



-- я вправду соскучился по тебе, Фрида, — сказал он. 

. Она поставила тазик на стол и сказала: 

— Garn, поди ты. Поэтому никогда и не зайдешь? 

Она стояла рядом, одной рукой захватив то место на 
рубахе Чарли,,где еще оставались пятна от грязи, и, на¬ 
тянув материю, смывала их, и он вдыхал запах ее тела. 
От нее веяло теплом и чуть-чуть потом, и он чувствовал 
у себя на шее ее горячее дыхание. Фрида отжала в миску 
намоченные места на рубахе и сказала: 

— Чего ты ввязался в драку? Нашел удовольствие 
драться на улице, вот уж... 

Он посмотрел на нее и сказал немного даже с гордо¬ 
стью: 

— Они цеплялись к моему брату. Должен же чело¬ 
век заступиться за собственного брата или нет? 

Она отмыла грязь с рубахи и нагнулась к его джин¬ 
сам, и, опустив глаза, он увидел две гладкие коричневые 
в голубых жилках округлости ее груди. Он положил ей 
руку на спину, обнял за плечи, но она, выпрямившись, 
отодвинулась от него. Глаза у нее заблестели. Она сказа¬ 
ла совсем тихо: 

— Ну-ну, не будь таким горячим, уж больно ты скор 
на руку. 

Он не чурался такого рода тем и ответил улыбаясь; 

— О Фрида, ты, бывало, сама мне показывала, где 
что лежит. 

— Заткнись, — сказала она, и под ее темной кожей 
разлился румянец. — Ты воображаешь, что можешь хо¬ 
дить сюда, когда тебе вздумается, а потом носу не ка¬ 
зать, развлекаться где-то? , 

Она пошла к шкафу, а он спросил: 

— Завела себе нового дружка? А, Фрида?—В его 
голосе прозвучало беспокойство. 

— За кого ты меня принимаешь? — бросила она через 
плечо рассерженно. Она отыскала тюбик с вазелином и 
отвинтила колпачок. 

Чарли сказал примиряюще: 

— Ну ладно, Ьоккі, деточка, ладно. Я ничего такого не 
хотел сказать, чего ты сердишься. 

На улице неожиданно потемнело, и хлынул дождь. 
Они слышали, как он зачастил по крыше и с шумом при¬ 
пустился по дорожкам вокруг дома. Дети вбежали в 
дверь и смотрели на дождь с порога, зажав в руках недо¬ 
еденные корки. Фрида озорно улыбнулась Чарли, зная^ 



что присутствие детей разрушило все планы, которые у 
него могли быть на ее счет. 

В лачуге было тепло и сухо. Стены изнутри были об¬ 
шиты листами картона от бакалейной тары и обклеены 
полосками бумаги с типографской свалки, так что, си¬ 
дя в тепле от примуса, можно было сколько угодно чи¬ 
тать обрывки реклам и разглядывать цветные этикетки. 

— Дай-ка мне, — сказал Чарли, протягивая руку за 
тюбиком. — Я сам. Что я тебе, маленький? — Он взгля¬ 
нул на нее нахмурившись и потом кивнул на завесу дож¬ 
дя за дверью. — Мне еще предстоит добираться до это¬ 
го гаража. Надо подыскать что-нибудь на заплатки для 
крыши. — Он поморщился от боли, когда стал смазывать 
ссадину на лице. 

Фрида сказала: 

— Я хотела попросить тебя починить примус. Он 
плохо горит. Горит-горит — и погаснет. 

Чарли пошел к столику, взял примус, потряс у себя 
над ухом. Одна ножка давно отпаялась, и, чтобы при¬ 
мус не падал, Фрида что-нибудь подкладывала под него. 

— Наверно, засорился, — сказал он. — Загляну в 
следующий раз, посмотрю. 

Он поставил его—примус накренился. 

Фрида сказала: 

— Подожди немножко, пока дождь перестанет. При* 
сядь, ты теперь чистый. 

Он ухмыльнулся. 

— Ты действительно хочешь, чтобы твой Чарли при¬ 
сел? 

Она сложила на груди свои полные гладкие руки и 
сказала певучим голосом, кокетливо отводя глаза: 

— Поступай как знаешь. 

Он снова ухмыльнулся и сел на диванчик, а она, 
вдруг что-то вспомнив, повернулась к нему спиной, от¬ 
крыла кухонный шкаф и достала с полки плоскую фля¬ 
гу. Она посмотрела ее на свет, и Чарли увидел, что бу¬ 
тылка почти наполовину полная. 

Фрида сказала: 

— Вот. Смотри, что я даже приберегла для тебя. Все 
думала, зайдешь как-нибудь. Вот и стоит здесь все вре¬ 
мя, тебя ждет... — Она взяла с полки толстый стакан. 

Чарли расплылся в улыбке. 

— 0-ГО-ГО, Фрида, деточка, козочка. Вот это ты 
, здорово придумала. 
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— я принесла это от миссис еще несколько недель 
назад, нашла на столе у хозяина. У них хватит, не обед¬ 
неют. 

Она поставила бутылку и стакан на стол. 

— Садись рядышком, Ьоккіе, — сказал Чарли. 

Но она только улыбнулась и, отойдя к двери, встала 
рядом с детьми, наблюдая, как хлещет дождь. 

— Похоже, надолго зарядил, — сказала она. — Те¬ 
перь пойдет хлестать. 

— Да нет, он переменный, пойдет-пойдет — и пере¬ 
станет,— авторитетно заявил Чарли, отвинчивая проб¬ 
ку. — Тем дождям еще рано. 

Она повернулась, прислонилась к дверному косяку 
и, скрестив руки на груди, смотрела на Чарли. 

— Бывает, что он хлещет и две недели подряд. 

Чарли налил себе немного в стакан. 

— Ничего так не согревает кровь, как капелька 
крепкого, а? — Игриво подмигнул ей. — Налить тебе на 
донышко? 

— Ты же знаешь, что я не пью. 

— Да ладно, крошка. Ну давай по одной, а? 

— Не валяй дурака. Пей себе. 

Он улыбнулся и оглядел ее. Она вскинула голову и 
отвернулась, а он засмеялся, когда она отвернулась и 
стала смотреть на серую стену дождя. 

— Gesondheid, будьте здоровы. — И он залпом вы¬ 
пил. Коньяк обжег его, согрел желудок, и он почувство¬ 
вал, как по всему телу разливается приятное тепло. Он 
достал сигарету и закурил. Налил себе еще и сказал с 
искренней благодарностью: — Очень мило с твоей сто¬ 
роны, Фрида, поднести человеку стаканчик. Хороший 
коньяк держит белый босс. 

— Я так и думала, что ты как-нибудь зайдешь. 

Он улыбнулся. 

— Знаешь, как условимся? Я вот оставлю немного в 
бутылке, а как приду в следующий раз, допью. 

Она насмешливо хмыкнула. 

— Вот увидишь, — уверил ее Чарли, — приду. И во¬ 
обще мы станем теперь чаще видеться, Фрида. — Он под¬ 
нял стакан и сказал: — Удачи, Фрида. 

За дверью шумел и плескался дождь. Со вторым ста¬ 
каном проснулось желание, и Чарли смотрел на женщи¬ 
ну, счастливо улыбаясь, и не подавлял в себе этого же¬ 
лания, распускавшегося внутри пышным цветом. Он 
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стал вспоминать ночи, которые провел с ней за этой за¬ 
навеской. Дети жались на пороге и смотрели на дождь, 
и он подумал: «Вот черт, надо же...» Но тут он почувст¬ 
вовал к ней что-то большее, чем желание, и это мешало 
ему. 

Фрида отвернулась от двери. 

— Не смейте выходить под дождь, слышите? — ска¬ 
зала она детям, и, когда она подошла ближе, Чарли по¬ 
рывисто подался к ней и схватил ее за руку. 

— Фрида, Фрида, — засмеялся он, чувствуя легкое 
опьянение от двух выпитых стаканов. Другая рука сама 
потянулась к полной, округлой ягодице, но Фрида увер¬ 
нулась от него. 

— Чарлз! — Она кивнула в сторону двери. — Де¬ 
ти. — Она потерла запястье, где остались следы от его 
железных пальцев. — Какой ты грубый. 

Он стоял, а изнутри его точил червь желания, точил 
и не отпускал. 

Он сказал прерывистым голосом; 

— Ну пойдем, слышишь. — И выругался. — Ну, по¬ 
жалуйста. 

— За кого ты меня принимаешь? За одну из своих 
потаскух? 

— Моих потаскух? Каких это моих, Ьоккіе, козочка? 
Что ты говоришь?! — Он рассмеялся. Дети оглянулись 
и захихикали, подталкивая друг друга. 

— Можно послать их за водой, или к бакалейщику, 
или... еще куда-нибудь, — шепнул он. 

— Нет. — Голос у нее был твердый, и он подчинил¬ 
ся, зная, что она не из таких и что она и раньше не просто 
так отдавалась ему. Он улыбнулся ей и почувствовал, 
как грубое желание отпустило его и погасло, подобно 
сгоревшей спичке, оставив только легкий, приятный ту¬ 
ман в голове. 

Она стояла, касаясь бедром овального столика, и за¬ 
думчиво чертила на тусклой поверхности какие-то зна¬ 
ки, и Чарли стал надевать свой желтый дождевик. Он 
пристально посмотрел на нее, перевел взгляд на безо¬ 
бразную, в трещинах гипсовую вазу для цветов и сказал: 

— Значит, прибережешь для меня этот глоточек, 
да? — Он вдруг заметил, что давно не слышит дождя. — 
Ну ладно, — сказал он. — Поспешу-ка я лучше к стари¬ 
не Мостерту. 

Он тихонько похлопал ее по плечу, просто так, по- 
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дружески, и она поняла, не отвела его руку, а только 
чуть слышно сказала: 

— Теперь не пропадешь на целую вечность? 

Он сказал: 

— Я мигом вернусь. Клянусь богом. Вот увидишь. 

Они вместе дошли до двери, и он еще помялся, преж¬ 
де чем нырнуть наружу, затем решился и уже из-за по¬ 
рога крикнул: — Пока, Фрида! — и заспешил по затоп¬ 
ленной дождем тропке. 

Серое застывшее небо нависло, разбухшее от сырос¬ 
ти, и все пространство между мокрыми лачугами отсве¬ 
чивало целым архипелагом луж. Чарли торопился, он 
ощущал приятное тепло под желтым дождевиком и не 
обращал внимания на то, что, пока он пробирался по 
этой трясине, набрал полные башмаки воды. 

Фрида смотрела ему вслед, пока он не исчез. Тогда 
она вернулась в комнату, взяла бутылку с коньяком, 
там его оставалось еще на два пальца, и убрала в шкаф. 
Взяла миску с грязной водой, выплеснула воду за дверь 
и, прихватив стакан, отнесла все это на кухонный столик 
и поставила к грязной посуде. 

Дети потянулись к двери, и она сказала им: 

— Смотрите только, не промокните. 

Они стремглав бросились на улицу, а она принялась 
мыть посуду и тут неожиданно для самой себя вдруг 
пожалела, что, пока здесь сидел Чарли, шел дождь. 


9 

Шоссе разматывалось от города черной влажной по¬ 
лоской изоляционной ленты, наклеенной на местность, 
извиваясь в тех местах, где лента как бы отстала от сы¬ 
рой поверхности земли. Станция обслуживания и гараж 
стояли как раз за одним из таких извилистых поворо¬ 
тов, где лента дороги, выйдя из предместья, пробиралась 
сквозь живую изгородь камедных деревьев, зеленых смо¬ 
ковниц и акаций. 

Подобно одинокому блокгаузу на границе, она стоя¬ 
ла на опушке темно-зеленого леса и казалась заброшен¬ 
ной, покинутой гарнизоном, оставленной на произвол 
судьбы на самом краю вражеской территории. Конечно, 
Джордж Мостерт, владелец станции обслуживания и га¬ 
ража, неотлучно находился здесь, однако вряд ли его 
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можно было принять за гарнизон, скорее, он был похож 
на последнего солдата, который вызвался либо получил 
приказ стоять в одиночку в заслоне. Засилье новых, со¬ 
временных станций обслуживания, которых что ни год 
становилось все больше в городе и окрестностях, вконец 
подорвало его предприятие, и поток машин на север про¬ 
носился мимо него стороной, их баки были уже полны, 
и их баллоны подкачаны, а водители, направлявшиеся 
в город, тем более не обращали на него внимания — 
у них все было рассчитано до конца пути. 

Так она и торчала здесь, на излучине дороги, грязно¬ 
белым пятном, подобно забытому флагу никому не нуж¬ 
ной и давно капитулировавшей крепости. Спереди пло¬ 
щадку для обслуживания обегал полукружьем закапан¬ 
ный маслом въезд и шеренга рекламных щитов и 
стендов с целой батареей выставленных напоказ запы¬ 
ленных бутылок со смазочными материалами. Смотро¬ 
вая яма под подъемником была полна черной как смоль 
воды, а сам подъемник покрылся толстым слоем веко¬ 
вечной жирной грязи. Стены всего сооружения выгляде¬ 
ли так, будто какой-то великан захватал их масляными 
пальцами. 

Двор станции был невелик, его почти весь занимала 
груда старых покрышек в углу за крохотной стеклян¬ 
ной будочкой конторы перед крохотным темным гара¬ 
жом. Стекла конторы были такие грязные, что казались 
матовыми, а на них — целая коллекция дактилоскопи¬ 
ческих отпечатков, способная свести с ума любого де¬ 
тектива. Там и сям пестрели старые рекламы, этикетки 
и наклейки, предлагающие разные сорта бензина и сма¬ 
зочных материалов возможным клиентам и давно уста¬ 
ревшие новинки — их детям. 

Побелка на стенах станции была давным-давно вы¬ 
терта стихиями и неосторожными водителями. Историю 
гибели можно было прочесть в царапинах, оставленных 
на стенах бамперами и крыльями машин, в высохших 
масляных пятнах, подобных лужам застывшей крови на 
теле убитого, в побитых, с обтрескавшейся эмалью таб¬ 
личках-указателях и на выгоревших, обтрепанных по¬ 
лотнищах реклам — этих щитах и флагах, развешенных 
по стенам как последний вызов обреченных. 

Ибо Джордж Мостерт оставался на посту среди раз¬ 
валин своего дела; почему — никто не знал. Иногда 
вдруг случалась какая-то работа — последние судороги 
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умирающего организма: подкачать спустивший баллон, 
или продуть бензопровод, или прочистить карбюратор, 
или кто-нибудь из обитателей трущоб подкатывал на 
своей старой колымаге, чтобы выправить, или залатать, 
или заклепать последствия случайных дорожных непри¬ 
ятностей, а иной раз, глядишь, у него покупали галлон- 
другой бензина. 

Джорджу Мостерту было за сорок. В свое время он 
был женат, но ходили слухи, будто жена, устав от этого 
человека, в котором не оказалось ни капли самолюбия и 
силы воли противостоять более энергичным конкурен¬ 
там, сбежала от него с агентом по продаже подержан¬ 
ных автомобилей. Правда, сам Джордж ни с кем на эту 
тему не разговаривал, так что слухи оставались только 
слухами. Но вынужденное одиночество сказалось в том, 
как он цеплялся за редких клиентов, как жаждал прос¬ 
того общения, в его готовности оказать любому неболь¬ 
шое одолжение. Оно отпечаталось в морщинках вокруг 
его совсем невыразительного рта, под вечно запачкан¬ 
ными рыжеватыми усами — ус свисал в сторону над 
нижней губой, будто дешевая сигара, — ив сероватых 
лужицах глаз по обе стороны унылого, вислого носа. 
Одиночеством веяло от черных полумесяцев под его не¬ 
стрижеными ногтями, и от складок на морщинистой шее, 
и от давно не стиранного комбинезона, и от гладких, не¬ 
чесаных, поредевших и уже седеющих волос цвета запы¬ 
лившейся паркетной мастики. Оно тяжким грузом на¬ 
валилось ему на плечи и кандалами повисло на ногах, 
которые он с трудом волочил по земле. Он слонялся по 
своей станции, как бездомный пес, обнюхивающий зна¬ 
комые места, или вглядывался в даль через тусклые 
стекла конторы, все еще надеясь, что к нему на закапан¬ 
ную маслом, в разводах трещин площадку завернет 
какой-нибудь автомобиль и он сможет выйти и не спеша 
потолковать с водителем. 

Ночью Джордж Мостерт запирал станцию и отправ¬ 
лялся в комнатку над гаражом. Он сам себе готовил — 
продукты у бакалейщика он заказывал по телефону, — 
а затем читал потрепанную книжку, роман с убийствами, 
или просто сидел у окна и провожал взглядом двенад¬ 
цатиколесные громадины, громыхавшие мимо в темноте, 
и их задние огни подмигивали ему рубиново-красными 
глазами, когда фургоны, повернув на излучине шоссе, 
уносились прочь. 
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Из гаража он мог также смотреть поверх деревьев 
за дорогу, на рассыпавшиеся там в беспорядке лачуги и 
хижины, разбросанные как попало, будто на грязную 
мятую дерюгу безо всякого плана нашили слинявшие 
лоскутья: непонятная страна, чужой народ, знакомый 
ему только через оборванных коричневых послов, кото¬ 
рые заглядывают иногда попросить чего-нибудь из ло¬ 
ма или поздороваться с ним, проходя мимо по своим за¬ 
гадочным делам. 

За их поселком была городская свалка, надежно ох¬ 
раняемая мухами и стойкой химической защитой вони, 
и сразу же за свалкой — первые покосившиеся, нищие, с 
обвалившейся штукатуркой домики собственно пред¬ 
местья: линия однокомнатных домишек, похожих на гли¬ 
нобитные хижины из ковбойских фильмов, постепенно 
уступающих место красным крышам и кирпичным тру¬ 
бам, за ними — прямоугольник кинотеатра с неоновой 
рекламой, светящейся только частью букв, церковь со 
шпилем и высокая стена обувной фабрики. 

Жизнь, пусть убогая, какая есть, но жизнь, была в ка¬ 
ких-нибудь двух шагах от Джорджа Мостерта, но он зам¬ 
кнулся от нее в стеклянной будке своей конторы, в сво¬ 
ем одиночестве, в жалкой гордыне ложного расового 
превосходства, за рушащимися стенами своего мира и 
только уныло поглядывал через дорогу мимо скучных 
бензоколонок, застывших как часовые, расставленные 
на ничейной земле. 

И когда он увидел Чарли Паулса, шагавшего к нему 
по насыпи, его голову и плечи, поднимающиеся над бе¬ 
тонным горизонтом, Джордж Мостерт почувствовал да¬ 
же какую-то радость. Вот идет человек, с кем можно 
перекинуться словечком, пусть даже, уныло подумал он, 
этот парень и не ровня ему, Мостерту. Он вышел из кон¬ 
торы с запыленными стеклами на заляпанную масляны¬ 
ми пятнами площадку перед станцией обслуживания. 

Чарли Паулс пересек шоссе, оставив за собой на бе¬ 
тоне грязную дорожку следов. Он еще чувствовал у се¬ 
бя внутри тепло, был слегка навеселе от двух выпитых 
стаканчиков. Он шел и думал: «Что ж, она неплохая 
женщина». Он обошел колонку и улыбнулся хозяину га¬ 
ража. 

— Доброе утро, мистер Джордж, — сказал он. 

— Доброе утро, — ответил Джордж Мостерт. Ои 
давно заприметил этого парня, случалось, перебрасывал- 
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ся с ним словом-другнм и однажды позволил ему взять 
домой кое-какой железный хлам. — Как дела? — сдер¬ 
жанно добавил он. 

Чарли огляделся по сторонам. Он сказал: 

— Да так, помаленьку, мистер Джордж. — Потом 
посмотрел прямо в лицо Джорджу Мостерту и продол¬ 
жал: — Послушайте, мистер Джордж, я вынужден снова 
просить вас об одолжении. Вы мне как-то дали жести 
залатать крышу. А теперь эта чертова крыша опять по¬ 
текла. Просто заливает дождем лачугу, будь она нелад¬ 
на. Ну вот я и подумал, уж вы-то точно выручите меня. 
В последний раз... 

Джордж Мостерт уловил лесть и не дал ему кончить: 

— За жестянками пришел? 

— Если у вас есть ненужные, мистер Мостерт. — 
Чарли знал, что за гаражом целая куча этого хлама, но 
повел разговор так, будто просит Джорджа Мостерта о 
величайшей любезности, чтобы тот проникся сознанием 
собственного великодушия. 

Джордж Мостерт вынул из кармана комбинезона 
грязный носовой платок, высморкался и, вытирая нос, 
сказал: 

— Ну что ж, я думаю, что-нибудь найдется. Хотя 
все, что можно, ваш брат уже растащил. Остались части 
от автомобилей да всякий мусор. — И добавил: — Гос¬ 
поди Иисусе, да ведь вся эта ваша... э-э-э... деревня вы¬ 
строена из того, что вы унесли отсюда. 

Чарли улыбнулся и развел руками. 

— Черт побери, — сказал он, — им следовало бы 
сделать вас мэром, мистер Джордж. 

Мостерт бросил на него быстрый взгляд и не смог 
сдержать вспыхнувшего вдруг в душе чувства гордости, 
от которого что-то затрепетало в груди. Он усмехнулся, 
снова вытер нос и, шаркая ногами, поплелся на зады, за 
гараж. Чарли пошел за ним. 

Осмелев, Чарли сказал: 

— Слушайте, мистер Джордж, вы все здесь один да 
один. Разве нет? Зашли бы как-нибудь, мы бы что-ни¬ 
будь сообразили, правда... 

— «Что-нибудь сообразили»? 

— Ну, что-нибудь вроде вечеринки. Правда, мистер 
Джордж, — говорил Чарли, перешагивая через лужи 
вслед за Мостертом. — Мигом организуем бутылочку- 
другую. Выпивка будет что надо. 
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Джордж Мостерт быстро ответил: 

— Я не желаю неприятностей. 

— А-а-а, — сказал Чарли. — Да какие там неприят¬ 
ности. Не бойтесь. Ничего не будет. Вы ведь не женаты, 
мистер Джордж? 

— Нет. 

Одинокая дождинка упала Чарли за шиворот. Он вы¬ 
тер шею и посмотрел на небо. 

— Дождь собирается. Надо успеть починить крышу, 
пока не хлынет. — И тут же возвратился к прерванной 
теме: — Нет, правда. Выпьем, поболтаем, споем. Все 
имеют право повеселиться иногда, верно? — Он засмеял¬ 
ся и тряхнул головой. 

Они обошли здание станции. Дальше был пустырь. 

— Слушайте, мистер Джордж, и простите меня за 
то, что я сейчас скажу. Я знаю, о чем вы беспокоитесь. 
Но ведь мы с вами люди просвещенные, верно? — Он ус¬ 
мехнулся и подмигнул ему в спину. — Вот послушайте, 
что я вам скажу. Война забросила меня в Египет. Была 
у меня там, в Александрии, одна бабенка, францужен¬ 
ка, так ей не было дела до цвета кожи. Для нее все бы¬ 
ли на один лад. 

Джордж Мостерт взглянул на Чарли неодобритель¬ 
но — ему неловко было слушать такое о белой женщи¬ 
не. Он нетерпеливо перебил его: 

— Ладно, ты бы лучше выбирал за чем пришел. 

— Спасибо, мистер Джордж. 

Они стояли перед целой грудой искореженного ме¬ 
талла. Будто сюда навезли и свалили железные останки 
с какого-то поля сражения: дикая мешанина из ржавых 
и негодных автомобильных двигателей, шасси, бампе¬ 
ров, каркасов, крыльев, радиаторов, рессор, осей, колес¬ 
ных дисков, кузовов, сорванных дверей, болтов и пру¬ 
жинных сидений лежала перед ними. Весь этот подоб¬ 
ранный на дорогах металлолом громоздился здесь во 
дворе, обрастая рыжей ржавчиной, покрываясь коростой 
пыли, тавота и маслянистой жижи. 

Чарли бродил среди мертвого металла, служившего 
когда-то для передвижения по земле, а Джордж Мос¬ 
терт подумал просто так: совсем не плохо было бы и 
вправду повеселиться с ними. Никто бы не увидел. Толь¬ 
ко вот единственное, там, кажется, чертовски грязно и 
противно. Боже правый, веселиться в самой гуще всей 
этой гр5іэи! Одиночество пронзило его копьем, и он внут- 
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ренне вздрогнул. Он тащился следом эа ^Іарли, будто 
близость этого цветного могла возместить ему то, от че¬ 
го он должен был отказаться. 

— Слушайте, мистер Джордж, — сказал Чарли, рас¬ 
хаживая среди ржавого железа. — Слушайте, если здесь 
покопаться, вы спокойно могли бы собрать себе целый 
автомобиль. 

— У меня есть автомобиль, — сказал Джордж 
Мостерт. — «Шевроле». А ты смыслишь в автомобилях? 

Чарли присел на корточки и заглянул под остов двух¬ 
местного кабриолета. 

— В армии научился, разбираюсь в моторах. Я шо¬ 
фером служил. — Он внимательно оглядел двигатель 
снизу. — Вот здесь, я думаю, кое-какие части еще сго¬ 
дятся. — Он встал и нежно похлопал по ржавому ме¬ 
таллу. Потом вспомнил, зачем он сюда пришел, и стал 
копаться в железе, перебрасывая с места на место про¬ 
ржавевшие капоты и обломки кузовов. Джордж Мостерт 
ни на шаг не отходил от него. 

Наконец Джордж Мостерт сдержанно спросил: 

— Ты правда считаешь, что это ничего, если я за¬ 
гляну туда как-нибудь вечерком? 

— Куда? — не понял Чарли, занятый своими мысля¬ 
ми и не оборачиваясь. Он разглядывал остатки передне¬ 
го крыла и еще какие-то полосы жести и прикидывал, 
что из них можно выкроить. — Туда, к нам? Да в любое 
время, мистер Мостерт, когда душе угодно. 

— Бери, не стесняйся, — сказал Джордж Мостерт.— 
А что, в самом деле, может быть, я и забегу. А? — И он 
продолжал в приступе какого-то отчаяния: — Я бы то¬ 
же мог купить бутылку-другую. 

Чарли перевернул ногой лист л^елеза и улыбнулся. 

— О’кэй, мистер Джордж. Договорились. Когда вы 
придете? 

Джордж Мостерт совсем разошелся. 

— В субботу вечером, — сказал он. И высморкался 
в свой грязный платок. «Насморк вроде начинается»,— 
подумал он. — В субботу вечером и приду. Ну как? 

— Классно, мистер Джордж, — ответил Чарли. — 
У нас по субботам самое веселье. 

Он отыскал кусок листового железа, который вроде 
как раз подходил ему для крыши, немного покорежен¬ 
ный, кое-где поржавевший, но, в общем, еще вполне 
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крепкий. Он тащил его через всю свалку в конец двора, 
а сзади за ним плелся Джордж Мостерт и сопел: 

— Можешь взять это, бери... — Потом с растерян¬ 
ной улыбкой сказал: — Только ты скажи мне, куда при¬ 
ходить. 

Чарли поставил лист на мокрую землю и показал 
через дорогу: 

— Вон там начинается тропка, она ведет до самых 
домов. Прямо по ней и идите. Видите? Вон туда, мистер 
Джордж. — Он объяснил, куда идти, а тот слушал, сле¬ 
дя за его рукой выцветшими, усталыми, в покрасневших 
веках глазами. Джордж Мостерт чувствовал себя, как 
человек, решившийся на отчаянно смелый поступок, как 
открыватель, набравшийся смелости шагнуть на неведо¬ 
мые земли, куда еще не ступала нога человека. Сердце 
глухо стучало под его замасленным комбинезоном, и он 
подумал: «Только бы совсем не простудиться. Надо бу¬ 
дет в конторе налить себе хорошенький глоток крепко¬ 
го». Ему не пришло в голову предложить стаканчик и 
Чарли. 

Джордж Мостерт наблюдал, как фигура в желтом 
дождевике перешла через дорогу и скрылась за насы¬ 
пью, оставив за собой одни мокрые отпечатки ног на бе¬ 
тоне. Тогда он повернулся и двинулся к застекленной 
конторе под навесом своей станции. 

Он сел за крохотный письменный стол, заваленный 
пыльными бумагами, потрепанными, с завернувшимися 
уголками, счетами, стопками сколотых квитанций, бро¬ 
шюрами с техническим описанием двигателей, катало¬ 
гами. Недоеденный бутерброд, оставшийся от завтрака, 
лежал на блюдце, размокая в лужице жидкого чая. Он 
порылся в тумбе стола, вытащил начатую бутылку конь¬ 
яку и налил себе в чайную чашку, даже не выплеснув 
остатки чая. Выпил торопливо, одним глотком, поперх¬ 
нулся и почувствовал, как защипало глаза. 

Мимо пронесся, прошумев покрышками по бетону, 
огромный голубой автомобиль. Роскошная облицовка из 
нержавеющей стали тускло отсвечивала под серым-се- 
рым небом. Джордж Мостерт проводил его взглядом и 
усмехнулся с вновь обретенной удалью. Он вытащил из 
кармана носовой платок, отыскал сухое место и, про¬ 
должая улыбаться, энергично высморкался. 


138 



10 


Чарли Паулс поставил лист железа, который он при¬ 
нес от Мостерта, у стены, а сам пошел на задний двор. 
Небо над головой совсем провисло от собственной неимо¬ 
верной тяжести и вот-вот готово было обрушиться дож¬ 
дем. В дверях лачуги-контейнера на заднем дворе стоя¬ 
ла Каролина, сестра Чарли. Она робко улыбнулась ему 
и, осторожно переступая с ноги на ногу, подалась назад. 

Она сказала: 

— Доброе утро, Чарли. 

Он ответил ей улыбкой. Каролине исполнилось сем¬ 
надцать лет. Она была замужем и носила сейчас перво¬ 
го ребенка. Нечесаные, мелко вьющиеся волосы высокой 
шапкой окружали ее полудетское, в коричневых пятнах 
беременности лицо с беспомощными, круглыми, как у 
телки, глазами. Хорошо развитая фигура да еще и бе¬ 
ременность делали Каролину старше. Она была застен¬ 
чива и молчалива, Чарли даже считал ее немного глу¬ 
поватой. У нее для всех была готова улыбка, но какая-то 
неосмысленная. Говорила она тихо, вполголоса, и 
то, как правило, если к ней обращались. Когда ее про¬ 
сили что-нибудь сделать, требовалось давать ей подроб¬ 
нейшие инструкции, и тогда она исполняла порученное 
тупо и без всяких чувств, как машина, заведенная и на¬ 
лаженная на выполнение какой-либо автоматической 
операции. 

Чарли симпатизировал сестре, хотя и чувствовал 
при виде ее постоянное замешательство и часто ловил 
себя на мысли, что сестра хранит в себе какую-то нераз¬ 
решимую тайну. 

Альфред, ее восемнадцатилетний супруг, не замечал 
за Каролиной никаких странностей и относился к ней 
со смешанным чувством благоговейного трепета и пыл¬ 
кой страсти. 

Чарли сказал, улыбнувшись ей в ответ: 

— Ну и ну, Каролина, ты день ото дня все раздаешь¬ 
ся. Эдак ты в один прекрасный день лопнешь. 

Каролина глупо захихикала и, потупившись, снова 
переступила с ноги на ногу. 

— Как у вас крыша? Не течет? — спросил Чарли. 

— Нет, — ответила девушка своим спокойным голо¬ 
сом, — Алфи говорит, что все в порядке. 

— Алфи, — проворчал Чарли. — У этого твоего Ал- 
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фи одно на уме. — Он ухмыльнулся и подмигнул Каро¬ 
лине, а потом спросил: — Насчет дома больше ничего не 
слышно там, в муниципалитете? 

— Алфи говорит, они сказали, что он внес недоста¬ 
точно, — оживилась Каролина. — Они сказали, мы полу¬ 
чим дом, когда внесем остальное. — Она выпалила все 
это и сжала губы, будто устыдившись такой длинной 
речи. 

— ... — буркнул Чарли и снова улыбнулся ей. — Не 
обращай внимания, старушка. Ты пока здесь, с нами, 
так? — Он вытащил портсигар и закурил сигарету. — 
Ну ладно, попробуем починить нашу крышу. Как тут 
наш OU кегеі, наш старик, пока меня не было? — спро¬ 
сил он. 

— Болит у него, — ответила Каролина. Она прикры¬ 
ла свой большой живот, сложив на нем руки, прислони¬ 
лась к двери и смотрела, как Чарли пошел через двор 
к их старому дому. 

Из-за двери, прикрытой занавеской, доносились ти¬ 
хие стоны, низкие унылые «о-о-у», как далекие гудки 
сирены в тумане. Мать вышла на кухню. Она была в по¬ 
тертом жакете поверх платья, а глаза под низко повя¬ 
занным ’ черным платком казались совсем усталыми. 

Чарли спросил: 

— Ну как он, ма? 

— Все слабеет, Чарлз. Ему вообще-то нужен врач. 

— Ты идешь за доктором? Я бы мог сходить. 

— Нет, — сказала мать. — Не за доктором. Доктору 
мы задолжали, и он последний раз сказал, что больше 
не пойдет, пока мы не заплатим. А у нас до пятницы, 
пока Ронни получит зарплату, нет денег. — Она застег¬ 
нула жакет. — Пойду схожу к Мулеле, попрошу какріх- 
нибудь трав. Может, хоть травы помогут. — Она пошла 
к двери. — А ты посиди дома, присмотри за отцом. 

— Ладно, ма,— Чарли кивнул. — Но ты поторопись, 
а то дождь опять собирается. 

— Я быстро. 

— А я на крышу полезу. Достал у Мостерта кусок 
железа. 

— Ну что ж. Только ты не шуми там, слышишь? 

— Каролина может пока посидеть с отцом. 

— Может-то может, да она не будет знать, что де¬ 
лать. Да хотя и ты тоже. Ну ладно, я мигом обернусь. 
Ты просто заходи, поглядывай. 
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в спальне натужно хрипел и что-то бормотал Паулс-* 
старший, совсем как готовый вот-вот заглохнуть мотор. 
Тучи на небе цвета нестираного кухонного полотенца 
набухали дождем. Чарли осторожно сдирал с ходуном 
ходившей кровли дырявую жесть. Хижина угрожающе 
скрипела и оседала под ним, и Чарли боялся сделать 
резкое движение, опасаясь, как бы она вообще не обру¬ 
шилась. Несколько крупных капель ударились о жесткую 
клеенку его дождевика, и он поднял голову на грозно 
хмурившееся небо. Потом спешно подтянул к себе лист 
железа, который приволок от Мостерта, и стал прила¬ 
живать его, подсовывая под края открывшейся в кровле 
дыры, бормоча про себя проклятия, когда острые, как 
акульи зубы, зазубрины обдирали ему кожу на суставах 
пальцев. 

Он все еще мучился с листом, старательно прилажи¬ 
вая его на место, когда из-за угла дома вышел его дя¬ 
дюшка Бен. 

— Здорово, Чарли, малыш. Крыша продырявилась? 

Чарли заглянул через край крыши, посасывая обо¬ 
дранные в кровь пальцы. Он сказал: 

— Hoit, дядя Бен, привет. Течет. Ну а у тебя как? — 
Он посмотрел на глубокую царапину на пальце. — Раз¬ 
ве ты сегодня не работаешь? 

— Погода, — дядя Бен задрал голову вверх. — Ма¬ 
лярам в дождь не работа, вот нас и отпустили. Еще день 
потеряли, вот оно как. 

Дядюшка Бен был коротконогий толстый человечек, 
черный, словно обугленный, в дырявой фуфайке и лос¬ 
нящихся, заношенных, залатанных брюках. Башмаки на 
нем были потрескавшиеся, все в грязи, до дыр протер¬ 
тые шишками на подагрических ногах. Несмотря на жиз¬ 
нерадостную округлость его тела, карие, чуть выпирав¬ 
шие глаза хранили выражение скорбной покорности пе¬ 
ред каким-то необъяснимым горем. У него было жирное 
и одутловатое от злоупотребления спиртными напитка¬ 
ми лицо и яркие сочные губы, будто он их накрасил. 
Под мышкой он держал свернутый в узел, весь заляпан¬ 
ный красками комбинезон, а седеющая курчавая голова 
была покрыта затвердевшей от краски старой фетровой 
шляпой. 

Чарли сказал ему: 

— Там, под забором, были камни. Подал бы их мне 
сюда штуки две, а, дядя Бен? Надо бы прибить гвоздя- 
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ми, да стучать нельзя. Отец у нас лежит совсем больной. 

— Ну конечно, Чарли, малыш, сейчас подам, — ска¬ 
зал дядя Бен. Он бережно положил свой сверток на зем¬ 
лю, выбрав место посуше, и перегнулся через заборчик, 
сопя и изо всех сил поджимая свое расплывшееся брюш¬ 
ко. — Ну а как он, твой папаша, Чарли? — Он поднял 
булыжник, подал его наверх, и Чарли, дотянувшись, 
принял и пололсил камень на крышу. 

— Плохо, дядя Бен, плохо, — ответил Чарли. — Как 
есть плохо. 

— А я иду и думаю, дай-ка загляну и навещу стари¬ 
кана. Я еще подумал, вот уж кому, наверно, нелегко 
приходится в такую погоду. — Он достал из-за ограды 
второй булыжник. Они разговаривали, и дядя Бен пода¬ 
вал камни наверх. 

— Твоя матушка, поди, с ног сбилась, бедная жен¬ 
щина. 

— Ja, еще бы. Осторол^но, оотіе*, — упадет. Мне 
сейчас в самый бы раз подыскать работенку. 

— Держи, парень. Ах, черт, чуть не выронил. А я ду¬ 
мал, ты ездишь на дорожные работы под этой, как там 
она зовется, — Калвинией. 

— Это была временная работа, — сказал Чарли. — 
Один несчастный месяц. Фунт двенадцать шиллингов и 
шесть пенсов в неделю. Кончили, и распустили по домам. 

— Ja, — вздохнул дядя Бен. — Оно везде так. Я то- 
л^е перебиваюсь случайной работой. Здесь пару шиллин¬ 
гов перехватишь, там пару. 

Чарли укладывал на крышу булыжники, прижимая 
отошедшие края жести. Он сказал: 

— Ты бы зашел пока в дом, навестил старика. Я уже 
почти кончил. 

Дядя Бен с беспокойством спросил: 

— А мать дома? 

Чарли улыбнулся. 

— Нет. Пошла достать для отца трав. 

— Ну что ж, я тогда, пожалуй, зайду. 

Чарли только хмыкнул про себя. Дядя Бен скрылся 
за углом лачуги. Дядюшка Бен старательно избегал 
встреч с матерью Чарли — она была решительной про¬ 
тивницей его чрезмерных возлияний и не уставала отчи¬ 
тывать его при всяком удобном случае. Дядюшка Бен 


* Дядя [африкаанс). 
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доводился ей родным братом, но жил отдельно в кро¬ 
хотной хижине где-то на другом краю локации. 

Он был не женат и жил один, пропивая большую 
часть того, что удавалось заработать на случайных ма¬ 
лярных подрядах. Чарли сразу догадался, что дядюшка 
Бен так бережно кутал сейчас в свой комбинезон. 

Он укладывал на место последний камень, когда не¬ 
бо все-таки прорвало и пошел дождь. Дождь хлестнул 
по крыше и с остервенением набросился на Чарли, за¬ 
плескал по двору, высоко вскидывая брызги, повис 
сплошной стеной и закрыл все вокруг. Чахлые камедные 
деревья, приземистые смоковницы и лачуги — все сли¬ 
лось в одну мутную свинцово-серую тень. Чарли сполз 
с крыши, нащупал ногой шаткие козлы и, оттолкнувшись, 
спрыгнул на землю, но зацепился об острый край жести 
плащом, дернул, выругался, услышав, как затрещала 
желтая клеенка, бросился за угол и влетел в кухню. 


11 

«Боже правый,—Чарли с трудом перевел дух в кух¬ 
не,— надеюсь, этот ливень не застиг ее посреди доро¬ 
ги»,— подумал он о матери. Он стянул с себя дождевик. 
Дождь за стенами ревел и стучал, а небо висело над 
крышами, темно-серое, свинцовое. Вода залила во дворе 
все канавки и стеклась под старую шелковицу, кружа в 
водоворотах вокруг кольев изгороди и угловых опор до¬ 
ма, размывая песок, на котором они покоились, и бетон¬ 
ные глыбы оседали, и дом скрипел и стонал, теряя под 
собой опору. 

Чарли стряхнул дождевик прямо на пол. В дверь про¬ 
тиснулся Сторож и в одно мгновение добавил к этому 
всю грязь, собранную им на улице. Собака шумно отрях¬ 
нулась и юркнула за печку. Непогода продолжала реветь 
за дверью голодным чудовищем. 

Приоткрыв занавеску, из спальни, где лежал отец, 
показался дядюшка Бен. 

— Бедняга, — сказал он, входя. — Он здорово болен, 
правда, Чарли. Сильно болен. 

Чарли рассматривал покоробившийся картон на по¬ 
толке. Он ответил: 

— Еще бы. Я вот думаю, неужели мать попала в са- 
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мый ливень. Ты подожди, дядя Бен, пока он кончится.— 
Потолком он вроде бы остался доволен.— Ничего, здесь 
пока держит. Надо взглянуть, как в той комнате. Там у 
отца не потекло, не заметил? Я не хочу ходить туда взад- 
вперед. 

— Вроде все в порядке,— сказал дядя Бен. Его свер¬ 
нутый в узел комбинезон лежал на кухонном столике, и 
он положил на сверток ладони как бы в благословении. 

— Слушай-ка, Чарли, малыш,— сказал он полушепо¬ 
том.— Я тут прихватил с собой кое-чего. Пару бутыло¬ 
чек. Сладкая роса, божья слеза. Что, если мы с тобой 
одну быстренько раздавим, как ты считаешь? 

— Можно, — усмехнулся Чарли. — Отчего же нет. 
Только пойдем лучше в нашу комнату. — Он подмигнул 
дяде Бену и засмеялся. И первым прошел в дверь. Плащ 
он повесил сушиться на гвоздь, но так, чтобы клеен¬ 
ка не касалась еще горячей печки. Дядюшка Бен 
последовал за ним, прихватив сверток и свою затра¬ 
пезную шляпу. 

С потолка в маленькой холодной комнатушке больше 
не текло, и только огромное сырое пятно все еще рас¬ 
плывалось по намокшему картону. Вот только бы теперь 
в другом месте не открылась течь, может, даже сразу в 
нескольких. На какую-то минуту он замер среди засто¬ 
явшихся запахов еды, постелей и плесени, а из дыр в 
стенах дул ветер, и дождь изо всех сил барабанил по 
крыше. 

— Садись на постель Ронни, — сказал он дяде Бену. 
Он принес с собой из кухни две стеклянные банки и по¬ 
ставил их на ящик между кроватями. Дядя Бен почти¬ 
тельно развернул свой комбинезон и, освобождая оттуда 
бутылки, сказал: 

— А что еще, как не выпить в такой день, а?— Он 
откупорил одну и разлил желтую влагу по банкам. Не¬ 
ожиданно ему в голову пришла какая-то неприятная 
мысль, и он с нескрываемой тревогой посмотрел на 
Чарли: — Слушай-ка, Чарлз, а ты не думаешь, что твоя 
матушка будет ругаться за выпивку? 

Чарли взял одну банку, ту, что поближе, и посмотрел 
ее на свет. Он сказал: 

— Ма вовсе не против, если человек иногда выпьет. 
Почему иногда не выпить?— И он серьезно добавил:— 
Но ты ведь всегда пьян в стельку, вечно еле на ногах 
держишься. 
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Дядюшка Бен грустно уставился в свою банку. Он 
сказал: 

— Я и сам не понимаю, что со мной. Правда, Чарли. 
Ведь вот у каждого своя мера, разве нет? А меня будто 
что-то толкает: пей, пей, пей. Будто сила злая заставля¬ 
ет человека пить до тех пор, пока он уже на ногах не 
держится. Говорю тебе — будто сила злая! 

Шквал налетел на крышу, прогрохотал и пронесся 
дальше, оставив за собой на какое-то мгновение непри¬ 
вычную тишину ровно моросившего дождя, но тут же 
обрушился новым потоком, в комнате, где лежал боль¬ 
ной, стали громче и протяжнее жалобные стоны. 

— Я слышал, непьющие люди говорят, будто выпив¬ 
ка — большой грех,— сказал Чарли. 

— Ну, я так не думаю,— сказал дядюшка Бен, и они 
выпили.— Грех, Чарли,— это то, что заставляет человека 
упиваться до смерти, что заставляет бедного старого 
человека до могилы трястись от холода в лачуге с 
дырявой крышей, без ложки горячего супа и без 
лекарств. 

— Ты думаешь, отец умрет?—в тревоге спросил 
Чарли. 

— Я этого не говорю, — угрюмо ответил дядюшка 
Бен. Выпивка всегда нагоняла на него безысходную тос¬ 
ку.— Я не говорю этого. Но что заставляет человека 
страдать? Вот так трястись и дрожать до смерти? 

Чарли отпил немного и сказал: 

— Ну ты же принадлежишь к этой масонской ложе. 
Там, поди, вас учат, что к чему. 

— А-а, давным-давно бросил эту ложу,— сказал дя¬ 
дюшка Бен. Он чувствовал, как на него наваливается 
тоска. Он прихлебывал из банки, в перерывах затягивал¬ 
ся сигаретой из пачки Чарли, и его опухшее от пьянства 
лицо светилось в клубах дыма, как безжизненный лик 
солнца в зимнем небе.— Ничему она не учит человека, 
эта ложа,— вот все, чему я там научился. Библию я вот 
почитываю. 

Чарли сказал: 

— Ма читает Библию каждый вечер. Не похоже, что¬ 
бы старику от этого полегчало. 

— Мы должны верить в бога, Чарли,— сказал дядя 
Бен. — Твоя матушка читает Библию потому, что ей 
пришлось трудно. С семьей у нее беда, хлопот полон рот. 
Ты вот, и отец еще болен, и этот малец Ронни от рук 
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отбивается, и Каролина собирается рожать, и нищета 
заела... 

— И ты еще...— подхватил Чарли и, посмеиваясь, 
выпил глоток. — Ты тоже свое приложил. 

Ветер успокоился, и дождь теперь опять ровно бара¬ 
банил по кровле. Муха, захваченная зимой врасплох, 
сонно проползла по рассохшейся обшивке на стене и 
запнулась в самом низу, у пыльного плинтуса. Она об¬ 
шаривала комнату бусинками своих глаз, и в полумра¬ 
ке чуть поблескивали ее радужные крылышки. Поколе¬ 
бавшись, она оторвалась от стены и, прожужжав в кру¬ 
том вираже, села на ящик между кроватями. Почистила 
крылышки, перепорхнула через горку упавшего с сигаре¬ 
ты пепла и остановилась, умываясь передними ножками. 
Казалось, она дрожит от холода. Затем она снова сня¬ 
лась с места, описала петлю над кроватью, где сидел 
дядя Бен, и понеслась на тусклый свет из крохотного 
оконца. Она ударилась о стекло и стала падать вниз, но 
выровнялась и, погудев над ухом Чарли, уселась ему на 
рукав. Он смахнул ее, и она, покружившись, снова опус¬ 
тилась на ящик. Она осторожно поползла по крышке 
ящика, наткнулась на каплю пролитого вина, отпряну¬ 
ла, потом погрузила в нее хоботок и принялась пить. 

Дядя Бен говорил: 

— ...так-то вот. Просто не знаю, что это, Чарли. — 
Он уже был во власти печали, вина в первой бутылке за¬ 
метно поубавилось, оставалось меньше, чем на четверть. 

Чарли сказал, подняв бутылку и опоражнивая ее се¬ 
бе в банку, в то время как дядя Бен откупоривал вто¬ 
рую: 

— К нам на трубопровод пришел один новенький из 
города. Знаешь, что он говорил? А уж он знает, он всег¬ 
да читает газеты и все такое. Он говорил: бедные вовсе 
не должны быть бедными.— Чарли взял вторую бутылку 
и долил, чтобы в обеих банках было поровну. — Он го¬ 
ворит, если б бедные собрались все вместе и захватили 
все, что есть в этом чертовом мире, никакой бы бедности 
больше не было. Просто смех разбирает, послушаешь, 
а ведь похоже, так оно и есть... — сказал Чарли. Он про¬ 
должал, воодушевляясь: — А дальше этот новенький го¬ 
ворит, если б, мол, все имущество на свете распределить 
поровну между людьми, всем бы хватило жить припе¬ 
ваючи. Он считает, что люди должны объединиться и 
взять все себе. 
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Дядя бен нахмурился и неодобрительно покачал го¬ 
ловой. 

— Это уж греховно звучит. В Библии сказано: «Не 
пожелай добра ближнего своего». 

— ... твою Библию! — сказал Чарли. — Этот парень 
знает, что говорит, так я полагаю. 

— Я наслышался таких разговоров,— сказал дядя 
Бен.— Это штучки коммунистов. Разговоры против 
властей. 

— Слушай,— сказал Чарли, когда они выпили еш.е по 
одной. У него развязался язык. — Слушай, дядя Бен, од¬ 
нажды я зашел за Фридой в дом к тем людям, у которых 
она работает, чистит там и намывает. Черт, вот у них 
дом так дом, ей-богу, огромный, что твоя ратуша, не вру. 
Ну так вот, и там эта старая шлюха с рыжими волосами 
и толстым задом и ее муженек обжираются за столом 
длиной в милю, а на столе модные подсвечники и все та¬ 
кое прочее... А такой, как я, и коснуться не смей парад¬ 
ной двери. Тебе положено идти с черного хода! Жрут 
за шикарными полированными столами, жаркого до от¬ 
вала и всякие такие веш.и.— Чарли насупился и глотнул 
из банки. — В Библии говорится также: «Возлюби ближ¬ 
него своего». Слышал такое, когда еще сопляком ходил 
в воскресную школу. 

Муха опрокинулась на спину и теперь тонула в лужи¬ 
це вина. Скрюченные ножки беспомощно колотили по 
воздуху, крылья слиплись. Шум дождя за стеной пере¬ 
шел в тонкий шипящий свист, как при утечке газа. Чар¬ 
ли протянул руку и смахнул муху на пол. Она и там не 
переставала барахтаться. В родительской спальне за¬ 
кашлялся отец. После этого он долго дышал с присвис¬ 
том, как худые кузнечные мехи. 

Дядя Бен тихо сказал: 

— Просто не знаю, Чарли, малыш. Может, вы, мо¬ 
лодежь, знаете лучше моего, конечно.— Он говорил пе¬ 
чально, будто сквозь слезы, и потряс вытертой, как ста¬ 
рое шерстяное одеяло, головой, чтобы поймать ускольз¬ 
нувшую мысль. За спинами у них, оплакиваемый мелко 
сеявшей изморосью, угасал худосочный день. Чарли еще 
раз разлил по банкам, когда они услышали, как скрип¬ 
нула и захлопнулась дверь на кухню. 

— /ѵіа, — сказал Чарли. 

Это действительно была она. Мать заглянула в дверь. 

— Ну как отец? — спросила она, увидела дядю Бена, 
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и лицо у нее стало строгим.— О, вот кто у нас. 

Дядя Бен робко улыбнулся, перевел взгляд на Чарли 
и потом сказал: 

— Вот, Рахиль, зашел проведать, как дела у Фреде¬ 
рика. 

— Гм.— Карие глаза матери, словно два острых 
ржавых гвоздя, впились в бутылки на ящике. — Я не 
желаю терпеть здесь никакого пьянства, понятно? 

Чарли сказал: 

— Да мы просто по маленькой пропустили, ма. Ты 
не промокла, ма? 

Старый жакет был весь покрыт изморосью. 

— Немножко. Я переждала самый ливень. Ну, пойду 
к отцу.— Она скрылась за дверью, и они услышали ее 
шаги в соседней комнате. 

Дядя Бен сказал: 

— Мне, пожалуй, пора, так я понимаю. 

— Сиди, да сиди ты,— удержал его Чарли, засмеяв¬ 
шись.— Не съест она тебя, не бойся. Тут еще кое-что 
осталось в посудине.— В кухне хлопнули печной двер¬ 
цей.— Вот оно. Как раз еще на две. 

Дядя Бен взял свою банку и поднял ее. Он чувство¬ 
вал глубокую тоску, остановившись где-то на полпути, 
на грани опьянения, перебраться через которую у него 
не было больше сил. Он сказал: 

— Будем здоровы,— деликатно отогнув грязный ми¬ 
зинец, с осторожностью поднес банку ко рту и выпил. 

— Будем здоровы,— ответил Чарли и проглотил свое 
залпом. 

Вино ударило в голову и навело на грубо-чувствен¬ 
ные мысли, он откинулся на кровать и стал думать 
о Фриде, пытаясь вызвать в воображении очертания ее 
фигуры, ее груди, ног, бедер, но ничего не получалось, 
не возникала она, как Чарли, уже в полудреме, ни си¬ 
лился ее себе представить. 

Дядя Бен поднялся, аккуратно свернул комбинезон, 
подобрал свою шляпу и вышел в кухню, едва заметно 
пошатываясь, тщательно стараясь держать тело прямо, 
будто это была дорогая мебель, которую боже упаси за 
что-нибудь задеть и поцарапать. 

В кухне стоял терпкий запах трав, матушка Паулс 
заваривала кипятком какое-то месиво. Она, не отрывая 
глаз от работы,сказала: 
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— Вот принесла для Фреда трав. Вдруг поможет. 

Дядя Бен покрутил носом и сказал: 

— Ja, травы хорошие. Я вот помню, когда одно вре¬ 
мя меня мучили колики... 

Матушка Паулс не дала ему кончить: 

— Никогда тебя не мучили никакие колики. Не бол¬ 
тай чепухи. 

— Тогда было такое чувство, будто это колики,— 
сказал дядя Бен, хмурясь и покачиваясь, как дерево на 
ветру. Ему было не по себе в присутствии матушки Па¬ 
улс. Он сказал:— Ну, пожалуй, я пойду.— Он икнул и 
поспешно прикрыл свои мягкие полные губы ладонью. 

— Погоди, куда уж ты пойдешь,— сказала она.— 
Поешь чего-нибудь.— Она пронзила его одним из своих 
уничтожающих взглядов, и он весь съежился. 

— Ты, поди, дома-то не очень готовишь себе горячее. 

— Да ничего, Рахиль,— сказал дядя Бен, прижимая 
к себе шляпу и свернутый комбинезон.— Я не хочу здесь 
болтаться, тебе мешать. 

— Я всегда говорила, что тебе надо жениться. Возь¬ 
ми себе жену. 

— Я не о том. Я не хочу вырывать у тебя кусок изо 
рта, женщина,— продолжал дядя Бен. 

— Ладно, ладно,— сказала она ему, размешивая на¬ 
стой из трав.— У нас все равно мало, одним ртом боль¬ 
ше, одним меньше, никакой разницы. Ступай, посиди у 
Чарли. Я тебя позову. 

Она принялась процеживать настой в битую-переби- 
тую эмалированную кружку, не обращая больше на Бе¬ 
на никакого внимания. Перед тем как отнести настой от¬ 
цу, она подложила в печку дров, подождала, пока они 
занялись, и поставила над огнем горшок. Печка ровно 
загудела. 


12 

Зимой не бывает вечеров. Сразу л^е опускается ночь, 
накрывая вялый, покорно гаснущий день своим холод¬ 
ным черным покрывалом. Ледяное дыхание ночи загоня¬ 
ет бедняков в хибары, где они жмутся к чадящим керо¬ 
синкам, Лѵаровням или старым железным печуркам. 
Люди забиваются под одеяла, напившись кофе с черным 
хлебом, и слушают голоса вторгающейся ночи: возню кур 
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на насесте, стрекот бесчисленных сверчков, потирающих 
крылышки, далекое тявканье собаки. 

По шоссе, шурша резиной, мчатся вдаль ночные ав¬ 
топоезда, будто журчит по разрисованному пунктирами 
бетону бьющая из шланга вода. Фары выхватывают из 
тьмы желтые конусы света, безразличные к миазмам по¬ 
моек, к живому аромату варящейся в горшках убоины 
по шесть пенсов за фунт и к тленным запахам ржавого 
железа и прогнившего дерева. Лучи мощных фар про¬ 
носятся в темноте, не задерживаясь на светящихся окон¬ 
цах лачуг, на желтых язычках керосиновых ламп, на 
красных угольях, тлеющих в решетчатых жестянках-жа¬ 
ровнях. Они мелькают поверх крохотных бескровных 
огоньков, которые силятся вырваться наружу из этих 
хижин с провисшими крышами, будто нетерпеливые на¬ 
дежды, которые скребутся у дверей и просятся на волю. 
Машины мчатся по шоссе мимо, не замечая зловонных 
нужников вокруг накренившихся хижин и тонущих в мо¬ 
ре грязи людей. Мерцает бетон в перемежающихся ог¬ 
нях, а ночь подкрадывается вплотную, чтобы заключить 
холодную землю в свои бесстрастные объятия. 

Чарли Паулс сидел у печки на корточках, прислонив¬ 
шись к стене. Он уперся локтями в колени. В одной руке 
у него была эмалированная миска, он держал ее почти у 
самого подбородка, а в другой — ложка, которой он от¬ 
правлял в рот тушеную репу. Он медленно жевал, и на 
правой скуле у него ходила маленькая черная родинка. 

В кухне стало теплее, в старой железной печке по¬ 
трескивали дрова, и наружная дверь была наглухо за¬ 
крыта, не давая доступа мелкому дождю. Немного, 
правда, попахивало дымом, потому что дрова попались 
сырые. Собака свернулась клубком у ног Чарли и нетер¬ 
пеливо урчала в ожидании объедков от ужина. Мелкий 
моросящий дождь с шелестом сеял по стенам дома. 

Мать сказала: 

— Я сварила отцу немного супа из репы. Да он, по¬ 
ди, уснул. 

Она стояла у плиты рядом с Чарли, дожидаясь, пока 
мужчины кончат ужинать. Рональд, самый младший — 
Йорни, дядя Бен и муж Каролины, совсем еще мальчиш¬ 
ка, Алфи, набились вокруг стола, втиснутые в узкое 
пространство. Каролина, тяжелая и неуклюжая со сво¬ 
им животом, стояла, привалившись к шкафу, и молча на¬ 
блюдала за всеми. Глуповатое, покрытое пятнами лицо, 
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спокойно удовлетворенное н неосмысленное, было непод¬ 
вижно, как у куклы. Она втайне гордилась своим мужем 
и смотрела, как он ест, не пропуская ни одного его дви¬ 
жения. 

Алфи был худенький, ничем не приметный юноша, с 
лицом, отмеченным удивительным безличием, будто кто- 
то взял да и попробовал печать, оставив на бумаге раз¬ 
мазанный неразборчивый отпечаток: лицо в серой массе, 
пятно в толпе, начисто лишенное хоть каких-нибудь черт 
индивидуальности. Но он был работящий парень и хоро¬ 
ший муж, хотя сейчас и обескураженный слегка резуль¬ 
татами собственной, недавно открывшейся доблести на 
супружеском ложе. На людях он почти рта не раскры¬ 
вал, и одна Каролина знала, о чем у них были разгово¬ 
ры в лачуге из старого контейнера. 

Чарли сказал ему с набитым ртом: 

— А у вас крыша не должна протекать, толь хорошо 
держит. А, Алфи? 

— В порядке,— пробормотал Алфи, не поднимая от 
тарелки глаз. 

— Так Каролина считает, что вам не добиться этого 
домика? 

Алфи ничего не ответил, и мать строго взглянула на 
Чарлза. 

— Не говори с полным ртом, Чарлз, сделай одолже¬ 
ние,— сказала она. 

Чарли проглотил и сказал: 

— Извини, ма.— Н потом продолжал:—А забавно 
все-таки, ведь сколько вот наберется таких, как мы, кто 
обмирает и трясется за свои крыши всякий раз, как с не¬ 
ба покаплет, а есть люди, которым ни черта не приходит¬ 
ся ни о чем заботиться. Живут себе в шикарных хоромах 
вроде такого, где Фрида работает. Я вот дяде Бену рас¬ 
сказывал. Да взять хотя бы даже этих, по шоссе...— Он 
собрал с тарелки последнюю ложку, отломил кусок хле¬ 
ба и вытер тарелку насухо.— У одних ни гроша, другие 
кое-как перебиваются, у третьих чуть побольше, а есть 
такие, у кого до черта, купаются в деньгах. Тут один но¬ 
венький к нам пришел, когда я работал на прокладке 
труб, так он говорит, что беднякам надо просто органи¬ 
зовать вроде бы союз.— Он сунул в рот мякиш, которым 
вытирал тарелку, и молча жевал. 

Мать сказала: 

— Каждый несет свою ношу. 
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— Вот и я так говорю,— сказал дядя Бен. 

— Ja, — сказал Чарли.— Пожалуй. Только вот не ме¬ 
шало бы подумать, кто это высчитывает да назначает, 
кому какую ношу нести? 

Мать сказала: 

— Ты говорил про Фриду. Как она там? 

— В последний раз, когда я ее видел, ничего, нор¬ 
мально,— сказал Чарли.— Можно мне теперь мою ча¬ 
шечку кофе, ма? 

Мать наливала кофе, а Рональд с трудом поднялся и, 
ни на кого не глядя, стал выбираться из-за стола. За все 
время, пока они ужинали, он не сказал ни слова. Он ис¬ 
подлобья взглянул на Чарли. Тот усмехнулся ему в от¬ 
вет. 

Мать спросила, бросив в сторону Рональда сердитый 
взгляд: 

— Ну что это ты как печаль смертная? Чего ты опять 
надулся? 

Рональд не ответил, он пошел к себе, и они услыша¬ 
ли, как он хлопнул дверью. 

— Просто не знаю, что с ним творится,— сказала 
мать.— А все эта девушка, за которой он увивается. 
Дурная эта девушка. 

Чарли знал причину скверного настроения брата. Он 
слюзвал Рональда в сторону, когда тот вернулся с рабо¬ 
ты, и рассказал ему о стычке с этим типом, Романом. 

— Слушай,— сказал он ему.— Я не хочу ничего го¬ 
ворить при матери, сам знаешь, отец болен, и вообще... 
Но этот тип, Роман, точит на тебя зуб, потому что счи¬ 
тает, что ты путаешься с его девушкой, с этой Сюзи 
Мейер... 

Рональд, как обычно, полез в бутылку. 

— Его?— закипятился он.— Черта с два она его! 

— Ты послушай,— сказал ему Чарли.— Я тоже счи¬ 
таю, что у него нет на нее никаких прав, он женат и все 
такое. Но мне пришлось с ним сегодня подраться, пото¬ 
му что он полез на меня. Ну я-то с ним всегда справ¬ 
люсь, так? В любое время, пока у него не пропадет охо¬ 
та задираться. Но вообще-то он твердый орешек, этот 
малый. И для тебя он, пожалуй, тяжеловат. И потом я 
вообще не считаю, что из-за этой Сюзи стоило нарывать¬ 
ся на неприятности. Что тебе, других мало? 

— ...— выругался Рональд.— Никто тебя не просит 
за меня заступаться, понятно? Не лезь не в свои дела! 
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— О’кэй,—сказал Чарли,— но не могу же я стоять в 
стороне II смотреть, как Роман станет разделывать моего 
маленького братца, верно? 

— Маленького?— разозлился Рональд.— Если надо 
будет, я сам справлюсь с твоим Романом, слышишь? Не 
лезь в чужие дела, говорят тебе. 

— Ладно, а только я ему велел оставить тебя в по¬ 
кое. Надеюсь, он не полезет на рожон. 

— Говорят тебе, я сам с ним разберусь! — крикнул 
Рональд и ушел. 

Мать устало посмотрела ему вслед. 

— Мы так старались для нашей семьи, ваш отец и я. 
Теперь вот он заболел, нам и так тяжело, хватит с нас 
и без того неприятностей. 

Чарли сказал: 

— А, обойдется, не обращай внимания, ма. 

Дядя Бен сказал, отодвигая табуретку и поднимаясь 
из-за стола: 

— А я так полагаю, что с семьей всегда одни не¬ 
приятности. У семейных вечно заботы, не то, так 
другое. 

Мать сказала: 

— Да. А только, по мне, лучше пусть заботы, чем со¬ 
всем ничего. — И она посмотрела на дядю Бена. 

Чарли допил кофе и тоже встал, потирая затекшие 
икры. Собака юркнула у него между ног и забилась под 
стол. Чарли спросил: 

— Ну, ты идешь, дядя Бен? А то я бы с тобой про¬ 
гулялся за компанию. 

Мать спросила: 

— Куда это ты собираешься в такой дождь, Чарлз? 

— А что, погода как погода,— сказал ей Чарли. Он 
снял с гвоздя желтый дождевик и рывком натянул его 
на себя.— А ты без пальто, дядя?— спросил он. 

— Мне тут недалеко,— ответил дядя Бен. 

Мать сказала, обращаясь к Чарли: 

— Осторожнее, смотри. Здесь по ночам какое только 
хулиганье не шатается. 

— О, как-нибудь постоим за себя. 

Дядя Бен сказал: 

— Да пусть его, Рахиль. Он ведь мужчина. Ах, черт, 
а ведь ему было семнадцать годочков, когда он ушел в 
армию. И вот уже взрослый мужчина. Ну и бежит вре¬ 
мечко, черт его подери. 
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Чарли улыбнулся ему и подмигнул. Мать сказала дя¬ 
де Бену: 

— Ja, взрослый мужчина. И я надеюсь, он не пойдет 
по твоим стопам. 

Дядя Бен смутился, а Чарли захохотал. Он сказал: 

— Ма, а мне так кажется, ты просто не знаешь дядю 
Бена. Правду я говорю, дядюшка? 

Он снова подмигнул, но дядя Бен не видел: он пе¬ 
чально уставился в пространство, застыв посреди сизой 
от дыма кухни. 


13 

Он постучал и через некоторое время услышал в доме 
какое-то движение и затем ее голос: 

'— Кто там? 

— Это я, Чарли,— отозвался он тихонько. 

Шел мелкий моросявций дождь, и он стоял у хижины, 
зажав в кулаке сигарету, ожидая, когда в замочной 
скважине повернется ключ. Неба над головой не было 
видно, повсюду царила кромешная тьма, нарушаемая 
лишь небрежно раскиданными точками огней. Ветер 
шуршал листьями, ударялись друг о друга ветки деревь¬ 
ев— казалось, по дереву скрел^ещут бесчисленные на¬ 
пильники. Он услышал, что дверь отпирают, и отшвыр¬ 
нул сигарету в слякотную темноту. 

Дверь слегка приоткрылась, и он протиснулся в 
щель. 

— Здравствуй, Фрида, моя девочка, — сказал он. 

Она несла свечу в л^естянке и прикрывала пламя ру¬ 
кой, пока он не захлопнул за собой дверь и не повернул 
ключ. 

— Тише,— прошептала она,— не разбуди детей,— и 
добавила:— В такой дождь ты на улице? 

— Ты недовольна? Хочешь, чтобы я ушел?— пошутил 
он. 

— Не говори глупостей. Хотя ты давно не приходил. 

— Воккіе, bokkie, — засмеялся он. Они стояли в дро- 
л^ащем свете. 

Ее л<есткие волосы были заплетены на ночь в две ко¬ 
роткие косы по обеим сторонам лица, и он видел тяже¬ 
лые холмы ее грудей под старой, застиранной фланелью 
ночной рубашки. Он шел следом за ней по комнате, стя- 
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гнвая на ходу мокрый плащ, мимо детей, которые воро¬ 
чались и бормотали во сне на диванчике. 

— Здесь тепло и приятно, — сказал он. 

— Я зажгла примус,— ответила Фрида.— Но он пло¬ 
хо горит.— И, зайдя за занавеску, висевшую посреди 
комнаты, усмехнувшись, спросила: — Ты пришел допить 
ту бутылку? 

— Вот еще.— Он засмеялся.— Какого черта. 

Она поставила свечу на туалетный столик у кровати, 
и Чарли почувствовал, что у него пересохло во рту, когда 
он смотрел, как движутся ее полные округлые бедра под 
ночной рубашкой. 

— Мать знает, что ты здесь?— спросила она с издев¬ 
кой. 

Он улыбнулся, расшнуровывая перепачканные в гли¬ 
не ботинки. 

— Догадывается, наверное. Да ведь она говорит, что 
я уже взрослый. 

— Но ты все никак не женишься, Чарли,— сказала 
она. 

— Нет. Меня, видно, контузило на этой войне. 

Упоминание о женитьбе огорчило его немного, и он 
попытался отшутиться, надеясь, что она не станет раз¬ 
вивать эту тему. 

Она стояла близко к нему, и свеча горела на туалет¬ 
ном столике рядом с грудой одежды и разных вещиц. 
Здесь были баночки с остатками питательного крема, 
дезодорантом, мазями, и облезлый тюбик губной пома¬ 
ды, и обмылок туалетного мыла на блюдце, и растянутый 
пояс с подвязками — скопившаяся за месяцы добыча из 
хозяйского будуара. С засиженного мухами зеркала, 
словно захваченный в бою штандарт, поникнув, свисал 
рваный нейлоновый чулок. 

Она улыбнулась ему, но свеча, как огни рампы, све¬ 
тила снизу и отбрасывала тени, выхватывая из темноты 
лишь блеск ее глаз, и он не мог видеть ее улыбку. Но он 
видел глубину ее глаз, их нежность и удивительную кра¬ 
соту, которой не замечал раньше, и она немного пода¬ 
лась назад и легонько отпихивала его, и вся затрепета¬ 
ла, и ладони его запели на ее теле. 

— Чарли, Чарли, Чарли, милый! 

— Что, Фрида? Что? 

— Чарли, ну что ты так, опомнись... 

Но сопротивление ее ослабевало под его ищущими 
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руками, и она вздохнула глубоко и облегченно, когда он 
прижался к ее груди и почувствовал дрожь в ее теле и 
нежное ответное прикосновение грубых рук поденщицы 
на своем лице. 


14 

Между хижинами, вся в разводах трещин, в изломах 
и залитых водой колдобинах, шла короткая полоса ас¬ 
фальта, вскоре терявшаяся среди пыльного пышного 
былья. Это был труп улицы, которая давным-давно 
умерла, задушенная, погибшая без присмотра, и теперь 
ее теснили осевшие на сломанные зады, прижавшиеся к 
земле хибарки, точно ждущие своего часа прожорливые 
гиены. 

Там и сям вдоль несуществующей улицы еще стояли, 
доживая свой век, кирпичные оштукатуренные дома. 
Стекла в их окнах были выбиты, и фанера, ветошь и 
картон походили на черные повязки поверх пустых глаз¬ 
ниц. Штукатурка со стен облетела, обнажив рваные ра¬ 
ны кирпичной кладки, крыши держались тяжестью нава¬ 
ленных сверху булыжников. Дома эти стояли чуть в сто¬ 
роне от лачуг из картона и жести, с видом надменным, 
словно люди побогаче, вынужденные мириться со своей 
многочисленной бедной родней. 

Ронни Паулс вынырнул на улицу между двумя хи¬ 
жинами и остановился на мгновение у края исковеркан¬ 
ного асфальта. Мелкий дождь сыпал не переставая, он 
промочил насквозь плечи его куртки, а теперь, когда 
дождь бил ему прямо в лицо, вода стала затекать за во¬ 
рот рубашки. Он поежился и туже надвинул на лоб кеп¬ 
ку, чтобы вода не попадала в глаза. 

Он пересек улицу, ссутулившись, глубоко засунув ру¬ 
ки в карманы брюк. В воздухе стоял ровный шелест дож¬ 
дя, а листья деревьев мягко и тихо шуршали, точно кто- 
то подметал твердую землю. Он перебрался на другую 
сторону этого жалкого подобия улицы и зашагал вдоль 
мокрых нахохлившихся лачуг. На краю асфальта он 
споткнулся, угодив ногой в выбоину, и выругался, по¬ 
качнувшись, еле удержав равновесие. Выпрямившись, 
он вновь зашагал, ступая по скользкой глине и мокрым 
листьям. 

Где-то впереди едва мерцал огонек, пробивавшийся 
через щели заколоченного окна. Когда-то дом состоял 
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из четырех комнат, но было это очень давно, боковая 
стена и задняя обвалились беспорядочной мокрой гру¬ 
дой, обнажив внутренние перегородки, ну точно как пос¬ 
ле бомбежки. Сохранились лишь передняя комната да 
кухня. 

Палисадник перед домом был затоплен липким меси¬ 
вом из мокрой глины и черной грязи, и Рональд еле про¬ 
брался по нему к облезлой входной двери, темной и 
зловещей, как в кинофильме с привидениями. Он пое¬ 
жился и вытащил озябшую руку из кармана, чтобы по¬ 
стучать. 

Внутри, как в волшебной пещере, играл граммофон, 
сквозь щели в двери доносилась музыка: визгливый ис¬ 
каженный голос пел что-то о лунном свете, розах и вос¬ 
поминаниях. Он постучал еще раз, переминаясь с ноги 
на ногу на разбитой единственной ступеньке. В доме что- 
то крикнули, другой голос ответил бранью. Потом взвизг¬ 
нул и грохнул замок и дверь слегка приоткрылась. 

— Ну кто там? 

В узкой полосе тусклого желтого света показался 
прямоугольник лица: сморщенная коричневая кожа, как 
скомканная оберточная бумага, серые клочья волос, глаз, 
будто плавающий в лужице какой-то жидкости, щель 
рта и рука, вцепившаяся в край двери, рука, похожая на 
коричневую куриную лапу. 

— Я хочу видеть Сюзи,— сказал Ронни, проклиная 
про себя и дождь, и эту отвратительную старуху. — Она 
дома? Скажите ей, что это Ронни. 

— Ее здесь нет,— злобно проскрипела старуха.— 
Убирайся отсюда. Чего тебе надо от Сюзи? — А где-то 
за ее спиной шипела под тупой иглой граммофонная пла¬ 
стинка. 

— Я хочу ее видеть,— настаивал Ронни.— Скажите 

ей... 

'— Парень, я сказала, что ее здесь нет. Проваливащ 
проваливай. 

Рональд открыл было рот, чтобы сказать что-то еще, 
но дверь захлопнулась у него перед носом, и он услышал 
звук защелкнувшегося замка и пение, переходящее в 
визг: очевидно, не снимая пластинки, заводили граммо¬ 
фон. Он поднял руку, чтобы снова постучать, но тут же 
раздумал. Чертова старая шлюха! Ненависть кипела в 
нем, а голос за дверью с металлическим скрел^етом за¬ 
тянул что-то про Гавайи, 
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«Чертова сука, пусть она лучше не водит меня за 
нос», — подумал Рональд, отходя от двери. Пусть лучше 
не якшается с другими мужчинами, не то он ей покажет. 
Он уходил обратно по липкой грязи, спотыкаясь о би¬ 
тый кирпич. Беиіенство и досада клокотали в нем, и все 
туже завязывался в груди железный узел ненависти. 

Под моросящим дождем он перешел улицу. Остано¬ 
вился под эвкалиптом, с которого лило, как под откры¬ 
тым небом. Бьюсь об заклад, она там крутит свой чер¬ 
тов граммофон, ждет какого-нибудь... Он стоял, съежив¬ 
шись от холода, сжимая одной рукой воротник куртки. 
Позади залаяла и зарычала собака, заметалась на цепи. 
Рональд вышел из-под дерева, не думая о собаке, и ос¬ 
тановился на краю искореженной мостовой. Он решил 
ждать. 

Через некоторое время ему захотелось курить, и, 
нервным движением нащупав смятую пачку, он вытащил 
сигарету из кармана. Он осторожно зажег ее, прикры¬ 
вая от дождя ладонями. Но через минуту сигарета рас¬ 
ползлась от воды в коричневое табачное месиво, и он со 
злостью швырнул ее в глину. Он все стоял, наблюдая за 
домом, злость не отпускала его, мокрые пальцы нащупы¬ 
вали в кармане складной нож. Дождь промочил наск¬ 
возь его одежду, он чихнул и вытер верхнюю губу мок¬ 
рой рукой. Он все еще мучительно думал об этой девуш¬ 
ке, Сюзи, когда увидел, как чья-то массивная фигура пе¬ 
ребралась через разбитую улицу и остановилась перед 
домом. Мужчина был одет в старое пальто, он прито¬ 
пывал на пороге, чтобы согреться. Вскоре дверь приот¬ 
крыли, и в мокрую тишину улицы издевкой просочилась 
музыка из граммофона. Мужчина сказал что-то стару¬ 
хе, дверь широко распахнулась, и он быстро скрылся в 
доме. 

Там в доме одна половица разболталась и скрипела, 
когда на нее наступали. Пол был грязный, перепачкан¬ 
ный глиной, на нем сохранились еще кое-где остатки ли¬ 
нолеума, как содранные струпья громадной раны. Ком¬ 
ната была загромождена обветшалой, покоробленной 
мебелью, сдвинутой сюда, когда остальная часть дома 
обрушилась. Доски на потолке прогнулись, в щели меж¬ 
ду ними напихали скомканные газеты. Повсюду видне¬ 
лись громадные, причудливых очертаний пятна сырости 
и клеевая краска отставала от стен или вздувалась мок¬ 
рыми пузырями. 
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Старуха плелась в кухню и громко брюзжала: 

— Одно у ней на уме — мужчины. Не тот, так другой. 
Вечно мужчины, мужчины, мужчины. 

На ней было старое длинное грязное платье, дохо¬ 
дившее ей до щиколоток, и вконец изношенные шлепан¬ 
цы, которые хлопали по полу, когда она шла, а один из 
них был такой дырявый, что открывал ноготь большого 
пальца ноги, желтый, изломанный, грязный, словно вы¬ 
копанный из древнего могильника. 

Сюзи Мейер, которая заводила граммофон, стоявший 
на столе около неприбранной постели, огрызнулась на 
старуху: 

— Заткнись! Прикуси язык! Не твое это собачье 
дело! 

Роман, стаскивая старую солдатскую шинель, расхо¬ 
хотался. На шинели недоставало нескольких пуговиц, 
оторванные погоны болтались. Сукно потемнело от дож¬ 
дя. 

Сюзи поставила пластинку, и искаженный голос пев¬ 
ца вырвался из громадной трубы. Она села на край сво¬ 
ей неопрятной постели и стала слушать. 

— Скажи старухе, чтобы принесла выпить. Чертов¬ 
ски холодно,— сказал Роман. 

— Скажи ей сам, — ответила Сюзи. — Ты же ви¬ 
дишь — я слушаю. 

— Хорошо. — Он осклабился. Гнилые зубы показа¬ 
лись на обрюзгшем, расплывшемся, покрытом щетиной, 
давно не бритом лице. Он пошел к ней, — Снова пла¬ 
стинки? 

— Отстань. Дай послушать. 

— Пластинки, — проворчал он и двинулся к кухон¬ 
ной двери, чтобы попросить у старухи бутылку дешево¬ 
го вина. 

Девушка сидела на кровати, слушала гнусавое пение, 
на лице у нее был написан восторг. Это было грубо рас¬ 
крашенное лицо местной красотки, выступающие скулы 
лоснились слоем румян, ресницы топорщились под гру¬ 
зом краски, толстые губы рдели двумя аляповатыми 
полосами губной помады не подходящего к щекам оттен¬ 
ка, а жесткие волосы были накручены на пластмассовые 
трубочки-бигуди, делавшие ее похожей на какую-то не¬ 
лепую куклу-уродца. Она сидела как завороженная и 
впитывала в себя скрипучие звуки и слова про любовь 
и лунный свет. 
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Когда Роман вернулся в комнату с бутылкой в руке, 
пластинка прокрутилась до конца. Он сказал: 

— Ну как, Сюзи? 

— Я купила новые песни Бинга, — сказала девушка, 
снова взявшись за ручку граммофона. — Хорошо бы у 
нас было электричество и радиоприемник. 

Роман закинул голову назад и начал пить прямо из 
горлышка. Оранжево-желтая струйка стекла из угла рта 
на подбородок. Он опустил бутылку и громко рыгнул. 

— Где только ты монету берешь на свои пла¬ 
стинки? Иисусе, у меня вот нет даже на приличную вы* 
пивку. 

— Не твое дело, — огрызнулась она. — Ты что, мой 
муж? — И уже спокойно сказала: — Две самые послед¬ 
ние пластинки Бинга... Я хотела еще купить Фрэнки 
Лэйна, но песня мне не очень понравилась. 

Роман отхлебнул еще вина и спросил, искоса глядя 
на Сюзи: 

— Слушай, что у тебя с этим щенком, Ронни Паул¬ 
сом? 

— А что? — Она вскинула пеструю, в валиках бигу¬ 
ди голову, насмешливо прищурила подведенные глаза. 

— Лучше ты это брось, со щенками крутить. 

Она расхохоталась пронзительным жестким смехом, 
издавая звуки, средние между карканьем и визгом, и за¬ 
тем презрительно сказала: 

— Заруби себе на носу, я могу ходить с кем поже¬ 
лаю, слышишь? А если ты уж такой щепетильный, то си¬ 
дел бы дома со своей женой и детьми. 

— Кончай шуметь, — ответил Роман и снова отпил 
из бутылки. Он терпеть не мог, когда ему напоминали о 
его жене и детях. В этой отвратительной комнате было 
холодно и неуютно, но все лучше того, что у него дома. 
Он захмелел и прислонился спиной к рассохшемуся бу¬ 
фету. С противоположной стены из грязного проржавев¬ 
шего зеркала на него смотрели его собственные налитые 
кровью глаза. 

— Я слыхала, этот Чарли Паулс отделал тебя как 
следует? — сказала девушка с издевкой. 

Роман тупо уставился на нее. 

— Он? Меня? Отделал меня? 

— Ja... Да и по лицу видно. Вон как он тебя раз¬ 
украсил. 

— Я еще доберусь до него, — сказал Роман угрю- 
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МО. — А этому щенку, младшему Паулсу, переломаю его 
щенячью шею. 

Девушка снова засмеялась. Она взяла сигарету из 
пачки, лежавшей около граммофона, и закурила, выпус¬ 
кая клубы дыма и насмешливо разглядывая круглоголо¬ 
вую развалину, прислонившуюся к старому буфету. На 
улице по-прежнему шумел дождь. Она снова начала кру¬ 
тить ручку граммофона. 

— Ты не можешь оставить эту штуку в покое? Луч¬ 
ше поговорим о том о сем, а? 

— Я знаю, что ты называешь «поговорить», — отве¬ 
тила Сюзи. — Сколько у тебя? 

Он не ответил, и она вытащила из конверта новую 
пластинку и поставила ее на диск, игла зашипела, побе¬ 
жала, и снова послышалась музыка. 

— Бинг — это класс! Я одну картину с ним четыре 
раза смотрела, 

Роман не сводил с нее угрюмых глаз, а она сидела, 
забыв обо всем, упиваясь вырывающимися из трубы зву¬ 
ками голоса, искаженного сработанной пружиной, тупой 
иглой и негодной мембраной. 

— Класс! — повторила она со вздохом.—Жаль толь¬ 
ко, у нас нет приемника. 


15 

Роман жил со своей семьей в постройке, которая бы¬ 
ла не то сараем, не то курятником, не то собачьей кону¬ 
рой. Жалкое это сооружение к тому же едва держалось. 
И когда всем сразу нужна была крыша над головой, он 
сам, его жена и одиннадцать ребятишек набивались 
внутрь, как кролики в клетку. Когда же такой необходи¬ 
мости не возникало, дети слонялись вокруг, одетые в 
грязные кофты, старые рубахи, порванные майки. Боль¬ 
ше ничего не было. От голода у них распухли животы, 
и они целыми днями рылись в земле, как куры, выиски¬ 
вая лакомые отбросы: заплесневелые хлебные корки, 
обглоданные кости, грязно-липкие банки из-под сгущен¬ 
ного молока. Мать сидела на пороге, высохшая, как 
верхушка поваленного ветром дерева. 

Постоянной работы у Романа не было, квалификации 
тоже. Сначала он еще перебивался от работенки к рабо¬ 
тенке, зарабатывая по нескольку шиллингов. Но потом. 
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отчаявшись, увидя, что так ему все равно не прокормить 
свое многочисленное потомство, стал заниматься мелким 
воровством, обирая тех, кто был слабее его. Иногда в 
этом занятии он переступал границы и оказывался за 
решеткой. 

В промежутках между очередными отсидками он 
пьянствовал и все свои несчастья вымещал на жене. Ду¬ 
мать и соображать он был неспособен, вот и лупил того, 
кто оказывался к нему всех ближе, как тонущий, кото¬ 
рый отталкивает и бьет по головам своих товарищей по 
несчастью, чтобы только дотянуться до сомнительного 
залога спасения — плывущего по волнам весла. 

Он пропивал теперь все, что ему удавалось выманить, 
украсть или иной раз заработать. А когда не было де¬ 
нег на самое дешевое вино, он пил шестипенсовый дена¬ 
турат. 

Когда он бывал дома, то все, кто жили поблизости, 
слышали неистовый шум его диких выходок. Он бил же¬ 
ну палкой по голове, кулаками по лицу. Он ломал ей ру¬ 
ки, ребра. Когда он уставал бить ее, он порол детей. Он 
почти всегда пребывал в состоянии пьяного бешенства, 
а когда не было вина и средств добыть его, он был опа¬ 
сен, как старый голодный волк, готовый броситься на 
любого, кто попадался ему на пути. 

Когда-то его жена была даже привлекательна. Но 
Роман вышиб и переломал ей зубы, а лицо измолотил, 
превратив в бесформенный блин. Какую бы любовь она 
к нему ни питала когда-то, все чувства давно уступили 
место ненависти; поначалу она даже дралась с ним, от¬ 
бивалась. Но с годами непрерывные избиения и веч¬ 
ная нищета иссушили даже ненависть, и женщина 
стала как тряпичная кукла, которую долго таскал и тре¬ 
пал дворовый пес, пока наконец не вытряхнул из нее 
опилки и держит теперь в зубах лишь грязные обрывки 
ленты. Она перестала сопротивляться, драки в их доме 
больше уже не были завлекательным зрелищем для со¬ 
седей, и на них махнули рукой — пусть дерутся, сколько 
душе угодно. 

Но точно по волшебству жизнь не умирала в чреве 
женщины. Кажется, когда на нее ни взглянуть — она 
либо на сносях, либо с новорожденным на руках. Это 
пугало и бесило Романа еще больше. Его жена беремене¬ 
ла безотказно, как по часам. И рожала так же гладко 
и мягко, как шприц гонит смазку: нажмешь — и смазка 
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выходит наружу. И поэтому, кроме шума драк, в доме 
всегда слышался детский плач. 

Он пробовал подступиться к известным в локации 
женщинам свободных нравов, чтобы только избежать 
общения с женой. Но он был нищ и жалок, его прогоня¬ 
ли, и тогда он возвращался домой и набрасывался на 
жену. В то утро, когда Чарли Паулс отделал его, он 
вернулся в свою хибару и зверски избил жену — в каче¬ 
стве компенсации за собственное поражение. 

Чем это кончится, никто не знал. Да никому, собст¬ 
венно, и дела не было. Своих бед хватало. 


16 

Дождь прекратился; повсюду была вода, между про¬ 
мокшими хижинами образовались стоячие озера, дорож¬ 
ки тянулись бусами черных луж, нанизанных кое-как на 
влажные нити глины, с мокрых листьев стекали капли 
воды и морзянкой барабанили по сочащимся влагой кры¬ 
шам. Люди пробирались по дорожкам, переправлялись 
через лужи или продирались через липкую глину. Дети 
быди счастливы: они шлепали босиком, запускали фло¬ 
тилии щепок через коричневые озера. В воздухе стоял 
запах дождя, смешанный со всеми остальными запахами 
локации, растворявшийся во всепоглощающем горьком 
аромате нищеты и запустения. 

Когда Чарли вошел во двор своего дома, он сразу 
понял, что случилась какая-то беда. Здесь навис мрак, 
но иной, чем мрак непогоды, и Алфи с Рональдом сло¬ 
нялись по двору, хотя оба давно уже должны были уйти 
на работу. На пороге кухни стояла Каролина, большая, 
отяжелевшая, на ее расплывшемся кукольном лице за¬ 
стыло волнение. 

— В чем дело? — спросил Чарли. — По какому слу¬ 
чаю не на работе, бездельники? 

Альфред посмотрел на него глазами, полными тоски 
и ужаса, а Рональд глухо, но прямо сказал: 

— Отец. Он только что умер. — И отвернулся, насу¬ 
пившись, и еще глубже засунул руки в карманы 
брюк. 

Чарли обвел их испуганным взглядом и прошептал: 

— Нет. Нет. Да вы что?! 

Он бросился в дом, отпихнув стоявшую в дверях Ka¬ 
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ролину, и ее опухшее лицо сразу растянулось в гримасе 
плача. Вбежав в кухню, Чарли услышал, как младший 
братишка Йорни плачет в их комнате, а из-за рваной за¬ 
навески над входом в комнату родителей доносится 
странное унылое песнопение. 

Это мать. Она сидела на стуле у кровати, ее руки 
лежали на коленях, а тело легонько раскачивалось взад 
и вперед в такт пению или причитанию. Слова падали 
сухие, как песок пустыни, на голову было накинуто чер¬ 
ное покрывало, спина ее тихо покачивалась, а глаза 
смотрели невидяще, прямо в стену. 

— Ма, — позвал Чарли. 

— Твой отец ушел от нас, — проговорила она. — 
Твой отец ушел и больше никогда не вернется. Он был 
для меня хорошим мужем, и всю жизнь он работал, что¬ 
бы прокормить нас, и он дал мне детей и помогал их 
растить. Он был добр со мной и со своими детьми, и он 
верил в нашего господа всемогущего. Он жил и работал 
и не делал ничего, что дурно в глазах господа. Он рабо¬ 
тал для своей семьи, а когда уже не мог больше рабо¬ 
тать, он лежал и ждал, когда Иисус призовет его к 
себе. Теперь он ушел к богу, ушел от болезни и го¬ 
лода, ушел отдохнуть от своих трудов. Он нес свой 
крест, как и господь наш Иисус, и теперь ноша упала с 
его плеч... 

Сухой, без слез, голос причитал, и плечи покачива¬ 
лись, у матери не было слез, слова эти были ее сле¬ 
зами. 

Чарли посмотрел на кровать, и горло у него сжалось. 
Отец лежал теперь совершенно спокойный, под ровным, 
неподвижным покрывалом, а лицо его, темное от щети¬ 
ны и застывшее как маска, было обращено вверх из 
грязных подушек, и слова матери падали вокруг. 

— Ма, — снова позвал Чарли. 

Тихие причитания кончились, раскачивающаяся фи¬ 
гура замерла. Несколько минут мать сидела молча, но 
вот бразды правления снова оказались в ее руках, и она 
заговорила. 

— Отца надо обмыть, — сказала она. — Пошли ма¬ 
лыша Йорни с ведром, пусть принесет воды. Кредитная 
книжка на полке в кухне. 

— Хорошо, ма, — мягко ответил Чарли.' 

— А Ронни пошли за доктором. Он должен выписать 
справку, правда? По дороге он может сказать мистеру 
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Сэмпи, который собирает каждую неделю похоронные 
взносы. Похоронная твоего отца выплачена. Я рада, что 
хоть это нам удалось. 

— Хорошо, ма. 

Она вздохнула. 

— А ты сходил бы и позвал миссис Нзубу, чтобы она 
помогла мне. Она захочет помочь. Она помогала мне на 
свадьбе Каролины, и она обидится, если я не попрошу 
ее помочь сейчас. И сообщи брату Бомбате, и твоему дя¬ 
де Бену, и другим людям. Людям надо сказать, я думаю. 

— Хорошо, ма, — сказал Чарли и пошел к двери. Но 
остановился и хриплым голосом добавил: — Ма, ты уж 
не очень убивайся, а?.. 

— Обо мне не беспокойся, — ответила мать, не обер¬ 
нувшись. — Пойду-ка уложу Каролину. Ей нельзя сейчас 
волноваться. 

Когда Чарли ушел, она встала, подошла к комоду и 
долго рылась в нем, пока не отыскала старую картонную 
коробку из-под конфет. Коробка была полна до краев 
рваными потрепанными бумажками — свидетельствами 
о браке, о рождении, рецептами, табелями воскресной 
школы, целым архивом большой семьи. Она достала по¬ 
хоронную страховую книжку, на которой значилось имя 
Фредерика Паулса, остальные бумаги сложила обратно 
в коробку. Она открыла потертый кошелек, вынула два 
пенни. Затем, склонившись над кроватью, положила мо¬ 
неты на глаза старого Паулса. Руки его были сложены 
под покрывалом. После этого она полезла в шкаф за 
чистой рубашкой. 

В кухне тихонько плакала Каролина. 

— Как ты себя чувствуешь, детка? — спросила мать. 

— Да вроде ничего, мама, — ответила Каролина от¬ 
решенно. Она вытерла слезы, и на лице остались гряз¬ 
ные полосы. 

— Пойди ляг, — сказала мать, — и попросила Алфи 
посидеть с тобой. Вам пока здесь нечего делать. У Алфи 
вычтут день, если он пропустит работу? 

— Не знаю, ма. 

— Ну ладно. Иди ложись пока. А я разведу огонь. 

На улице небо по-прежнему было серо-стального цве¬ 
та, а деревья стояли мокрые от дождя. Откуда-то из-за 
заборов доносились чьи-то голоса, люди разговаривали, 
закатывались лаем собаки. Позади дома по улице про¬ 
ехала телега, раскачиваясь и подпрыгивая в глиняной 
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колее и залитых водой ямах и выбрасывая из-под колес 
маленькие фонтанчики грязной воды. Телега была на¬ 
гружена дровами, прикрытыми кусками мокрой мешко¬ 
вины, и босой мальчик шел следом за повозкой, следя, 
чтобы поленья не падали на землю. Наверху на дровах, 
нахохлившись от холода, сидел усатый старик с измож¬ 
денным лицом пророка и то и дело подстегивал лошадь. 
Телега таідилась по дороге, а одно из колес издавало 
резкие, высокие, мучительные стоны. 

Во дворе послышались шаги, и в дверях кухни появи¬ 
лась женщина с заплаканным, взволнованным лицом. 
Под тяжестью ее шагов заскрипел и пошатнулся дом, 

— Доброе утро, Нзуба, — сказала мать из-за печки. 

Представьте себе массу черного смородинного желе, 
разлитого во множество сообщающихся между собой 
овалов, сфер, эллипсов и прочих разных выпуклостей, 
являющих собой голову, торс, руки и ноги. Облачите это 
желе в широкие одежды, стираные-перестираные и сно¬ 
ва выпачканные, закапанные салом и супом, напяльте 
поверх платья мужское пальто, старое и расползающее¬ 
ся по швам, решительно отказывающееся застегиваться, 
мужские вытянутые, перештопанные и все равно дыря¬ 
вые носки на слоноподобных икрах, обуйте эту фигуру в 
разбитые, расхлябанные мужские же ботинки со свал¬ 
ки — и вы получите в результате миссис Нзубу. 

Когда она говорила или улыбалась, ее рот выглядел 
как раздувающийся и сжимающийся пузырь на кипящей 
поверхности шоколадного бланманже. Когда она двига¬ 
лась или шевелила хотя бы одним пальцем, вся пышная 
громада ее тела приходила в движение, оно дергалось, 
колыхалось и дрожало, точно миллионы дряблых ма¬ 
леньких пружин начинали свое действие под неровной 
поверхностью кожи. 

Увидев мамашу Паулс, она воскликнула: 

— Ай-ай, Чарли только сейчас сказал мне. Ай, и не 
стыдно вам? Мне так жаль, Паулс. 

— Dankie. Спасибо, Нзуба, — мягко ответила мать.— 
Я рада, что ты можешь мне здесь немного помочь. 

— Мы должны помогать друг другу. И не стыдно 
вам... — говорила женщина, вытирая рукавом пальто 
слезы. — Было очень плохо, Паулс? 

— Нет, — ответила мать, ворочая кочергой угли.— 
Он отошел спокойно. Я сидела там рядом с ним, он как 
раз поел немного супа, со вчера у меня осталось. Он 
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вдруг посмотрел на меня и говорит: «Рейчи», — он меня 
всегда так звал, знаете ли, — «Рейчи, как дети?», и я 
сказала: «Отец, с ними все в порядке. Чего ты беспо¬ 
коишься?» И он сказал еще: «Я бы хотел, чтобы они жи¬ 
ли в другом доме. Вроде тех домов с черепичной кры¬ 
шей». Я говорю: «Зря ты беспокоишься насчет дома», 
И он посмотрел на меня и закрыл глаза. Потом он как- 
то вроде вздохнул, и сразу у него заклокотало в горле, 
и вот так все и кончилось.—Мать минуту помолчала, 
вспоминая, как все это было, а миссис Нзуба утирала 
слезы. 

— Ну, Паулс, — сказала она, хлюпая носом, будто 
у нее был насморк. — С тобой твои дети. 

— Да, дети, — вздохнула мать. — Дети. Но я не 
знаю, Нзуба. С семьей как будто что-то происходит. Да, 
наверно, это во всех семьях. Младший, Йорни, не хочет 
больше ходить в школу, слоняется без дела, прогулива¬ 
ет. Целый день с другими детьми роется на свалках. 
Ронни совсем от рук отбился, и с каждым днем с ним 
все труднее. Да и что думает Чарли, я тоже не знаю. 

— Верно, — сказала миссис Нзуба сочувственно. — 
Современные дети. 

— Я послала Йорни за водой, — сказала мать. — Ты 
поможешь мне обмыть старика и по дому? Надеюсь, что 
йорни не задержится. 

— Немного воды есть у меня дома, — сказала Нзу¬ 
ба. — Она уже согрета. И ждать тогда не надо будет. 
Есть кого послать? 

— Я потом верну тебе, — сказала мать. — Можно 
послать Алфн. 

— Ничего не надо возвращать, — сказала женщи¬ 
на. — Мне приятно, что я могу помочь тебе. Мы живем 
здесь рядом столько времени. 

— Dankbaar, большое спасибо, Нзуба, — ответила 
мать. — Я так тебе благодарна. 

— Не надо меня благодарить. Мы должны поддер¬ 
живать друг друга. Где Альфред? Я пошлю его ко мне 
за водой. 


17 

Вода, вода, вода. И в грозно нависшем небе, и в отя¬ 
желевшей земле, в медных кранах, и в железных цистер¬ 
нах. Вода, чтобы сварить кофе, чтобы выстирать лох- 
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мотья. Вода, чтобы обмыть покойника. Вода — это дра¬ 
гоценность, и во дворах у тех, в чьи дома проложены 
водопроводные трубы, выстраивались очереди маленьких 
оборванцев с ведрами, с банками и кастрюльками. Те, 
у кого из кранов бежала вода, продавали ее остальным, 
у кого таких благ не было. Потому что жить-то надо, 
верно? 

— Мистер, мать просит ведро воды до пятницы. 

— До пятницы? Ждать двух пенсов до пятницы? 
Твоя мать, должно быть, рехнулась. Два пенса ведро, 
плата наличными. 

— У матери нет сейчас двух пенсов, поверьте, мис¬ 
тер. 

— А я, что ли, в этом виноват? Проваливай, да по¬ 
быстрее, некогда мне с тобой болтать. 

— Эй ты, гад, я первый сюда пришел! Слышишь? 

— Пошел ты. Я здесь все время, очередь моя. 

— Ах ты!.. Я здесь стою. Спроси ее. Ведь я стою 
здесь? 

— Слушайте, вы, маленькие черти, если не умеете 
вести себя как следует, никто ничего не получит, ясно? 

— Миссис, мать просит ведро воды до пятницы. 

— Как бы не так! Нет денег, не будет воды. До пят¬ 
ницы ей... 

— Эй, послушай! Ты что, за два пенса хочешь полу¬ 
чить целую ванну воды? У нас здесь не распродажа, са¬ 
мим не хватает. 

— А что? Два пенса — и наливай доверху свою посу¬ 
дину. Разве не так? 

— Ах ты, сопляк! Ты еще поговори у меня, нахал ты 
этакий! Да я тебе сейчас спущу штаны и так всыплю! 

— Банка есть банка. О размерах уговору не было. 

— Ишь ловкач какой. Притащил целую ванну, и на¬ 
ливай ему до краев! 

— Мистер, банка не полная. Долейте, чтоб полная 
была. 

— Ладно, ладно, не ори! Давай сюда! 

Вода с шумом, бульканьем, плеском бежит в ведра, 
банки, кувшины, горшки. Вода, чтобы варить по утрам 
кофе, вода, чтобы выстирать отцу выходную рубашку, 
А иной раз даже чтобы умыться. Вода, чтобы обмыть но¬ 
ворожденного или покойника. 

Вода — это прибыль. Чтобы извлечь эту прибыль, 
тот, кто торгует водой, должен дочиста отмыть в ней 
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свою душу от сострадания. Он должен выполоскать из 
сердца всякую жалость, до крошки выскрести из себя 
жесткой щеткой корысти следы сочувствия к ближнему. 
Надо иметь водопроводный кран вместо сердца, цистер¬ 
ну вместо головы, свинцовые трубы вместо внутренно¬ 
стей. 

— Полведра, мистер. У нас только одно пенни. 

— Полведра? Полведра. О господи Иисусе, на что 
мне сдалось одно пенни? 

— Ма просит банку воды до завтра, мистер. Ей-богу, 
мистер, до завтра. 

— Скажи своей матери, что до завтра еще дожить 
надо. Завтра. Что я, по-вашему, миллионер, что ли? 

— Боже правый, ну и сквалыга этот человек! 

— Сквалыга? «Сквалыга». Ты с кем разговариваешь, 
а? «Сквалыга». 

— Слушай, будь человеком, дай мальчику воды до 
пятницы. 

— Какое твое дело? Ты, что ли, здесь хозяин? «До 
пятницы». «До завтра». Да ведь, если они сразу не за¬ 
платят, от них гроша не дождешься. 

— Черт возьми. Нельзя же быть таким, мистер! 

— Ну ладно, проваливай. Хозяин нашелся. 

— Эй ты, отойди, сейчас моя очередь. Думаешь, если 
сильный, так тебе все позволено? 

— Ну-ка, не драться здесь! Ишь ты. 

— У-у! Образина! 

— Мы все бедные люди, мистер. 

— Я тоже не богач. Что, вы думаете, я ем? Камни? 
Траву? 

— Мистер, ведро воды. 

— Жестянку воды, мистер. 

— Скажи: «Пожалуйста». Их еще вежливости учи. 


18 

В доме набилось полно народу, а те, кто не смогли 
протиснуться внутрь, толпились во дворе вокруг старой 
шелковицы и слушали, как в доме поют молитвы. Муж¬ 
чины почти все были в своих лучших выходных костю¬ 
мах, черных или темно-синих, извлеченных из сундуков 
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и тщательно вычищенных. И при черных галстуках. Жен¬ 
щины стояли в шляпах — как и костюмы мужчин, эти 
шляпы хранились для торжественных случаев, таких,^ 
как свадьбы или похороны. Рядом с черными и синими 
костюмами люди в обычной рабочей одежде чувствова¬ 
ли себя неловко и скромно прятались в толпе. Здесь 
собрались родственники и соседи, смуглые лица мулатов 
и черные лица африканцев, все глядели строго и торже¬ 
ственно, потому что перед лицом смерти все едины. 

Чарли стоял во дворе и пожимал руки гостям. Его 
темный костюм, купленный бог весть когда, был тесен 
в плечах, и брюки коротковаты, и он втайне мечтал, что¬ 
бы все это поскорее кончилось и можно было переодеть¬ 
ся. Рядом с ним стоял Рональд, он выглядел скорее 
угрюмым, чем печальным, и тоже принимал соболезно¬ 
вания посетителей. 

— Глубоко сочувствую, мой мальчик. 

— Бог располагает, на все его воля. 

— Смотри за мате.рью. 

— Не унывай, мальчик. 

Чарли улыбался и кивал в ответ и провожал гостей 
к дому. 

Возле покойника сидели главным образом женщины. 
Мужчины курили и тихо разговаривали во дворе в пас¬ 
мурном свете утра. По временам в дверях кухни возни¬ 
кала давка — кто-нибудь расталкивал стоящих, проби¬ 
рался внутрь, чтобы выразить свои чувства вдове. 
Женщины в доме пели скрипуче и нестройно. Другие 
женщины во дворе цыкали на ребятишек, сновавших во¬ 
круг, как щенки. 

Ветер лениво завывал в листве, и лица настороженно 
обращались к свинцово-серому небу. 

Чарли увидел Фриду, и его лицо расплылось в улыб¬ 
ке. Мрачная торжественность обстановки сделала всех 
чужими, как будто смерть, стирая радость с лиц, прята¬ 
ла друзей за незнакомой маской печали. Но, увидев эту 
женщину, он почувствовал тепло, тепло возвращения к 
жизни, и он сказал, идя ей навстречу: 

— Фрида, я думал, что ты сегодня работаешь. 

— Я отпросилась у мадам на полдня. 

— Ты хочешь пройти в дом? 

— Не беспокойся, милый. Я увижу мать после. 

Темное красивое лицо мягко смотрело на него из-под 
шляпы, которая уже три сезона как вышла из моды и 
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поэтому была выброшена хозяйкой. Она улыбнулась 
всем вокруг. 

— Добрый день, сестрица, — сказал дядя Бен и по¬ 
пытался отвесить ей церемонный поклон, хотя это было 
и нелегко в жилетке, перетянувшей ему живот. — Пе¬ 
чальный час, печальный час. 

Он уже выпил стаканчик-другой перед тем, как прий¬ 
ти сюда, и его обычно горестные глаза, казалось, уто¬ 
нули в море отчаяния. 

— Я бы хотел, чтобы все это уже кончилось, — ска¬ 
зал Чарли спокойно. Он посмотрел на небо и нахму¬ 
рился. 

— Чарли, — мягко упрекнула его Фрида, — ведь это 
твой отец. 

— Я ничего не могу поделать, — ответил Чарли. Он 
лукаво улыбнулся Фриде, при ней ему было уже не так 
тошно. — Я приду сегодня вечером снова, хорошо? 

— Фу, Чарли. Ты не должен сейчас говорить об этом, 

— Ах, Фрида, Фрида. 

— Смотри, люди выходят. 

Из дома на двор высыпала толпа людей. 

— Подожди здесь, не уходи, — сказал Чарли Фриде. 

Он кивнул Ронни и Альфреду, и они вошли в дом. 
Он, Ронни, Альфред и дядя Бен должны были нести 
гроб. Протащить гроб в тесные двери им помогли еще 
двое мужчин. В соответствии с выплаченной папашей 
Паулсом страховкой похороны, как объяснил агент похо¬ 
ронного бюро мистер Сэмпи, устраивались на двадцать 
фунтов: катафалк, автомобиль для членов семьи и по¬ 
том, конечно, гроб. 

— Чтоб на нем было его имя, — сказала тихонько 
мать. — Отец хотел хороший гроб с серебряными ручка¬ 
ми и чтобы имя было на серебряной пластинке. 

И вот был гроб со сверкающей отделкой, а позади 
засуетилась, задвигалась толпа. Многие несли венки и 
букеты цветов. Некоторые женщины плакали, но глаза 
матери были сухие, суровые под черной накидкой и чер¬ 
ной вдовьей повязкой. Толпа заполнила переулок, ступа¬ 
ли прямо в залитые водой колеи, и хмурый серый балда¬ 
хин неба навис над процессией. Гроб установили на 
катафалк и усыпали цветами. Шофер большого черного 
автомобиля открыл дверцы. 

— Садись сзади, ма, — сказал Чарли. — Каролина и 
Йорни сядут с тобой. Миссис Нзуба тоже поедет? 
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— Нет, — ответила мать, влезая в машину. — Она 
сказала, что останется присмотреть за домом. 

— Вот удача, — почти про себя пробормотал Чар¬ 
ли. — Одной этой женщине потребовался бы целый ав¬ 
томобиль. А из тяжеловесов у нас уже есть Каролина. 

— Ш-ш, — сказала мать. — Нашел время шутить. 

Каролина и Иорни уселись рядом с матерью. Оба 
плакали. Каролина выглядела уродливой, какой-то неле¬ 
пой. 

— Пусть дядя Бен сядет впереди, — сказала мать. — 
А ты сядешь? 

— Я пойду пешком, с остальными, — ответил Чарли. 

— Я тоже пойду, — сказал дядя Бен. — Мужчины 
могут пойти пешком, я так полагаю. 

— Ведь есть еще место, — сказала мать. — Тогда 
пусть впереди сядет Фрида. Позови ее. 

Слова матери обдали Чарли теплом, это значило, что 
Фрида принята. Он улыбнулся ей, помогая влезть в ма¬ 
шину, и тихонько подмигнул, но она мрачно смотрела 
прямо перед собой, как того требовала торжественная 
минута. 

— Осторожно пальцы, — сказал шофер и захлопнул 
дверцы. 

Катафалк двинулся, медленно переваливаясь с кочки 
на кочку по глинистой дороге, а позади громыхала ма¬ 
шина. Чарли и другие члены семьи шли за автомобилем, 
а еще дальше следом за ними потянулась остальная про¬ 
цессия. Все небо от края до края было одна лохматая 
тяжелая туча. 

Кортеж медленно пробирался среди ветхих хижин, 
мимо молчаливых зрителей по сторонам и выехал нако¬ 
нец на разбитую улицу, которая вела в городское пред¬ 
местье. Шаги зашаркали по разбитой, но твердой мосто¬ 
вой. 

Возглавлял шествие, шагая впереди катафалка, мис¬ 
тер Сэмпи, агент похоронного бюро. Это был маленький, 
коричневый, с шишковатым черепом человечек, похожий 
на земляной орех. Сам по себе он был веселым и жизне¬ 
радостным, однако сейчас, при исполнении служебных 
обязанностей, он медленно шел, как подобает служителю 
смерти, с видом скорбным, профессиональным жестом 
заложив руки за спину, и, видно, гордился своими меш¬ 
коватыми брюками в полоску и старым, выутюженным 
фраком, составлявшим всю его униформу. 
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Рядом с ним шел брат Бомбата. Мелкокурчавый и 
черный как жук, он шествовал с важностью, приличест¬ 
вующей его профессии, прижимая под мышкой растре¬ 
панную Библию, ноздри его раздувались, лицо было вы¬ 
тянутое, хмурое — ни дать ни взять престарелая лошадь 
в белом целлулоидном воротничке. 

Процессия вступила на улицы предместья. 

Через стены и заборы садов чьи-то лица смотрели на 
похороны. На углу какой-то человек снял шляпу и стоял 
вытянувшись, словно отдавая честь, пока катафалк про¬ 
езжал мимо него. Небо было сумрачным, как сама 
смерть, упали первые капли начинающегося дождя. Ког¬ 
да кортеж достиг кладбища, снова заморосил мелкий 
дождь. 

Чарли надеялся, что погребение будет непродолжи¬ 
тельным и тогда люди не попадут под сильный ливень. 
Поэтому его немного разозлило, когда брат Бомбата за¬ 
тянул длинную заунывную проповедь, и люди жались 
под дождем вокруг открытой могилы, среди надгробий, 
засохших цветов, битых банок, заброшенных могильных 
холмов и надписей — с «неизменной любовью» и «вечной 
памятью». 

На дерево неподалеку от могилы прямо с неба опус¬ 
тился зяблик и запел свою пронзительную песню. Вски¬ 
нув головку, он с минуту наблюдал за происходящим, а 
затем взмахнул крыльями и взмыл в небо, стремительно, 
как стрела, несущаяся среди деревьев. 

Брат Бомбата продолжал читать проповедь, и его 
глубокий, профессионально скорбный голос звучал то 
громче, то тише под шелест веток на ветру. И вот нако¬ 
нец настало время опускать гроб в могилу. Заплакали 
женщины, Фрида вытерла слезы в уголках глаз. Хрип¬ 
ло, громко зарыдала Каролина. 

Только мать не плакала. Она стояла спокойно у края 
могилы и смотрела, как Чарли, Альфред, Рональд и дя¬ 
дя Бен бросили на гроб первые пригоршни песка. 

Чарли работал быстро и умело. Он привык работать 
лопатой и решительными движениями втыкал ее в грун'іг, 
будто опять копал траншеи, и комья земли летели в мо¬ 
гилу, снова и снова со стуком падая на крышку гроба. 
Альфред работал осторожно, как бы нехотя, бросая зем¬ 
лю понемногу; казалось, его заставляют здесь совер^ 
шать кощунство, а он хоть и подчиняется, но всякий раз 
просит прощения. Рональд копал землю мрачно, мысли 
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его были где-то далеко, и он не обращал внимания ни 
на глухие удары земли по крышке гроба, ни на сверка¬ 
ющую металлическую табличку с выгравированными 
именем отца и датами его рождения и смерти, которая 
вскоре исчезла из виду. Дядя Бен, ворочая лопатой, 
часто и тяжело дышал — от пьянства он страдал одыш¬ 
кой — и мечтал, чтобы кто-нибудь его скорей сменил. 
Он неуклюже держал рукоятку лопаты и орудовал ею в 
опасном соседстве с чьими-то тесно стоявшими над мо¬ 
гилой ногами. И вздохнул с облегчением и радостью, как 
только Чарли, выпрямившись, первым передал лопату 
тем, кто ждал своей очереди. 

Могилу засыпали, и люди запели, и лицо матери под 
черной накидкой было твердым и отчужденным, малень¬ 
кий сморщенный рот твердо сжат, как зашитая рана, 
глаза горели как угольки. Только плечи ее согнулись, 
казалось, несколько сильнее обычного, точно на них 
взвалили новую тяжесть. А вокруг нее нестройные голо¬ 
са запели из книги псалмов «Останься со мной, вечер 
близко», и могильный холм со всех сторон был усыпан 
цветами. 


19 

Но приходит и пора веселья. Джонни Франсмен уме¬ 
ет играть на гитаре. Его руки, обычно похожие на же¬ 
лезные грабли, тогда чувствительны, как руки хирурга, 
его длинные пальцы танцуют по ладам и струнам, и му¬ 
зыка гудит и звенит в прокуренной комнате. Радостно 
трещит пламя в большой железной печке, и тетушка 
Мина вынесла восьмигаллонный бидон пива. Это дород¬ 
ная женщина с пухлым коричневым лицом, лоснящимся, 
как натертый паркет. Пальцы Джонни Франсмена уда¬ 
ряют и дергают струны, то быстро, то медленно, то по 
одной, то целыми дребезжащими пассажами. «По-аме¬ 
рикански играет», — шепчут слушатели. Огонь ярко пы- 
ѵЧает, и в переполненной комнате тепло, и пиво идет на¬ 
расхват. Кто-то хочет петь. Девушки ставят локти на 
стол и, прижав руки к подбородкам, ждут песен. 

— Сыграй чувствительное, Джонни. 

— Сыграй печальное. 

Среди присутствующих есть парень из негритянского 
джаза, выступающего на новогодних представлениях, он 
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умеет с таким чувством спеть «Парнишку Дэнни», что 
комок застревает в горле. Он умеет также петь трехсот¬ 
летней давности песни рабов, дошедшие до наших дней 
с невольничьих голландских кораблей: «Onder deze pie- 
sang boompie, alop een eilandtje...» — «Под этим бана¬ 
новым деревом на острове...» 

— Послушай, малыш, спой нам ковбойскую. 

И старая гитара, вся в шрамах, как ветеран, гудя и 
дребезжа, приносит звуки равнин, раскинувшихся где-то 
за тысячи миль: «О, не хороните меня в пустынной пре¬ 
рии» или «Желтую розу Техаса». А попозл^е, ночью, ког¬ 
да всем станет грустно, будут петь хором «Воспомина¬ 
ния», «Мать» и «Я увезу тебя домой, Кэтрин». 

А может быть, кто-нибудь из африканцев придет с 
концертино, и тогда все будут, притопывая, раскачива¬ 
ясь, танцевать под его размеренное завывание. 

— Послушай, у меня остался шиллинг и четыре пен¬ 
са. Не заказать ли нам еще по одной? 

— Отлично, приятель. Надеюсь, тетушка отпустит 
нам в кредит до следующей пятницы. 

В перерывах между песнями наступает очередь шу¬ 
ток и анекдотов. «Послушайте минутку, что я расскажу! 
Такой анекдот слышали? Если, конечно, дамы не имеют 
ничего против... Про англичанина, ирландца, шотландца 
и еврея...» 

Расходятся далеко за полночь. Усталая компания 
разбредается понемногу. Последними задерживаются 
несколько гуляк, но и они уже зевают и трут слипаю¬ 
щиеся глаза, и только звучит гитара, и ее звуки нежны, 
как стелющийся дым. 


20 

Ночь снова была холодна и непроглядна, облака отя¬ 
желели дождем и только ждали положенного часа. 
В комнатке над гаражом Джордж Мостерт все шагал 
и шагал из угла в угол по грязному полу, терзаясь сом¬ 
нениями: может, отважиться и сходить туда, к Чарли 
Паулсу? Гордость боролась в его душе с одиночеством, 
и он до боли прикусывал губы под своими табачно-ры¬ 
жими усами. Одиночество таилось в незастланной широ¬ 
кой деревянной кровати, на дамском туалетном столике, 
заваленном теперь потертыми галстуками и рваными 
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носками. Там, где раньше пребывали пудра и лаванда, 
аккуратные кучки заколок и серые кольца резиновых 
подвязок, теперь были липкие круги от чашек и пустая 
бутылка из-под коньяка. 

Подушки пахли теперь не пудрой, а коньяком и ма¬ 
шинным маслом, а возгласы супружеского блаженства 
уступили место гнетупхим мыслям и острому чувству 
жалости к самому себе. 

Джордж Мостерт остановился у окна и всматривал¬ 
ся в промозглую тьму. Проехала машина и, громыхая, 
свернула на север. Через дорогу, за скудным подлеском, 
была жизнь. «Что ж, — думал он, — человек и там мо¬ 
жет хорошо провести время, даже в этой грязи и мерзо¬ 
сти». Но извращенная гордость больно покалывала его 
ледяным острием сомнения, заставляла задуматься: 
«Может быть, это неправильно, чтобы такие люди, как 
мы, путались с ними. Ведь в конце концов...» 


Вскоре после полуночи дождь полил снова. На сей 
раз это было покрывало из серых бусинок, накинутое 
на ночь, стремительно и настойчиво колотившее по кры¬ 
шам и высоко подпрыгивающее на дороге. Дождь лил 
безлико-серый, но в нем был какой-то характер — рез¬ 
кий, булькающий, бормочущий, хлюпающий, пускающий 
пузыри, он был как слабоумный с ножом в руке, одер¬ 
жимый манией убийства. 

Колонна полицейских автомобилей, грузовиков и 
арестантских машин двигалась по улицам пригорода, 
продираясь сквозь завесу дождя, и их фары вырывали 
из черно-серой тьмы желтые лоскуты. 

Полицейские сидели неподвижно, прислушиваясь к 
посвистыванию и постукиванию дождевых капель по 
крышам машин. Некоторые поднимали воротники макин¬ 
тошей и прорезиненных плащей, чувствуя, как леденя¬ 
щий холод проникает за воротник и струйкой сбегает 
вниз по спине. Шины шуршали и шипели по асфальту, 
а когда попадали в выбоины дороги, людей подбрасыва¬ 
ло, но они по-прежнему сидели с застывшими, безучаст¬ 
ными лицами, прислушиваясь к шуму дождя. Почти ни¬ 
кто не разговаривал. 

Там, где кончался пригород и начиналась локация, 
полицейская колонна разделилась надвое и двинулась 
дальше, охватывая локацию в клещи. Теперь под коле- 


176 



сами была глина, они буксовали, машины заносило, и 
водители осторожно работали рулем, пристально вгля¬ 
дываясь в пятна жидкого желтого света впереди через 
проволочные сетки ветровых стекол. 

На подножке каждого из ведугцих в колонне автомо¬ 
билей стоял человек, проклиная дождь, хлещущий ему 
прямо в лицо, судорожно цепляясь за мокрый металл 
кузова. Он смотрел вперед и указывал дорогу водителю. 
Легковые машины и грузовики швыряло из стороны в 
сторону, бросало вверх и вниз, но они продолл^али про¬ 
дираться вперед и вот наконец встали, и локация ока¬ 
залась окруженной цепочкой автомобилей. 

Офицеры и сержанты подавали команды, и люди вы¬ 
прыгивали из кузовов прямо в дождь, от которого сразу 
темнели макинтоши защитного цвета и начинали блес¬ 
теть резиновые плащи. Белые полицейские были в пор¬ 
тупеях с кобурами поверх плащей, а черные и цветные, 
сутулясь под накидками, держали длинные полицейские 
дубинки. Их до блеска начищенные сапоги увязали в 
глине. Вскоре, разбившись на группы, они двинулись к 
жилищам африканцев. В некоторых хижинах горел 
свет, тускло-желтый, похожий на медные пуговицы 
мундиров. 


Джордж Мостерт опоздал. В конце концов он при¬ 
нял решение, что пойдет туда, — так человек прыгает с 
обрыва, отступая перед стадом бегущих быков. Но на 
углу этой улицы, которую и улицей-то смешно называть, 
он снова остановился в нер^ешительности. Так он и стоял 
в холодной и влажной тьме и уговаривал себя, что все- 
таки нужно бы сходить, попытать счастья. 

Вокруг него темнота была полна звуков. Стрекот 
цикад, где-то вдалеке — собачий лай. Но прежде всего 
он ощутил зловоние: заглушающий все остальное запах 
разлагающихся отбросов, гнилого дерева и отхожих 
мест. Это был запах жалкой нищеты, так же как аро¬ 
мат духов по две гинеи за унцию являлся запахом бо¬ 
гатства. 

Но вот полил дождь, а с ним улетучились вся реши¬ 
мость и мужество, какие он пытался собрать за непроч¬ 
ной пленкой своей воли. В кармане плаща у него было 
полбутылки коньяку, прихваченного в качестве дружест¬ 
венного дара, но теперь он вдруг принял решение вер- 
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нуться в гараж и самому допить ее. Он в конце концов 
предпочел острую боль одиночества. 

И вот, повернувшись, под все усиливающимся дож^ 
дем он едва не столкнулся с девушкой, которая выныр¬ 
нула навстречу ему из темноты. Он уловил пробившийся 
через нечесаную, слипшуюся щетину его усов запах де¬ 
шевого вина и столь же дешевых духов и инстинктивно, 
как вспугнутая лошадь, отскочил в сторону. 

— Эй, парень, здравствуй, — приветливо сказала де¬ 
вушка. Это была Сюзи Мейер. — Что ты делаешь здесь 
в такой кромешной тьме? 

— Проваливай, — пробормотал Джордж Мостерт и 
зашагал по разбитой полоске асфальта в сторону шоссе. 
Он хотел обойти Сюзи Мейер, но она не уступила доро¬ 
ги, а, как назойливый терьер, наскочила прямо на Мос- 
терта, и коньячная бутылка в кармане его плаща упер¬ 
лась ей в бедро. 

— Эй! — крикнула она и пошла рядом. — Что это 
там у тебя, а? — Она обрадованно расхохоталась. — 
Кое-что для нас с тобой? 

Дождь лил уже вовсю, и Джордж Мостерт оступил¬ 
ся в яму, но девушка стояла рядом, вцепившись в его 
рукав. Она всмотрелась в его злое, ожесточенное лицо 
и воскликнула: 

— Ха, да это мистер Мостерт, верно? — Она снова 
засмеялась и хищно вцепилась в его плащ. 

— Послушай, катись к черту, — угрюмо сказал 
Джордж Мостерт, но угасшие угольки желания вдруг 
стали разгораться где-то внутри, обжигая и пугая его. 
Перед ним была женщина, легко, наверное, доступ¬ 
ная — за какую-нибудь выпивку и несколько шиллин¬ 
гов, но он боялся этого. Путаться с цветными женщина¬ 
ми не принято, во всяком случае, это противозаконно. 

— Пошли к вам домой, — говорила Сюзи Мейер. — 
Выпьем вместе немножко, а? Ваш гараж совсем рядом. 

— Нет, нет, — торопливо ответил Мостерт. 

— Ну не будьте таким, мистер. Послушайте, мы от¬ 
лично проведем время, точно вам говорю. 

Они подошли к дорожной насыпи, и Джордж Мо¬ 
стерт быстро вскарабкался по ней на дорогу, но девуш¬ 
ка не отставала от него ни на шаг. У него не хватало 
мужества даже отпихнуть ее. 

— Я не хочу иметь с тобой дела, — слабо пробормо¬ 
тал он. 
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— Да ладно вам, — говорила Сюзи, улыбаясь ему 
через пленку дождя. — Боитесь? Но вы же мужчина, 
правда? Мужчина. 

— Нет, нет, нет! 

— Вы забавный человек, мистер Мостерт. Я видела 
вас около гаража. Я тогда подумала: вот мужчина, ко¬ 
торый мне нравится. Классный парень. Что надо. С день¬ 
гами, своя машина. — Они перешли через дорогу, 
Джордж Мостерт не поворачивал головы. — Послушай¬ 
те, — кричала Сюзи Мейер. — У вас есть радио? Плас¬ 
тинки? Я обожаю Бинга. Мы бы могли послушать музы¬ 
ку и выпить. 

Он остановился в свете единственного мерцающего 
фонаря под навесом гаража и сердито сказал: 

— Ты слышала меня, проваливай! — Его усы намок¬ 
ли и стали похожи на растрепанный обрывок веревки. 

Но она была назойлива, как пиявка. 

— Пошли, ну пошли. Мы здорово проведем время. 

Ее намазанный рот улыбнулся ему, открыв черную 
дыру в ряду верхних зубов, маленьких, желтых, похо¬ 
жих на щенячьи клыки. Жесткие, уложенные в прическу 
волосы были повязаны ярким платком, стянутым в узел 
под подбородком и сейчас совсем размокшим от дождя. 
«Она выглядит не так уж плохо», — подумал Джордж 
Мостерт. Это была дешевая, искусственная привлека¬ 
тельность манекена в витрине магазина, но предатель¬ 
ская мысль не уходила и сверлила: это не так уж плохо. 

Дождь все усиливался за чертой тусклого света под 
навесом, и он снова услышал запах дешевых духов и 
назойливый винный привкус ее дыхания. Она дышала 
ему прямо в лицо, раздувая загоревшиеся было угольки 
страсти, но он оттолкнул ее и вставил ключ в замочную 
скважину двери, что вела наверх, в его комнату. 

Она стояла и ждала, улыбаясь своим грубо намазан¬ 
ным ртом, но он решительно и быстро распахнул дверь 
и тут же захлопнул у нее перед носом, и улыбка на ее 
лице слиняла, как линяет некогда пестрый рисунок на 
дешевой ткани. 

— Вот гад, — сказала она, — надо же, дурак какой. 
Да провались ты... 

Она усмехнулась, поежилась и зашагала под дождем 
обратно через шоссе. 
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Полицейский констебль Ван ден Вуд сделал знак 
двум африканским полицейским следовать за ним, и все 
трое, с трудом ворочая сапогами в вязкой глиняной ка¬ 
ше, двинулись через грязный двор к покосившейся ла¬ 
чуге. Ледяной дождь больно колол лицо, и все трое бы¬ 
ли не в духе оттого, что их погнали на облаву в такую 
погоду. Африканцы были в своих обычных плащ-накид¬ 
ках, вооруженные полицейскими дубинками — длинными 
гладкими палками, закругленными на концах. Ван ден 
Вуд носил портупею с кобурой поверх макинтоша, и ко¬ 
бура была застегнута, чтобы вода не попадала внутрь. 
Он не ждал сегодня никаких неприятностей. 

Домик был погружен в темноту, и Ван ден Вуд при¬ 
казал одному из своих людей постучать. Полицейский 
сделал несколько шагов вперед по глине и забарабанил 
в дверь. От стука весь дом заходил ходуном. Повсюду 
вокруг полицейские стучали в двери и кричали. В лачу¬ 
гах, минуту назад погруженных во тьму, зажигались 
огни, и голоса сливались в один общий гул, вторя 
дождю. 

Полицейский снова постучал в дверь, и Ван ден Вуд 
гаркнул: 

— А ну еще! Эй, там, открыть дверь! 

Выждав несколько секунд, он отстранил полицейско- 
го-африканца и, отступив на один шаг, со всего разма¬ 
ху двинул сапогом по двери. Лачуга зашаталась, задро¬ 
жала, и изнутри донесся чей-то крик. В окне, составлен¬ 
ном из обрезков стекла, вспыхнул свет, и в ту же мину¬ 
ту замок поддался и дверь распахнулась. 

Констебль Ван ден Вуд ввалился по инерции в кро¬ 
хотную, душную, дымную комнату и еле удержался на 
ногах, проклиная все вокруг. Еще двое вошли за ним 
следом. Голый африканец стоял с коптилкой в одной 
руке, другой прикрывая срам. Он стоял, как черная 
статуя. Позади него на скомканной постели, натянув 
одеяло до подбородка, сидела женщина и испуганно 
смотрела на полицейских. 

— Ну, быстро, — кричал констебль Ван ден Вуд. — 
Где твой чертов пропуск? Где пропуск? — Он был высо¬ 
кий мужчина, и он стоял посреди комнаты в мокром 
плаще и фуражке, и у него было тяжелое лицо цвета 
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копченого окорока. Он продолжал бешено орать: — 
А ну, отпусти свои... и давай пропуск, паскуда! 

Африканец поставил лампу на стол и сказал по-ту¬ 
земному полицейским-африканцам: 

— Дайте мне сначала одеться, приятели. 

— Что он говорит? — спросил Ван ден Вуд. 

— Он хочет сперва одеться, baas, — ответил один из 
полицейских. 

— Скажи ему, черт возьми, чтобы он не отнимал у ме¬ 
ня время. Где пропуск? 

— Твой пропуск, — сказал полицейский голому аф¬ 
риканцу. — Твое разрешение заниматься любовью в 
этом районе. 

— Сейчас достану, — угрюмо ответил мужчина. Он 
подошел к кровати и стал искать брюки. Женщина в по¬ 
стели начала всхлипывать. Мужчина наконец нашел свои 
брюки и медленно оделся. Женщина плакала, и он ей 
что-то сказал, но она не унималась. 

Мужчина надел рубашку и, заправив ее в брюки, 
повернулся к полицейским и угрюмо заявил: 

— У меня нет пропуска. 

— Что он бормочет? — взбешенно спросил Ван ден 
Вуд. 

— Он говорит, что у него нет пропуска, — перевел 
полицейский, который до этого молчал. 

Констебль даже замер от неожиданности. 

— Грязный подонок. Заставил нас ждать чуть не 
полночи, а теперь говорит, что у него нет пропуска! — 
Он злобно посмотрел на негра.—Ну, ты у меня увидишь, 
чертово пугало. Ты у меня увидишь. — Он повернулся к 
своим полицейским: — Надеть на него наручники и 
вывести на улицу. Я хочу обыскать эту комнату. 
Наверняка у них тут припрятана дагга или кафрское 
пиво. 

Полицейский достал наручники, приказал африкан¬ 
цу вытянуть руки и защелкнул их. Он подтолкнул муж¬ 
чину к двери, и мужчина оглянулся, посмотрел на него, 
покачал головой и сказал: 

— Зачем ты это делаешь, брат? Зачем ты так посту¬ 
паешь со своими? 

Ван ден Вуд повернулся ко второму полицейскому: 

— Давай сюда, парень. Обыщи-ка помещение. 

Сам он прошелся по комнате, смахнул на пол вещи 
с ящика, служившего ночным столиком. Он подошел к 
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постели и безучастным движением плотника, выдерги-» 
Бающего клещами гвоздь, сдернул одеяло, в которое 
куталась обнаженная женщина. Она заплакала, издавая 
высокие, пронзительные звуки. 

22 

...На противоположном склоне, прямо через долину, 
итальянцы установили батарею мортир и обстреливали 
дорогу. Долина была желтая и темно-коричневая, глубо¬ 
кая горная дрлина, и дорога была проложена по ее скло¬ 
ну, а напротив стояли орудия итальянцев. Чарли Паулс 
лежал под грузовиком рядом с Фридой и прислушивался 
к глухим разрывам артиллерийских снарядов, которые 
падали вдоль обочины, где стояла колонна военных ма¬ 
шин. Долина была темно-коричневая и желтая, и столбы 
густой пыли взметывались в воздух, а мортиры все про¬ 
должали вести огонь, и все так же глухо звучали разры¬ 
вы, и он чувствовал тело Фриды рядом с собой в этом 
шуме и слышал, как где-то далеко, но настойчиво зву¬ 
чит ее голос: 

— Чарли. Чарлз. Кто-то стучит. 

Чарли Паулс просыпался медленно, с трудом проди¬ 
раясь сквозь сон, который, несмотря на видения, был 
мягок и нежен, как сироп, и он приподнялся, ощутив го¬ 
рячее сплетение ног в постели. В его ушах еще слышал¬ 
ся артиллерийский огонь, но стреляли уже не пушки, а 
чьи-то кулаки неистово колотили в дверь. Он чувство¬ 
вал, как содрогается лачуга под этими ударами, и его 
глаза открылись медленно, с трудом, как ставни на раз¬ 
битых петлях. 

Кто-то кричал с улицы: 

— Открывайте, эй вы, не то вышибем дверь ко всем 
чертям! 

Чарли сел в постели, освободившись из объятий жен¬ 
щины, и крикнул: 

— Эй, ладно вам! Сейчас открою. 

Рядом испуганно шептала Фрида: 

— Что это, Чарли? 

— Закон, — проворчал он. — Снова эта чертова об¬ 
лава.— И добавил: — Не беспокойся... Мы ничего тако¬ 
го не сделали. — Лачуга вновь сотрясалась от ударов, 
й он еще раз крикнул: — Иду, иду! Будет вам! — В пе¬ 
редней части комнаты, за занавеской, испуганно запла¬ 
кали дети. 
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Чарли нащупал в темноте свою одежду и тихонько 
выругался. Фрида, приподнявшись, пыталась нашарить 
спички. Вспыхнуло пламя, и он улыбнулся ей в свете 
танцующего огня: 

— Все в порядке. Присмотри за детьми. 

Он спрыгнул с кровати и выпрямился, натянул джин¬ 
сы и надел рубаху. Фрида тоже встала, пока он зажигал 
еще одну спичку, разыскивая лампу. Кулаки снова за¬ 
барабанили в дверь, и он зажег лампу и подвернул фи¬ 
тиль, а Фрида кинулась утешать, успокаивать хнычущих 
детей. 

Чарли босиком подошел к двери и повернул ключ. 
Дверь резко распахнулась, едва не задев его по лицу, и, 
когда ввалились люди в униформах, он отступил назад. 
Луч карманного фонаря остановился на нем на секунду 
и затем погас. 

В этой группе было четверо полицейских: белый сер¬ 
жант и трое африканцев. Сержант посмотрел на Чарли 
Паулса и сказал: 

— Отлично, jong, waar’s die dagga? Где дагга? 

Чарли посмотрел на него: 

— Здесь нет дагги. Мы приличные люди. 

Сержант ухмыльнулся и осмотрелся вокруг. Это был 
низенький грузный мужчина с густыми белыми бровями, 
которые изгибались, когда он говорил, подобно жирным, 
извивающимся червям, и с маленьким тонким ртом, по¬ 
хожим на бескровную ножевую рану. У него было лицо 
кирпичного цвета и кирпичной твердости, рассеченное во 
всех направлениях мелкими морщинками, похожими на 
линии географической карты, — и на равнинах щек, и на 
впадинах в уголках рта, и на хребтовине носа. Его гла¬ 
за были влажны и плоски, как серая гладь озера. Поза¬ 
ди него стояли, три темнокожих полисмена с унылыми 
коровьими лицами. 

Сержант снова огляделся и задержался взглядом на 
Фриде и на испуганных детских лицах. Фрида стянула 
ворот ночной сорочки. Потом сержант, крякнув, оттолк¬ 
нул Чарли, подошел к занавеске, заглянул за нее и вер¬ 
нулся на середину комнаты. 

Усмехнувшись, он посмотрел на Чарли: 

— Приятно сейчас нежиться в постели, а? А я вот 
мотайся под дождем. — Также усмехнувшись, он оглядел 
Фриду и сказал Чарли: — Имя, парень? 

— Чарлз Паулс. 
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Сержант снова крякнул и посмотрел на Фриду свои¬ 
ми плоскими, влажными, безрадостными глазами. 

— А твое? 

Фрида с трудом проглотила ком в горле и, напуган¬ 
ная, назвала свое имя. Сержант ухмыльнулся, показав 
краешек зубов, ослепительных, как свежевыбеленный 
борт тротуара. 

— Вот как! — сказал он Чарли. — Приличные лю¬ 
ди. 

Рот его открылся, в глотке у него что-то захлюпа¬ 
ло, заклокотало, затарахтело. Он хохотал. Затем закрыл 
рот, и хохот сразу прекратился, как будто какой-то ме¬ 
ханизм внутри него внезапно вышел из строя. С издевкой 
он посмотрел на Фриду: 

— Вот шлюха черномазая. 

Потом, дернув головой в мокрой фуражке, дал знак 
своим спутникам следовать за собой и вышел из дому в 
дождливую тьму. Все трое, не говоря ни слова, потяну¬ 
лись за ним. Чарли захлопнул за последним дверь. 

— Блюстители! Подонки! — огрызнулся он. 

Отвернувшись, Фрида укрывала детей. Но он видел, 
как задергались, задрожали под ночной рубашкой ее 
плечи. Он подошел к ней, положил свою широкую пя¬ 
терню ей на плечо и повернул ее к себе. Из припухших 
со сна глаз по выпуклым скулам скатились две слезы. 

Нахмурившись, он спросил: 

— Черт возьми, ну чего ты плачешь? Ведь они ниче¬ 
го не сделали. 

Но она посмотрела на него сквозь жемчужинки слез, 
тело ее затряслось от рыданий, и она сдавленным голо¬ 
сом сказала: 

— Ты слышал, что сказал этот тип. Он назвал меня 
шлюхой. 

Она вывернулась из-под его руки и, плача, убежа¬ 
ла за занавеску. Чарли пошел за ней следом, пора¬ 
женный, недоумевающий, — она лежала в постели, ли¬ 
цом к стене. 

А в стенку настойчиво стучал дождь. 

Он присел на край кровати и смотрел на ее вздраги¬ 
вающую спину. И любовь поразила его, пронзила ему 
грудь, сдавила горло, и он снова протянул к Фриде свою 
тяжелую руку и повернул ее на спину. 

Он откашлялся и как-то неловко сказал: 

— Слушай, мы же поженимся. Я и ты. Мы с тобой. — 
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Он кашлянул, вид у него был растерянный, смущен^ 
ный. — Ну, довольно плакать, Ьоккіе. Ты увидишь. Мы 
поженимся. Какого черта, в самом деле! 

Она проглотила слезы и сказала: 

— Ты это только так говоришь. 

— Нет. Ей-богу, это правда. Господи, да нам дав¬ 
ным-давно надо было пожениться. 

Фрида заглянула ему в лицо, зашептала, еще глотая 
слезы: 

— Ты это вправду, малыш Чарли? 

— Конечно. А ты как думала? 

— В самом деле? 

— Ну да. 

И тогда он почему-то почувствовал себя чистым, не¬ 
запятнанным, как странички нового школьного учебни¬ 
ка, и это снова повергло его в замешательство. Он хотел 
больше не думать об этом, подумать о дожде, который 
хлещет и хлещет на улице, о том, как тепло и сухо в 
этой маленькой лачуге с скленными бумагой стенами, 
все еще хранящими тепло от примуса. Примус надо по¬ 
чинить, он этим займется. Он в мыслях снова вернулся 
к Фриде, как ребенок, который потерялся и снова нашел 
свой дом. 

Где-то на улице в шуме дождя громко разговаривали 
люди, хлопали двери, кто-то кричал — раздавались 
звуки другого мира, от которого они сейчас отделены. 
И тогда он вдруг встал, потянулся за своими армейски¬ 
ми ботинками и начал обуваться. 

— Чарли, — крикнула Фрида, — куда ты? 

— Пойду посмотрю, что происходит. 

— Не ходи, Чарли! Мало ли что может случиться! 

Он ответил, притопнув, чтобы ботинки влезли как 
следует. 

— Не говори так, Фрида. Я только посмотрю. По¬ 
смотрю, что они там делают с нашими. 

— Чарли, милый. 

— Я не впутаюсь в беду, — сказал он. — Ты лежи 
спокойно и следи за детьми. — Он надел клеенчатый 
дождевик и улыбнулся: — Увидишь, все будет в по¬ 
рядке. 

На улице ярко сияли фары нескольких арестантских 
машин — они стояли на тесном грязном пустыре лока¬ 
ции. Неистово заливались лаем собаки, и фигурки людей 
двигались во все стороны в сплошном низвергающемся 
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потоке воды. Полиция задержала нескольких африкан¬ 
цев, и они стояли, сбившись в кучу, промокшие, дрожа¬ 
щие от холода, и полицейские сортировали их и распи¬ 
хивали по грузовикам. 

Африканец вышел из своей лачуги и подошел к во¬ 
ротам своего двора, чтобы посмотреть, что происходит. 
На ием плащ, накинутый поверх ночной пижамы. Луч 
фонарика падает на него, и тотчас вокруг него — поли¬ 
ция. 

— Где твое удостоверение, кафр? 

— В доме, в кармане пидл^ака. 

— Где удостоверение? Ты обязан иметь его при себе. 

— Сейчас принесу. Оно дома. 

— Так, значит, нет пропуска, да? А ну, пошли! 

— Послушайте, это л\е в доме, сэр. 

Но полицейские уже подхватили его и тащат в кучу 
других африканцев, ол^идающих, когда их погрузят в 
полицейские машины. 

Вот целая толпа африканцев и цветных, мужчин и 
женщин, ждущих под дождем, когда полицейские их 
усадят и увезут. Многих взяли потому, что у них не ока¬ 
залось документов, у других документы были не в по¬ 
рядке — отсутствие штампа могло перевернуть всю 
жизнь. У третьих обнаружили даггу, другие оказали 
противодействие пришедшей с обыском полиции. И на¬ 
конец, последняя группа — их застали за незаконной 
торговлей спиртным. 

Чарли увидел среди них тетушку Мину. Она препи¬ 
ралась с офицером, кричала на него и размахивала мок¬ 
рым зонтом, от которого офицер то и дело со смехом пя¬ 
тился. Толстая и черная, как дуб, тетушка Мина него¬ 
довала: 

— Так и знайте, капитан, мне до всего этого, о чем 
вы говорите, дела нет. Но почему это я должна мокнуть 
под долщем, вот что я желаю знать! 

Офицер смеялся. Он был самоуверенно весел и на¬ 
ходил эту старую толстуху забавной. Ему уже приходи¬ 
лось иметь с ней дело. Он сказал смеясь: 

— Не кипятись. Мина. Мы предоставим тебе отдель¬ 
ную полицейскую машину. Там тебе будет сухо и уютно. 
А потом отдельную камеру, будешь греться в ней до са¬ 
мого суда. 

Тетушка Мина ткнула в него зонтом. Дождь и ветер 
доконали ее зонт, осталась только ручка, черный лоскут 
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и несколько грозно топорщившихся спиц, напоминаю¬ 
щих какое-то небывалое средневековое орудие пыток. 
Офицер попятился — чего доброго, выколет глаза ста¬ 
руха. 

— Не боюсь я вашего суда, полковник. Я семь штра¬ 
фов уплатила и еще семь могу уплатить. Да! Вы мне 
только скажите: почему вы это затеяли в такой дождь, а?, 
Объясните. — Она наседала на него, как старый афри¬ 
канский буйвол. 

Задержанные смеялись, но нервничали. Офицер по¬ 
качал головой и со смехом сказал: 

— Ну ладно, ладно, Мина. 

Дождь все еще лил, но не так сильно. Чарли Паулс 
стоял в полутьме, на краю зарева автомобильных фар, 
и наблюдал за происходящим. Дождь струйками стекал 
с его желтого плаща, капал с кепки. Полицейские пере¬ 
считывали задержанных, рассаживали их по машинам, 
кричали, размахивали фонариками и дубинками. 

Вдруг кто-то отрывисто произнес: 

— А ты чего здесь стоишь, приятель? 

Чарли оглянулся и увидел полицейского. Под свер¬ 
кающим козырьком форменной фуражки глаза его были 
мертвы, как потухшие угли, в его светлых усах застыли 
жемчужины дождевых капель. 

— Тебе здесь что надо, парень? 

— Ничего, смотрю, — ответил Чарли и вдруг зло¬ 
радно ухмыльнулся полицейскому, широко растягивая 
губы под мокрой щетиной. 

— Убирайся, — сказал полицейский. — Иди домой. 
Ну, раз, два. 

Что-то закипело в душе Чарли, и он спокойно сказал: 

— Я только смотрю. Когда твоих упекают в тюрьму, 
разве нельзя смотреть? 

— А-а, — произнес полицейский, и его усы задвига¬ 
лись. — Ты злостный, оказывается? — Его рука потяну¬ 
лась к наручникам на поясе, а спрятанные в тени глаза 
не отрывались от Чарли. 

Голос Чарли прозвучал грубо: 

— Да, злостный. Ну и что? 

— Бьюсь об заклад, что ты один из этих коммунис¬ 
тических подстрекателей. Я тебе покажу. 

Чарли усмехнулся грубо и оскорбительно. Его глаза 
следили за движениями рук полицейского. Это были 
большие руки цвета сырой ветчины. Полицейский от- 
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цепил наручники, чуть-чуть повернул голову, чтобы 
родозвать кого-нибудь на подмогу, и в это мгновение 
Чарли вдруг ударил его в подставленную челюсть. 

Это был тяжелый, резкий удар, в который Чарли 
вложил весь свой вес; ноги полицейского оторвались от 
земли, и он плюхнулся спиной в грязь с глухим хлюпа¬ 
ющим стуком, точно упал с большой высоты. И тогда 
Чарли бросился бежать, перепрыгнув через дрыгаю¬ 
щиеся ноги в защитных брюках, устремляясь в темноту. 

Полицейский заорал ему вслед, крик подхватил хор 
голосов. Кто-то, хлюпая, топал по глине — сбегались, 
крича, полицейские. Но Чарли уже мелькал в темноте 
неясным пятном, петляя, как гончий пес. 

Один из полицейских поднял пистолет и выстрелил. 
Выстрел в шуме дождя прозвучал как-то вяло и глухо, и 
пламя вспышки пронзило на секунду огни фар, а эхо 
разнеслось вокруг и откликнулось где-то среди хижин. 

Но Чарли уже скрылся в джунглях локации. Он свер¬ 
нул в сторону, перелез через невысокий железный за¬ 
бор и присел за ним. Он знал, что если бежать, то рано 
или поздно наткнешься на других полицейских, обыски¬ 
вающих локацию. Он сел прямо в глину под дождем, 
чтобы отдышаться. Он думал. Отличный удар, лучший 
удар в его жизни. И тогда он начал смеяться. Он смеял¬ 
ся беззвучно, и его тело сотрясалось под желтым клеен¬ 
чатым плащом. 

Он был далеко и не видел, как в светлый круг от 
фар полицейские ввели его брата Рональда. 


23 

Рональд как раз собирался сойти с усыпанной опав¬ 
шими листьями обочины на шоссе, куда забрел в своих 
одиноких ночных странствиях, как вдруг увидел Сюзи 
Мейер: освещенная водянистым светом фонаря, она вы¬ 
шла из-под навеса перед гаражом Джорджа Мостерта. 
Он вздрогнул и остановился под деревом, с которого ли¬ 
ло хуже, чем с неба; девушка переходила через дорогу. 
Черная, бессмысленная злоба вонзила в него свои ост¬ 
рые когти, и он заторопился вдоль шоссе, чтобы пере¬ 
хватить Сюзи. Дождь хлынул с новой силой, он падал 
отвесными струями, но Рональд не чувствовал холода — 
в сердце его кипела горячая ярость. 
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Девушка кое-как съехала с глинистой насыпи и по¬ 
шла по тропинке, сгорбившись под дождем, — голова, 
повязанная вымокшей косынкой, втянута в плечи, куп¬ 
ленное на барахолке пальто с вытертым воротником рас¬ 
пахивалось на каждом шагу, открывая яркое дешевое 
платье. 

Сюзи испуганно вскрикнула и отпрянула в сторону, 
но тут же узнала это лицо, приблизившееся во мраке к 
ее лицу, мокрое от дождя, озлобленное до безличия. Она 
сказала: 

— Это ты. У, как я испугалась. 

Его пальцы крепко сжали ее руку, он потянул ее под 
дерево. 

— Испугалась? Еще бы тебе не испугаться, Сюзи. 

— Слушай, пусти меня, парень. Что это тебе взбрело 
в голову? 

— Отпущу, не беспокойся. Прикончу только. 

Он посмотрел мимо нее туда, где за шоссе виднелось 
бледное зарево над гаражом Джорджа Мостерта. 

— Значит, вот ты чем занимаешься? Не ожидала, 
что я тебя накрою? 

— Да о чем ты? Пусти, я пойду. Ведь дождь льет, 
парень. 

— Ты брось про дождь. Ты знаешь, о чем я. У этого 
типа машина, собственное дело, монеты, ты и нацели¬ 
лась, а? 

Сюзи Мейер наконец поняла, о чем он говорит, и по¬ 
смотрела через дорогу. Она злорадно усмехнулась' и 
сразу успокоилась. Злорадство было ее стихией, ее на¬ 
турой, частью ее существа, как губная помада и пласт¬ 
массовые бигуди. 

— Ну и что? Ты мне хозяин? Что хочу, то и делаю. 
Нет, скажешь? 

— Ты так думаешь? — Его голос звучал, как хруст 
угля под ногами. Его пальцы еще сильнее сдавили ее 
руку, но она по-прежнему вызывающе улыбалась ему, а 
ее глаза сверкали издевкой, как фальшивые драгоцен¬ 
ности. 

— Ну ясно. Я там чудно провела время. Выпивка 
была, у него есть пластинки Бинга и другие. 

— Белый псих! — Его лицо исказилось не то в пла¬ 
че, не то в бешенстве, унижение заключило его в свои 
позорные объятия. — Ты должна была развлекаться 
только со мной. Ведь ты со мной ходишь, так? 
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— Да иди ты... Я сама себе хозяйка. Кто ты такой, 
чтобы помыкать мною? А теперь пусти, сопляки меня 
больше не интересуют. — И она закатилась глубоким 
злорадным смехом, который действовал на его нер¬ 
вы, как тупая пила, и его свободная рука вцепилась 
в рукоятку ножа, который лежал у него в кар¬ 
мане. 

А она все хохотала и хохотала, вырываясь и пытаясь 
освободиться, но его рука дернула ее вперед, и прежде, 
чем она успела, хохоча, отпрянуть, нож вонзился в тело, 
и Рональд взвизгнул, как собака, которую пнули но¬ 
гой. 

Дождь бил ее по лицу, и она почувствовала жар лез¬ 
вия в своей груди под леденящими потоками воды. Сно¬ 
ва сверкнуло лезвие, полоснув ее по лицу, и снова вон¬ 
зилось ей в грудь. Она попыталась крикнуть, но у нее 
лишь что-то забулькало в груди, нож уже раскроил ей 
горло и перерезал голосовые связки. Удары ножа сбили 
ее с ног, и она, барахтаясь, повалилась в глину. Она 
тяжело упала на бок, хотела встать, но была пригвожде¬ 
на. Нож снова и снова впивался в ее тело, раздирая де¬ 
шевое яркое платье и тугую кожу. Руки не слушались, 
не поднимались, чтобы остановить нож. Этим диким, 
бешеным, раздирающим ласкам лезвия ей оставалось 
покориться,’как еще одному любовнику. 

Рональд изумленно смотрел на ворох старой одежды 
у своих ног. В темноте он не мог ничего разобрать. Что- 
то поднималось и опускалось у него внутри, как будто 
какая-то чудовищная обезумевшая пружина. Он хотел 
что-то сказать, но получились у него те же звуки, какие 
издавала умирающая девушка. Так он и стоял над ней, 
ошарашенно глядя себе под ноги, когда полицейские фо¬ 
нарики залили вдруг своим белым светом его и мертвую 
девушку, и мертвые глаза на иссеченном, обмытом дож¬ 
дем лице блеснули, как две тусклые жемчужины. 
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Каролина лежала на матраце в углу своей хижины- 
контейнера, слушая, как на ночной улице хлещет дождь, 
и чувствовала, что боль подступает снова. Схватки нача¬ 
лись еще после обеда, но она держала свою боль про 
себя, стараясь даже не думать о ней, ощущая скорее ро¬ 
бость, чем страх. Схватки вообще-то должны были бы 
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ее напугать — она впервые собралась рожать, но мозг ее 
оставался спокойным, по-коровьи неповоротливым, как и 
ее лицо, и ее тело. Но сейчас боль хлестнула, словно би¬ 
чом из колючей проволоки; она прикусила нижнюю губу, 
и все ее большое тело свело судорогой под старым оде¬ 
ялом и наброшенным поверх пальто. 

Хижина была маленькая и захламленная. Они с Алфи 
спали на полу на старом матраце, один конец комнаты 
занимал ветхий умывальник, на нем — продавленный 
таз с облезшей эмалью и кувшин и рядом свеча на де¬ 
ревянном ящике, который служил им столом, а их одеж¬ 
да висела на проволоке, протянутой под низким потол¬ 
ком. Тут же лежала кипа старых газет, которые мать ве¬ 
лела ей собрать для родов, над кипой — картинка «Рас¬ 
пятие» в потрескавшейся рамке: Христос лениво повис 
на кресте, будто уснул сладким сном, и двое римских 
солдат в красных одеждах сторожат его, опершись на 
копья. Рядом на стене был наклеен вырезанный из жур¬ 
нала снимок какого-то киногероя в ковбойском наряде. 
Красивое лицо, но все словно в черных оспинах, остав¬ 
ленных мухами, улыбаясь, глядело в хижину. 

Старинная керосиновая лампа висела под потолком, 
и Алфи, расположившись под ней на шатком ящике из- 
под яблок, читал в ее тусклом маслянистом свете заму¬ 
соленную книгу без обложки. В хижине пахло отсырев¬ 
шей одеждой, дымом и плесенью, и ледяной ветер свис¬ 
тел в ее непрочных швах. 

Боль снова полоснула Каролину, она вцепилась в 
свой раздувшийся живот, и стон сорвался с ее губ. Аль¬ 
фред, поглощенный ружейной стрельбой и похождения¬ 
ми похитителей скота, услышал ее стон через завесу 
дождевого шума и воображаемый треск шестизарядного 
пистолета. Удивленный, он поднял голову. 

— Кэлайн, в чем дело, а? Ты что? — Он вскочил на 
ноги и бросился к жене с широко открытыми от ужаса 
глазами. 

— Ма, — выдавила из себя Каролина между двумя 
спазмами. — Позови мать. 

Он, торопясь, дернул с проволоки свое пальто. Ка¬ 
кие-то вещи посыпались на пол, он отшвырнул их ногой 
с дороги, на ходу пихая руки в рукава. 

— Тебе плохо, Кэлайн? Ты лежи смирно, слышишь? 
Лежи смирно. Я позову мать. 

Он потянул на себя дверь. Набухшее дерево подда- 
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лось не сразу, он рванул отчаянно, изо всех сил. Дверь 
распахнулась, и дождь с ветром ворвался в комнату, и 
свеча на деревянном ящике потухла. Альфред выбежал 
и захлопнул за собой дверь. Каролина лежала на полу 
под тощим одеялом в тусклом свете керосиновой лампы 
и, обхватив живот, дрожала, ожидая нового приступа 
боли. 

Она застонала, когда боль ножами вонзилась ей в по¬ 
ясницу, и лоб ее покрылся мельчайшими капельками 
пота. Она заплакала, и рыдания сотрясали ее, и она мо¬ 
лила, чтобы поскорее пришла мать. Она боялась, что вот 
сейчас она умрет, и визжала от страха и острых присту¬ 
пов боли. Дол^дь барабанил, и на дощатом потолке об¬ 
разовалась течь, где толь треснул вдоль шва. Вода 
наконец просочилась, и у входа образовалась лужа и 
стала растекаться по полу. 

Наконец пришла мать в накинутом на плечи старом 
пальто, она принесла с собой шахтерскую лампу из ком¬ 
наты Чарли. Затворив дверь, мать осмотрелась и ласко¬ 
во улыбнулась лежащей на матраце дочери. 

— Сейчас, сейчас. Все в порядке, дитя мое. 

Она скинула с себя мокрое пальто и бросила его к 
стене около двери, потом еще раз огляделась, нашла ка¬ 
кой-то выступ под потолком, повесила на него лампу и 
выкрутила фитиль. Она прибавила огня и в другой лам¬ 
пе, взяла кувшин с умывальника и поставила под течь 
с потолка, и струйка воды тихонько забарабанила по 
жести. 

Мать склонилась над Каролиной и вытерла ей лоб. 

— Давно начались схватки, детка? 

Каролина застонала. 

— Ну вот. Надо было раньше меня позвать. Мы бы 
взяли тебя к себе. А теперь видишь? Придется рожать 
здесь. — Она кашлянула и улыбнулась своими высохши¬ 
ми губами. 

Снова начались боли, и Каролина, зная, что мать 
здесь, дала себе волю и закричала. 

— Ничего, ничего, — сказала мать. — Я послала 
Алфи за сестрой и велела еще сообщить Нзубе. Пусть 
придет, она всегда помогает в таких делах. — Дождь 
все шумел за стенками хижины. — Надеюсь, сестра при¬ 
дет вовремя. 

Она стала развязывать кипу старых газет. 

— Только не тужься, детка. Еще не надо тужиться. 
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в комнате от двух горящих ламп стало теплее. Дым 
плыл под потолком, и струйка воды сбегала с потолка 
в кувшин. А Каролина кричала и кричала. 

Мать откинула одеяло и пальто, которыми была ук¬ 
рыта Каролина, и закатала ей до пояса старую ру¬ 
башку. 

— Теперь ты должна приподняться... слышишь?., 
чтобы я смогла подложить под тебя газеты. Скорей бы 
пришла Нзуба. Ну как, сможешь? 

Каролина снова вскрикнула и застонала. Звуки, ка¬ 
залось, повисли в хижине. Дождь вдруг забарабанил 
слабее, ветер швырял его в стены порывами, и течь на 
потолке вдруг уменьшилась, струйка стала капелью, 
будто кто-то прикрутил кран. 

Затем скрипнула и взвизгнула дверь, и миссис Нзуба 
вползла в хижину. Ее гороподобное тело сразу заполни¬ 
ло все помещение, и она закудахтала, словно какая-то 
гигантская птица: 

— Ай, ай, хорошо, хорошо. — Под ее тяжестью про¬ 
гибался пол, но она двигалась бесшумно, как танцов¬ 
щица. — Вот это дождь. 

— Я рада, что ты пришла, Нзуба, — сказала мать. — 
Я поставила греть воду, и вот газеты. 

— Ай, маленькая девочка, — сказала женщина, опус¬ 
каясь на колени у матраца. Казалось, потеряй она слу¬ 
чайно равновесие, она проломит стену. Но громоздкая, 
как гиппопотам, она с ловкостью фокусника и с полным 
знанием дела хлопотала над беспомощным телом роже¬ 
ницы, сочувственно повторяя: Ох, ох, ох — всякий раз, 
когда Каролина начинала кричать. 

— Как думаешь, обойдется? — спросила мать с тре¬ 
вогой. 

— Еще бы, только таким телкам и рожать, — ответи¬ 
ла миссис Нзуба. — Не волнуйся, Паулс. Не волнуйся. 
Теперь надо ждать, и ничего больше. 

— Она дотянула до последнего, — сказала мать. — 
Скорей бы уж пришел Алфи. 

Каролина вдруг откинулась, дрожь передернула ее 
большое тело, коленки судорожно согнулись, выпрями¬ 
лись, снова согнулись, она вскрикнула, цепляясь за руки 
обеих женщин, вскрикнула еще раз. 

Сквозь крики раздался стук в дверь, точно треск ба¬ 
рабана. Чей-то голос кричал: 

— Маак оор, откройте. Откройте, эй вы там! 
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— Кто это может быть? — спросила мать. — Сестре 
еще вроде бы рано. Но дай бог, это она. 

Чья-то рука колотила в дверь, и дверь тряслась слов¬ 
но в лихорадке. Мать встала, подошла и открыла ще¬ 
колду. Луч карманного фонаря ударил ей в глаза, и она 
увидела в темноте фигуры в мокрых плащах, а прямо пе¬ 
ред собой — лицо белого полицейского. 

— Тихо, — сказал он. — Что тут за крик? Вы что, 
напились? Где вино? — Он хотел пройти, но мать реши¬ 
тельно преградила ему дорогу, глядя прямо в это белое, 
как свиное сало, лицо и серые, как пепел, глаза под фор¬ 
менной фуражкой. 

— Вам сюда нельзя, — сказала она твердо, — здесь.., 
ребенок. 

— Ребенок? Что еще за ребенок? 

— Здесь рожает женщина, — сказала мать. 

В этот момент Каролина закричала. 

— Боже ты мой! — сказал полицейский. Он загля¬ 
нул через плечо матери в хижину, увидел громаду мис¬ 
сис Нзубы, склонившейся над лежащей на матраце жен¬ 
щиной. Глаза его оглядели прокуренный потолок, гряз¬ 
ный пол, течь в крыше и всякую рвань, разбросанную 
как для продажи. Запахи дыма, масла и родов наполня¬ 
ли комнату. 

— Рожает?.. Здесь? — спросил он, затем пожал пле¬ 
чами и проворчал:—Ну, ладно, ладно.—Он повернулся, 
отдавая приказания своим людям, и мать захлопнула за 
ним дверь. 

Каролина снова закричала, ее ноги напряглись, и 
миссис Нзуба сказала матери: 

— Началось. 

— Все будет хорошо, Нзуба? — взволнованно спро¬ 
сила мать. — Сестра... 

— Все хорошо, — ответила массивная Нзуба. — Эти 
вещи нам не впервой. В этом мы разбираемся, Паулс. 

Роженица кричала и напрягалась, и женщины суети¬ 
лись над ней. А в темноте улицы в глине, как гадюки, 
шипели шины — полицейские автомобили уезжали, как 
пьяные, спотыкаясь на камнях и колдобинах. Они пере¬ 
вернули всю локацию, как вытряхивают пальто, вывора¬ 
чивая карманы и отдирая подкладку с тщательностью 
скряги, разыскивающего запропастившуюся монету, и 
теперь с ревом и рокотом катились назад под проливным 
дождем. 
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Мусорная свалка на краю локации — излюбленное 
место детских игр. Там можно взбираться на дюны мок¬ 
рой бумаги и ветоши и продираться сквозь джунгли 
ржавого железа, качаться на гнилых и скользких облом¬ 
ках, вдыхать зловонный болезнетворный воздух, киша¬ 
щий мухами, как пудинг изюминами. Из гниющего тру¬ 
па помойки торчат сокрушенные ребра каких-то машин, 
разломанные стулья, вывалившиеся, спутанные провода- 
внутренности. Здесь можно увидеть самые немыслимые 
обломки и отбросы: дверь, которая никуда не ведет, сек¬ 
ция канализационной трубы, в которой так изумительно 
звучит эхо. Черви, извиваясь, буравят ходы в черной мя¬ 
коти разлагающегося дерева, и великое множество раз¬ 
нообразнейших насекомых населяет изломанный мир 
фарфоровых черепков и консервных банок. Здесь валя¬ 
ются ржавые железнодорожные рельсы, скореженные, 
изогнутые,, как растения с какой-то другой планеты, и 
вспученный кузов древнего автомобиля, зияющий, как 
пасть сказочного чудовища. 

Все на этой свалке — совершенно бесполезные отбро¬ 
сы, конечный результат деятельности гигантского кишеч¬ 
ника трущоб. Потому что все, могущее принести хоть 
какую-то, самую невероятную пользу, имеющее хоть ка¬ 
кую-то, самую ничтожную цену,—все это давным-давно 
уже растащили. Кто-нибудь выбрасывает треснувшую 
ночную посудину — ее подбирают, чтобы использовать 
как цветочный горшок. Свалка — это чудовищный об¬ 
менный рынок. Однажды здесь был найден трупик за¬ 
душенного новорожденного младенца, завернутый в ок¬ 
ровавленные газеты. Собственно, нашел его первым один 
бродячий пес и как раз пожирал свою добычу, когда его 
заметил кто-то из людей. 

Дождь прекратился, и дети снова принялись за игры 
на свалке, вскидывая над головами пригоршни конфетти 
из гниющих тряпок и размокшей бумаги и весело огла¬ 
шая воздух старческими детскими голосами. 

— Вот это да! Ночной горшок! — кричит один и на¬ 
хлобучивает его себе на голову, как каску. — Смир-р-но! 

— Да пошел ты знаешь куда, солдат нашелся! 

— А что? Я тебя могу насмерть пристрелить за¬ 
просто. 

— Много воображаешь. Мой отец был солдатом, на- 
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стоящим солдатом, понял! 

— Ну ладно, ладно. Вот у Йорни брат Чарли тоже 
был солдатом. Спроси его. 

Йорни Паулс пыжится от гордости. 

— Ну да, Чарли был солдатом, это точно. И на вой¬ 
не он был, но уже давным-давно. А вы как думали? — 
Что-то вспомнив, он вдруг кричит:—Это что! А вот знае¬ 
те, мой другой брат, Ронни, убил шлюху. Он теперь си¬ 
дит в тюрьме, только подумайте! Прирезал ее до смерти 
ножом. — Он тычет себя пальцем в живот и визжит, изо¬ 
бражая, как это было, и пританцовывает на груде отбро¬ 
сов. Все смеются, а он гордо кричит: — А Чарли гово¬ 
рит, что Ронни, наверно, повесят на веревке! — Он сжи¬ 
мает себе ладонями горло и давится, задыхаясь, а 
остальные кричат и хохочут в восторге. 

Какой-то малыш кричит: 

— Эй, посмотрите! Я нашел ружье. — Он прижал к 
плечу кусок старой водопроводной трубы и целится во 
всех: — Кх! Кх! Кх! 

Те, кто толпились вокруг Йорни, мгновенно повора¬ 
чиваются к нему спиной, он обижается и тут же пускает¬ 
ся вслед за остальными полюбоваться на новую игрушку. 

— Давайте играть в воров и сыщиков! Я главный сы¬ 
щик! 

— Хэй, смотрите на него. Главный сыщик, ха-ха! 

— Да бросьте вы! Ну что привязались? 

— Ладно, ладно. Я тогда буду главный вор. Бежим! 

И они бегут сквозь завесу мушиного роя, крича, как 
вспугнутые чайки. 

Одинокая гвоздика растет на свалке. Зародившаяся в 
грязи, слизи и нечистотах, она поднимается на своем зе¬ 
леном стебле рядом с болтающимся концом какой-то 
железяки. Среди струпьев коричневой ржавчины рдеет 
в бледном солнечном свете ее яркий алый цветок. Его 
прекрасные, причудливо сложенные лепестки сверкают, 
покрытые мельчайшими дождевыми бусинками, светлы¬ 
ми и чистыми, как бриллианты. Цветок стоит одиноко, 
красный, как кровь и жизнь, как надежда, расцветшая в 
исстрадавшемся сердце. 

26 

Дождь перестал, но небо загромождено грязными се¬ 
рыми облаками. С утра солнце было мутное, белое, его 
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лучи, проложившие себе путь через громадные барьеры 
кучевых облаков, не приносили тепла и тускло отража¬ 
лись в лужах и целых озерах, разлившихся между хи¬ 
жинами. Люди, стоя в дверях, смотрели в небо и ждали, 
что с минуты на минуту дождь хлынет снова. 

В лачуге Фриды было тепло и сухо. Примус горел 
почти все время, и фанерные, оклеенные обоями стены 
сохраняли тепло. Фрида подкачала примус, и он затре¬ 
щал, как бенгальский огонь, и ровное пламя сменилось 
прерывистыми вспышками. Она подложила под примус 
пустую спичечную коробку, там, где недоставало одной 
ножки. Удовлетворенная, застегнула красное пальто, 
когда-то подаренное ей хозяйкой, и заговорила с детьми. 

Один из них, маленький мальчишка, порезал ногу 
стеклом на свалке; он грустно сидел на диванчике, хму. 
ро разглядывая окровавленную повязку. 

— Ну вот, только ведите себя как следует, ничего не 
натворите, — говорила она. — Грейси, ты присмотришь 
за Клонки. У него болит нога, и поэтому вы оба никуда 
не пойдете. Я все равно запру дверь, чтобы ты не взду¬ 
мала от него убежать. Я иду в лавку. 

— Хорошо, мама, — сказала девочка. 

— Я ненадолго, — говорила Фрида. — Смотрите, ве¬ 
дите себя хорошо. Может быть, я куплю вам по ле¬ 
денцу. 

— Да, мама, — снова сказала девочка и застенчиво 
улыбнулась. 

— Ну хорошо. На улице все равно холодно, а от при¬ 
муса тепло и приятно. 

Завязав шарф, она вышла, захлопнула дверь и за¬ 
перла ее на ключ. Она положила ключ в кошелек с ме¬ 
лочью и зашагала по глинистой тропке под пристальным 
взглядом застывшего в ожидании неба. Ветер свистел 
среди деревьев, размахивая горчично-желтыми цветами, 
как веерами, срываясь, ударял в стены, гремел листами 
жести. 

На маленькой площадке устроились со своими лотка¬ 
ми африканки, предлагая всяческие отходы на продажу: 
овечьи головы, длинные вороха требухи на столах из до¬ 
сок, ящиков или старых бочек из-под бензина. Мухи ту¬ 
чами кружились над мясом, и женщины отмахивались от 
них руками, сухими и коричневыми, как ветви деревьев, 
а сами судачили друг с другом или зазывали покупате¬ 
лей. 
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Люди пробирались между хижинами, осторожно пе¬ 
реступая колдобины и лужи, как путешественники в не¬ 
исследованных землях, переходящие через трясины, про¬ 
дирающиеся сквозь джунгли ржавого железа и 
покосившихся палок, мимо удушающе пахучих орхидей- 
уборных, в колючем кустарнике проволочных изгородей 
и зубчатых заваленных заборов. А небо над головой 
словно затаилось в засаде, предательское, как болото. 

В хижине детям казалось, что матери нет уже очень 
давно. Обещанные сладости дразнили их, и они беспо¬ 
койно и нетерпеливо ерзали. Клонки, маленький маль¬ 
чик, предложил соорудить из покрывала, лежавшего на 
диванчике, палатку — пусть будет, будто они разбили 
лагерь. Но Грейси сказала, что это нельзя, потому что 
мать рассердится и не даст леденцов. 

— Тогда дай мне кусок хлеба, — захныкал Клонки. 

— Нечего, — сердито ответила сестра. — Только и 
знаешь, что есть, есть и есть. 

— Я скажу маме, что ты не дала мне хлеба, — хны¬ 
кал мальчик. 

— Ну, ладно, ладно, — сказала девочка, скорчив 
гримасу и показав брату язык. Она подошла к столу, где 
лежала начатая буханка возле таза с посудой и приму¬ 
са. Примус рычал и захлебывался, как неисправный 
мотор. Девочка взяла нож и начала резать хлеб. Стол 
закачался на неровном земляном полу. От этого выле¬ 
тела спичечная коробка, и примус, потеряв устойчивость, 
со звоном перевернулся. Затем раздался взрыв. 

Старый, колченогий, неисправный примус, опасный, 
как мина, бухнул, как надутый пустой пакет, взорвался 
шрапнелью, разметал во все стороны горячие куски ме¬ 
ди и железа. Горящий керосин плеснул прямо в лицо 
девочки, он зажег на ней платье и переметнулся на во¬ 
лосы. Языки пламени, как бурные потоки воды, побежа¬ 
ли через стол и набросились на сухую бумагу и фанеру 
стен. Стены с треском ожили. Ребенок рванулся, кричал, 
слепо налетал на занавеску, протянутую через всю ком¬ 
нату. Занавеска вспыхнула, и девочка потянула ее на 
себя, зацепив висевшую на гвозде лампу. Керосин раз¬ 
лился повсюду, обдал мальчика, который с плачем ковы¬ 
лял на одной ноге к порогу, и охватил его, отчаянно ко¬ 
лотящего в дверь, танцующими рыжими языками. 

Дети кричали, метались, пока огонь и дым не заду¬ 
шили их; огонь ревел, и ворчал, и рычал на внутреннюю 
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обивку комнаты, на жалкую мебель, диванчик, матрацы, 
набитые волосом кокосовых пальм, одеяла, кровати, на 
все. Выгоревшая хижина закачалась и покосилась как 
пьяная, а огонь уже бушевал на деревянных подпорках. 

Пламя, сначала красное, затем желтое, затем раска¬ 
лившееся добела, быстро сожрало все внутри, и обитые 
жестью стены застучали и застонали, как в предсмерт¬ 
ной агонии, горячие листы дымились, а дерево вспыхи¬ 
вало фейерверком искр. 

На улице творилось бог знает что. Мужчины и жен¬ 
щины, крича, визжа, бросались к огню, скользили, пада¬ 
ли в лужи. Они слышали детские крики, но эти леденя¬ 
щие душу звуки быстро смолкли. А жар и пламя рыча, 
отбрасывали всех прочь. Никто не решался приблизить¬ 
ся к погребальному костру. Мужчины и женщины в ужа¬ 
се метались вокруг, хватались друг за друга, рваЯи на 
себе волосы. Но вот затрещали и рухнули останки хи¬ 
жины, рухнули с таким шумом, будто тысячи журавлей 
разом взмыли в небо, и зашипели, как пускающий пары 
паровоз, когда горящие куски дерева упали в мокрую 
глину. А сверху, глумясь, взирало небо. 

Сквозь все эти крики и треск пожара прорвался еще 
один звук. Сначала это был какой-то вой, но постепенно 
он перешел в душераздирающее, захлебывающееся при¬ 
читание, рисуя жуткую звуковую картину, быть может, 
какого-то зловещего погребального ритуала первобытно¬ 
го племени. Крик взмыл на немыслимые верха — не про¬ 
сто визг или вопль, а звук невыразимой печали, голос го¬ 
ря, которое больше горя, отчаяния, которого не выска¬ 
зать и не понять. Это была Фрида. 

Несколько человек держали ее, а она, вырываясь, 
смотрела безумными глазами на дымящиеся руины и 
рвала на себе волосы, а крик несся из ее широко откры¬ 
того рта. 

— Фрида! Фрида! Фрида! Нет! Нет! Нет! — кричал 
Чарли, держа ее за руку, и все кругом что-то твердили, 
кричали, шумели. 

И тогда Чарли, вспомнив, как обращаются во вре¬ 
мя обстрела с мужчинами в истерике, отпустил ее руку 
и, отступив на шаг, вдруг ударил ее по щеке. 

Фрида безвольно повисла у кого-то на руках, а Чар¬ 
ли тихо сказал: 

— Я заберу ее к нам. Больше ей теперь, я думаю, 
некуда. 
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Гараж Мостерта на повороте главного шоссе, идуще¬ 
го на север, был как нищий у дороги, который стоит и 
ждет, чтобы кто-нибудь бросил монету к нему в кружку. 

Он в стороне от всех, как прокаженный, — его гряз¬ 
ные облупленные стены сами, казалось, шелушатся от 
неизлечимой болезни. А Джордж Мостерт из своей буд¬ 
ки смотрел сквозь захватанные, как облаками затяну¬ 
тые, стекла и провожал глазами проносящиеся по шос¬ 
се машины. Скучающий, опустошенный мозг его отмечал 
все — каждую марку, каждую модель, словно разносил 
по карточкам какого-то ненужного каталога: вон пошел 
4:даймонд-Т», а это «форд», старая модель, тридцать де¬ 
вятого года, а это «додж». 

Вот пророкотал огромный грузовик, хрипло сигналя 
на повороте, в спешке раздраженно оттесняя с дороги 
встречные автомобили. Спустя некоторое время про¬ 
мчался маленький спортивный автомобиль, и перед Мо- 
стертом мелькнули развевающиеся на ветру рыжие во¬ 
лосы и раскрытый от испуга и смеха рот и довольная 
улыбка сидящего за рулем. 

Затем, к своему удивлению, он увидел красивый, низ¬ 
кий и длинный лимузин, который, затормозив, подрули¬ 
вал к заправочным колонкам. Мостерт вышел и заковы¬ 
лял по скользкому асфальту под навес, а внутри его, 
словно выкрученный фитиль, разгоралась радость. 

Из автомобиля выскочил мужчина и пошел навстре¬ 
чу Мостерту. На переднем сиденье осталась женщина, 
она рассеянно глядела перед собой. Лицо у нее было 
пухлое, красивое, искусственно моложавое, оно все све¬ 
тилось здоровьем и самодовольством, бледно-розовое и 
гладкое — кровь со сливками. Накрашенный рот был 
чуть приоткрыт. 

— Добрый день, — сказал Джордж Мостерт муж¬ 
чине. 

— Привет, — ответил тот. Он был низенький и тол¬ 
стый, жировые наслоения ровно покрывали все его тело, 
первоначальные очертания фигуры были скрыты мягки¬ 
ми округлостями. У него были редкие седеющие волосы 
и лоснящееся розовое лицо. И еще на нем было красивое 
пальто. — Давай заливай полный бак, — сказал он и 
улыбнулся Мостерту. — Высший сорт. — Во всем его 
облике сквозила снисходительность — он делал вели- 
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чайшее одолжение. Он оглядывал ветхое здание, кучу 
старых покрышек, разорванные рекламы, скособочив¬ 
шийся вентилятор, медленно вращающийся над пыль¬ 
ными бутылками со смазочным маслом. 

— Дела не очень-то хороши, а? — заметил он, про¬ 
тягивая Мостерту ключ от бака. Рука у него была пух¬ 
лая и гладкая, бледно-розовая и покрытая нежным 
пушком, точно персик. 

Джордж Мостерт взял шланг. Слова мужчины были 
ему неприятны, всякое удовольствие пропало. 

— Угу, — едва слышно буркнул он, открывая свер¬ 
кающую крышку бака. Сзади в машине был сложен ба¬ 
гаж. Джордж Мостерт вставил шланг в отверстие 
бензобака и стал следить за движением стрелки на¬ 
соса. 

— Удачно, что я наткнулся на тебя, — сказал муж¬ 
чина. — Уезжал в спешке и забыл заправиться. Жена 
получила чертову телеграмму, что ее старуха померла, 
и она решила, что ей необходимо присутствовать на этих 
чертовых похоронах. — Он говорил тихо, чтобы женщи¬ 
на в машине не услышала. Он снисходительно подмиг¬ 
нул Джорджу: — Чертова теща. 

Джордж Мостерт на секунду оскалил зубы под лох¬ 
матыми усами — мгновенная гримаса, точно мелькнув¬ 
шее на экране изображение. С оттенком гордости он 
сказал: 

— От этой напасти я избавлен. 

— Ха-ха, — засмеялся мужчина. — Ты здесь совсем 
один? — Он снова вопросительно огляделся. 

- Да. 

— Слушай, проверь-ка заодно и покрышки. 

— Сей момент, сэр. 

Мужчина обошел сверкающий хромировкой авто¬ 
мобиль и посмотрел через дорогу. На той стороне, 
за кустарником, виднелись крыши лачуг, похожие на 
серые и коричневые камни, разбросанные по берегу 
моря. Над ними в сероватом небе поднималось об¬ 
лако дыма. 

— Что это? — спросил он у Джорджа Мостерта. 

— Гарольд, долго мы еще будем стоять здесь? Надо 
ехать. 

— Сию минуту, дорогая, — ответил толстяк и улыб¬ 
нулся ей. 


201 



— Там? — спросил Джордж Мостерт, обходя маши¬ 
ну с манометром в руке. — Всего лишь трущобы. 

— Вот, наверное, где грязища-то адова! Непонятно, 
почему власти не снесут все к чертям собачьим. Сплош¬ 
ной рассадник заразы и всякой дряни. — Он смотрел на 
локацию. — Спросили бы меня, я бы немедленно снес и 
выселил бы их к дьяволу. — Он мотнул головой, и во¬ 
лосы его, словно солома, развалились в беспорядке. — 
За что только мы, бедняги, налоги платим. 

— Проверил, шины в порядке, — сказал Джордж 
Мостерт. — Тем, кто живет там, во время дождя особен¬ 
но достается. 

Человек посмотрел на счетчик бензоколонки, выта¬ 
щил кошелек, набитый деньгами, и отсчитал сколько 
надо. 

— Могу себе представить, как эти бедняги там жи¬ 
вут.— Видно было, что он считал себя в таких делах, 
как нищета, тонким знатоком. — Вот, пожалуйста. — Он 
положил на грязную, с поломанными ногтями руку Мос- 
терта несколько бумажек, добавил до нужной суммы ме¬ 
лочи. Затем, подумав, добавил еще полкроны. — В рас¬ 
чете. 

— Тысяча благодарностей, сэр, — сказал Джордж 
Мостерт. 

Мужчина махнул ему рукой и направился к своему 
месту. Под красиво сшитым пальто колыхался округлый, 
как у женщины, зад. Мотор кашлянул и мерно, гортан¬ 
но зарокотал сытым тигром. Джордж Мостерт смотрел 
вслед удаляющемуся автомобилю. 

Когда они выехали на шоссе, женщина сказала: 

— Что это за неповоротливый медведь там, у ко¬ 
лонки? 

— Да нет, он быстро справился, — ответил муж. — 
Но довольно мрачная личность. 

— И грязища у него. Надо было заправиться в го¬ 
роде, я тебе говорила. 

— Что же делать, раз я забыл. Все равно бензин 
везде бензин, верно? 

Небеса разверзлись, и хлынул дождь. Он шел уверен¬ 
но, энергично, на бетоне высоко взлетали брызги, по 
крыше лимузина тарахтела барабанная дробь. Сплош¬ 
ная серая пелена затянула окрестности. Толстяк вклю¬ 
чил щетки и, не сбавляя скорости, покатил дальше, на¬ 
слаждаясь приятным теплом в своем автомобиле. 
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Джордж Мостерт подождал, пока автомобиль скрыл^ 
ся из виду, и пошел назад, неуклюже передвигая ноги. 
За его спиной на шоссе плясал дождь, перед ним — вер¬ 
ная и неизбежная, как могила, — была маленькая дверь 
стеклянной будки-конторы. 

Войдя, он включил свет — сразу, как пошел дождь, 
стало темнее, — звякнул ручкой кассового аппарата, по¬ 
ложил в ящик деньги и снова задвинул его. Затем он 
выдвинул ящик своего стола и вынул бутылку коньяку. 
Он налил себе в треснувший стакан. Выпил залпом и не 
почувствовал удовольствия. Он пил, не чувствуя вкуса, 
как будто алкоголь нужен был ему лишь как анестези¬ 
рующее средство, притупляющее муку обиды и одино¬ 
чества, неотступную и острую, как зубная боль. 

Как засыпанный обвалом шахтер, он смотрел на мир 
сквозь узкий оставшийся просвет, а вокруг валялись во¬ 
роха пропыленных рекламных каталогов, стояла стопка 
наколотых смятых счетов и лежал грязный прошлогод¬ 
ний календарь, исписанный давно забытыми, ненужны¬ 
ми телефонными номерами. 


28 

На северо-западе тучи сгущались в разбухшие серые 
горы, которые передвигались по небу, и эти громоздкие 
массы поглотили весь свет, кроме мрачного металличес¬ 
кого отсвета падающего дождя. Ветер подхватывал тя¬ 
желые струи и превращал их в серые диагональные по¬ 
лосы, порывы ветра обдавали леденящим холодом. 

День превратился в серебряно-серый сплав дождя и 
облаков, тучи спускались все ниже и ниже, пока не за¬ 
крыли все небо, и серая злобная пелена протянулась 
от горизонта до горизонта. Дождь то журчал, то с ры¬ 
ком обрушивался на землю, снова и снова разрыва¬ 
лись тучи, выплескиваясь на землю гигантскими водо¬ 
падами. 

Сначала дождь гулял и бил по крышам лачуг и са¬ 
раев, затем, погоняемый надвигающимися тучами и вет¬ 
ром, он заревел и пошел барабанить по щитам стен, вре¬ 
зываясь в швы кровли. На пустырях и в узких улочках 
вода вздымалась серыми пузырями. Дождь заливал все; 
канавки и ямки, улицы и тропки переполнялись, и вода 
стала пробиваться по дворам к тощим фундаментам хи- 
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жин и сараев. И все время небо грохотало, разрывалось 
и рушилось. 

Дождь полоснул по крыше, ветер рванул ее и поднял, 
подбрасывая и крутя в небе гигантским серпом, который 
скашивает кроны деревьев и подрезает хлипкие заборы. 
Дождь поскребся о стену дома; нащупывая слабый стык, 
разошедшийся шов, нашел, за что зацепиться, и схва¬ 
тил, потянул, подергал, ржавые гвозди и проволока не 
выдержали; и дождь с ветром, объединившись, вырвали 
огромный кусок дерева с жестью, обнажив внутренность 
хижины, как шрапнель, снося пол-лица, выставляет на¬ 
показ все залитые кровью извивы мозга, уха, мышц, — 
и это были намокшая мебель, сбившиеся в кучу люди и 
серые клочья мешковины. 

Дождь подрыл фундамент и размыл почву, дом пере¬ 
косился и осел, стены вспучились и стали ромбами с 
рваными зияющими краями. Дождь журчал, булькал, 
клокотал в желобах, бегал, как ртуть, по потолку, а вни¬ 
зу дрожащие бедняки раздували свои жаровни, под¬ 
держивали огонь, съежившись, трясясь в ознобе от хо¬ 
лодной безжалостной сырости, тесно прижимались друг 
к другу, чтобы хоть немного согреться, и стискивали зу¬ 
бы, чтобы они не лязгали, не отбивали болезненную 
дробь 

В доме Паулсов слышали дождь, но не задумыва¬ 
лись о нем. Этот звук не был звуком горя. Чудом дом вы¬ 
держал. Отец, Чарли Паулс и их друзья постарались не 
зря, по крайней мере такую грозу дом мог выдержать. 
Дождь налетал на него, точно в порыве ярости. Обнару¬ 
жив, что дыра в крыше заделана, вода скатывалась к 
краям крыши и пропитывала стены насквозь. Но, каза¬ 
лось, дом стиснул зубы и отчаянно боролся за жизнь. 

Старая железная печка, которую Чарли с отцом при¬ 
тащили откуда-то за четыре мили, гудела и ревела; и 
огонь, бушевавший внутри, разливал по комнате тепло; 
дом стонал и вздрагивал, как от боли, под бичом дождя; 
пол прогибался, но дом стоял. 

Мамаша Паулс сидела на стуле в спальне и тихо 
раскачивалась взад и вперед, сгорбившись, с лицом, вы¬ 
сохшим от печали. Она пела про себя и мыслями была 
с папашей Паулсом, со своим сыном Рональдом и с деть¬ 
ми Фриды. Ее руки, сухие, в узловатых венах, словно 
мотки коричневой шерсти, лежали на коленях. 

На кровати, на которой умер папаша Паулс, сейчас 
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лежала Фрида, и лицо ее было обезображено горем и 
оцепенением. Мать, как могла, старалась облегчить ее 
страдания, напоила ее водой с сахаром, разогнала всех, 
кто толпился у них, охваченный жалостью и ужасом,^ 
отослала Альфреда, чтобы посидел с Каролиной и ма¬ 
леньким. 

Чарли стоял у окна и тупо смотрел на серый мир. Он 
хотел что-то сказать Фриде, что-нибудь ласковое и при¬ 
ятное, но слова не приходили, и он чувствовал себя пус¬ 
тым, пустым и неподвижным, как сброшенное на пол 
пальто. 

Чарли высокого роста, у него широкие плечи и грудь 
человека, который годами работал киркой и лопатой, 
мускулы вздувались под старой армейской рубашкой. 
Его широкие железные челюсти сходились в крутой под¬ 
бородок, темный и твердый, как красное дерево, впалые 
щеки покрывала черная щетина. Но, несмотря на свою 
силу, он чувствовал себя сейчас слабым и одиноким. 

Фрида зашевелилась на постели, застонала, прошеп¬ 
тала всхлипывая: 

— Я заперла дверь, заперла. Может... 

— Фрида, Фрида, — тихо сказал Чарли. 

— Я заперла дверь, — стонала она. 

— Да, — сказал он мягко. — Да, ты заперла дверь. 
Но я мог бы починить примус. Ты просила меня, а я не 
починил. Поэтому не казнись. — Теперь слова слушались 
его, они хлынули неожиданно, как будто кто-то прочис¬ 
тил забитую трубу. Он сказал: — Ну хорошо, может 
быть, мы с тобой оба виноваты. Или, может быть, это 
судьба, как люди говорят. А может быть, божья воля. 
Так объясняют дядюшка Бен и старый брат Бомбата. 
Я сам не знаю, Фрида. — Он откашлялся и взял ее за 
руку. Она не была холодной, как он думал, напротив — 
крепкая и теплая — живая. — Слушай, — сказал он, — 
когда мы прокладывали трубопровод на севере, там с 
нами работал один парень. Слабый парнишка, но тол¬ 
ковый. Странные он вещи говорил. Он сказал, что всего 
труднее перенести беду, если человек один. Не знаю вот, 
с нами так ли? В общем-то, я не очень понял. Но у того 
парня была светлая голова. — Он помолчал и заговорил 
снова, с трудом подбирая слова, и в голосе его слыша¬ 
лась грусть. — По его, выходит, что человеку не спра¬ 
виться одному, людям надо быть вместе. Похоже, что он 
прав. Толковый он был парень. Может, вот и с братиш- 
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кой Ронни поэтому так вышло. Не любил он, чтоб ему 
помогали. Хотел все сам. Не был вместе с нами. Или 
дядюшка Бен — тоже. Люди сделаны так, что им нельзя 
одним. Черт побери, сдается, что люди сделаны так, 
чтобы быть вместе. Я... — Но слова снова не слушались 
его, и он только покачал головой. 

Он взглянул на Фриду и увидел, что она тихо плачет. 
Слезы искрились и поблескивали у нее под глазами и в 
уголках рта. Он чувствовал, как крепко сжала она его 
руку, и он взял ее руку в свои ладони и гладил ее теп¬ 
лую коричневую кожу. 

Ощущая такую же неловкость, как и в тот раз, когда 
он предложил Фриде пожениться, Чарли сказал: 

— Полежи спокойно, ладно? А я встану и приготов¬ 
лю нам по чашечке кофе. Думаю, мы можем позволить 
себе выпить немножко кофе в такой день. — Он улыб¬ 
нулся ей и высвободил руку. 

Мать сидела неподвижно, сжав руки, и казалось, что 
она молится. 

Чарли вышел из комнаты, и пол стонал под его тя¬ 
желыми шагами. В спальне, свернувшись калачиком в 
постели Рональда, спал малыш Йорни. Стены лачуги 
отсырели, и Чарли подумал, что надо будет снова за¬ 
няться крышей, как только перестанет дождь. 

В кухне было тепло, и, когда он открыл печку, языки 
пламени всколыхнулись ему в лицо. Он ходил, наклонив 
голову, под низким потолком. Насыпал в кофейник ко¬ 
фе из жестянки, налил воды, поставил кофейник на 
огонь. Он нащупал в кармане брюк пачку и достал сига¬ 
рету. Распрямил ее своими огрубелыми, мозолистыми 
пальцами и прикурил, вытащив из печки скрученную по¬ 
лоску бумаги. Он прислонился к кухонному столу и ку. 
рил, ожидая, когда поспеет кофе. 

Он прислушивался к дождю, с шумом падающему на 
крышу и стены дома. Подошел к двери, отодвинул засов 
и слегка приоткрыл ее. Порыв ветра ударил ему в лицо 
струями дождя. 

Чарли Паулс стоял и смотрел, как льет дождь. Вода 
буравила землю. На улице было серо, и шум дождя был 
ровным, как стук сердца. Когда он еще раз взглянул 
вверх, он увидел, к своему изумлению, птицу, которая 
поднялась над цветными лоскутами крыш и взмыла вы¬ 
соко-высоко в небо. 
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Каменная 




ПЕРЕВОД И. ГУРОВОЙ. РЕДАКТОР В. КУЗНЕЦОВ 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
I 

— Сидеть нам тут и на рождество, — сказал Джордж 
Адамс. 

Юноша ничего не ответил. 

Они были в камере одни. Джордж Адамс стоял у 
двери и смотрел в зарешеченное, затянутое проволочной 
сеткой окошечко. Ему был виден бетонный коридор, тя¬ 
нущийся через весь второй этаж изоляторного корпуса, 
и лестница в конце коридора, ведущая на первый этаж. 
И окно над лестницей, за которым горел на солнце квад¬ 
рат асфальта — крохотный кусочек двора. Солнце было 
таким ярким, что казалось, будто смотришь на асфальт 
через желтое стекло. 

Джордж Адамс нашарил в грудном кармане сигаре¬ 
ту и закурил. Выпустив струйку дыма, он смотрел, как 
она разбилась о сетку и облачком поплыла по коридору. 

— Который теперь час, по-вашему? — спросил юно¬ 
ша, прозвище которого было Малыш Касба. 

— Не знаю. Должно быть, четвертый, — сказал 
Джордж Адамс и вспомнил, что Малыш Касба, навер¬ 
ное, уже никогда не выйдет из этих стен и время для 
него вот-вот остановится. 

— Скоро ужин. Ну да нам все равно до завтра жрать 
не дадут, чтоб им! — сказал юноша. Голос у него был 
холодный и равнодушный. Разбитая, опухшая верхняя 
губа почти не шевелилась. 

— Ничего, наверстаем завтра. Получим свою порцию 
кукурузной каши. Ты очень голоден? 

— Обойдусь без их кошачьей башки, — буркнул 
юноша. 
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Обычно он говорил редко и неохотно, словно слушая 
себя со стороны. Но теперь, наедине с Джорджем Адам¬ 
сом, он как будто держался менее настороженно. И все 
же у Джорджа Адамса было такое ощущение, словно, 
начиная разговор, ему каждый раз приходится дергать 
заклинившуюся дверцу сейфа. 

Джордж Адамс тоже был наказан лишением обеда и 
ужина, и ему не на шутку хотелось есть. Он не сомне¬ 
вался, что и его соседа, который к тому же не завтракал, 
мучит голод, но понимал, что тот никогда в этом не при¬ 
знается. «А, ладно! — подумал Джордж Адамс. — Это 
ведь не праздничный домашний обед, чтобы о нем 
жалеть». 

В камере было жарко, и Малыш Касба лежал на ве¬ 
ревочной циновке, накрытой рваным одеялом, в одних 
истрепанных старых джинсах и резиновых туфлях. Сте¬ 
ны камеры, в нижней части серые, как борт линейного 
корабля, а в верхней желтовато-белые и повсюду одина¬ 
ково грязные, были испещрены надписями, выцарапанны¬ 
ми по краске или выведенными карандашом: обычная 
тюремная литания бесчеловечности человека по отноше¬ 
нию к человеку. сидел Гус за кражу со взломом», 

^Джонни Брил, ты сволочь», «Не видать мне больше 
синего неба», «Тут сидели фартовые ребята», «Не верь 
бабам, пожалеешь», «22 мая Уилли Кинг получил четы^ 
ре года за изнасилование», «А мне висеть, ну и плевать», 

И перезрело-пышные голые женские фигуры, и уди¬ 
вительно художественные натюрморты черным и белым, 
и бесчисленные призывы к богу — человек XX века, за¬ 
гнанный назад, в пещеру. 

Где-то снаружи из испорченного крана медленно и 
безостановочно капала вода. 

Джордж Адамс отошел от железной двери, вернулся 
к своей циновке и сел на нее, прислонясь спиной к над¬ 
писям. Он был невысок, с кожей цвета старой меди, тем¬ 
ными курчавыми волосами, густыми сросшимися бровя¬ 
ми, лицом слегка негроидного типа и глубоко посажен¬ 
ными веселыми, дружелюбными глазами, которые по¬ 
блескивали, как новые монеты. 

Он хотел было бросить сигарету в жестянку из-под 
сардин, служившую им пепельницей, но вдруг спохва¬ 
тился и протянул окурок юноше. 

— Хочешь разок затянуться? 

— Спасибо. 
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— A как губа? 

■— Ничего. 

Не сделав ни одного лишнего движения, Малыш Кас- 
ба взял окурок, затянулся и пустил дым в потолок. 

Где-то рядом, нарушив устоявшуюся тишину, печаль¬ 
ный истовый голос запел «Ближе, господь мой, к тебеѵ. 

Малыш Касба с легким презрением сказал сквозь ко¬ 
леблющуюся завесу дыма: 

— Псалом! — и добавил словно через силу: — А вам 
что, очень неохота просидеть тут рождество? 

Джордж Адамс улыбнулся: 

— Да нет. Ну, конечно, приятней встречать праздник 
со своей семьей. Повеселиться. 

— Угу. Выпить. В церковь сходить. А вы в церковь 
ходите, мистер? 

— Ходил в детстве. 

Юноша раздавил окурок, встал, подошел к бачку в 
углу и налил воды в жестяную кружку. Между глотками 
он говорил: 

— Рай, ад... А мне все едино... куда я попаду... когда 
меня вздернут. 

Голос его оставался равнодушным и безразличным, 
как голос, сообщающий по радио на вокзале об отходе 
очередного поезда. 

Джордж Адамс посмотрел на юношу, и сердце его 
сжалось. Где-то неподалеку, но уже в другом мире, на¬ 
божный заключенный продолжал тянуть псалом. Малыш 
Касба поставил кружку и пошел назад к своей цинов¬ 
ке, осторожно вытирая ладонью разбитую губу. 

Ему было девятнадцать лет, гибкая, подвижная фи¬ 
гура и коротко остриженные волосы делали его похожим 
на японца-военнопленного. Над вздувшейся верхней гу¬ 
бой топорщились юношеские усики. 

Он улегся на свою постель и стал чесать под мышка¬ 
ми. Джордж Адамс посмотрел на него и спросил: 

— А ты об этом вовсе не думаешь? 

— О чем еще? 

— Я говорю не про рай или ад, а... а... — Ему не 
хотелось произносить вслух эти слова. — Если тебе... 

— Если мне дадут петлю? 

— Ну... да. 

— Плевать. Вот что, мистер, вы ведь когда-нибудь 
помрете, верно? Мы все помрем. Слушайте, мистер, я 
подколол одного парня. Он сдох. Так ему было на роду 
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записано. Я так считаю: всякому его смерть на роду 
написана. — Он задумчиво погрыз ноготь и посмотрел на 
него. — И мне, и вам, и... и этому, Мяснику. 

— На роду написано? Ты так думаешь? Но если на¬ 
ша жизнь предопределена заранее, так какой же смысл 
бороться, чтобы ее изменить? 

— А никакого, мистер. Ничего изменить нельзя. — 
И он откусил заусеницу на большом пальце. 

— Но послушай! Люди все время борются, чтобы все 
изменить. 

— Верно. И получают фигу. 

Джордж Адамс поглядел на юношу и грустно пока¬ 
чал головой. Он спросил: 

— Конечно, теперь уже поздно об этом говорить, но 
тебе не жалко того, кого ты убил? 

Малыш Касба смерил его взглядом. 

— Кого? Ах, этого! А чего тут жалеть? Я же вам го¬ 
ворю, мистер, так ему на роду было написано. Я, значит, 
стою в подъезде. Так? А этот фраер идет мимо. И вы¬ 
пивши. Ну, я его остановил и стал шарить по карманам. 
А на нем часы на золотой браслетке. И не отдает, гад. 
Полез драться. Ну и понюхал ножа. А меня сцапали че¬ 
рез три недели и нашли при мне часы. Вот так, мистер. 
И я не скулю. Значит, так мне было на роду написано, 
верно? 

— Но послушай... 

Малыш Касба угрюмо перебил его: 

— Хватит, мистер. Вы, видно, умный. И язык у вас 
хорошо подвешен. Ладно. А в это не лезьте. Поняли? 
А меня вздернут. И плевать. Моего старика вздернули, 
ну и что? 

— Твоего отца повесили? — спросил Джордж 
Адамс. — Твоего отца? 

Но Малыш Касба отвернулся к стене, вновь укрыв¬ 
шись за щитом упрямого молчания. 

Псалмопевец уже перешел на «Мы пашем ниву и се¬ 
ем доброе семя». Но теперь в его пение вплетались дру¬ 
гие звуки. Внизу, на кухне, позади изоляторного корпу¬ 
са, звякали крышки котлов, раздавались голоса: «Три¬ 
ста шестьдесят пять для цветной предварилки. Взял 
кашу для банту? Двадцать три в лазарет. Для каторж¬ 
ников готово?» Любитель псалмов продолжал петь, но 
тут надзиратель приказал ему заткнуть глотку. Послы¬ 
шался стук открываемых тяжелых дверей, и поднялся 
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глухой ропот множества голосов, точно где-то далеко за¬ 
блеяло овечье стадо, — это принесли ужин и заключен¬ 
ных выпускали из камер. 

Джордж Адамс поудобнее вытянулся на циновке, 
размышляя о странном юноше, лежаіцем напротив, чей 
отец был повешен. 


2 

Битком набитый тюремный фургон дергался, набирая 
скорость, и люди падали друг на друга, локти упирались 
в ребра и скулы, слышались ругательства. Потом фургон 
пошел ровнее и кое-кто запел. Люди, загнанные в боль¬ 
шую стальную коробку, теснились на металлических 
скамьях, кучей сидели на полу, а те, кому не хватило 
места сесть, стояли, кое-как цепляясь за металлический 
потолок. Кузов был накален, в спертом воздухе меша¬ 
лись запахи пота, кислого дыхания и грязной одежды. 

Джордж Адамс влез в фургон одним из первых и те¬ 
перь был притиснут к стенке шоферской кабины валом 
потных мышц, жестких колен и переминающихся ног. 
Его окружала мозаика лиц: старые лица, молодые лица, 
пожилые лица; лица, заросшие щетиной и испещренные 
шрамами; опухшие лица и изможденные лица; злобные 
лица и добрые лица; лица унылые, равнодушные, весе¬ 
лые, испуганные, жестокие. Казалось, это тесное прост¬ 
ранство, ограниченное стальными стенками, вместило 
весь опыт человечества. Теперь пели почти все. Некото¬ 
рые приникли к вентиляционным щелям в стенках фур¬ 
гона, свистом и воплями оповещая остальных, когда им 
удавалось увидеть что-нибудь на улице. Пение, свист, 
крики сливались в монолитную глыбу звука. Фургон 
резко повернул, копошащаяся людская масса качнулась, 
и пение перебилось руганью. 

Джордж Адамс оглядывал окружающих и думал, что 
не худо было бы как следует вымыться. Кожа от пота 
стала липкой, он не брился уже несколько дней, во рту 
был медный привкус. «Принять бы ванну!» — подумал 
он. И ему стало смешно. «Принять ванну» на блатном 
жаргоне означало «попасть в тюрьму». Ему хотелось ку¬ 
рить, но он был так сжат навалившимися на него телами, 
что не мог сунуть руку в карман за сигаретами. Стена 
голов заслоняла от него Джефферсона. 
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Ему вдруг улыбнулась морщинистая коричневая фи¬ 
зиономия, открылись гнилые зеленоватые зубы. Обдав 
его лицо смрадным дыханием, она крикнула: 

— Ничего, приятель! Ничего! Верно я говорю? 

— Верно. 

Джордж Адамс улыбнулся в ответ. Морщинистая фи¬ 
зиономия закивала, ухмыляясь, и ему вдруг захотелось 
узнать, какое преступление привело сюда этого человека. 

Фургон все еще катил и катил вперед; потом возму¬ 
щенно завизжали тормоза, и он остановился. Поездка от 
здания суда до тюрьмы заняла около четверти часа. Пе¬ 
ние смолкло, затекшие тела готовились вырваться на 
простор. 

Тюрьма стояла высоко над городом и портом — уг¬ 
рюмая ограда из бурого камня, серой штукатурки и 
бетона, а внутри — тесный лабиринт зданий из кирпича 
и того же камня. 

Построена она была в прошлом веке, во времена ко¬ 
ролевы Виктории, и долгие годы обрастала дополнитель¬ 
ными корпусами и перестраивалась, а так как выйти за 
пределы наружной стены она не могла, то превратилась 
в настоящий кроличий садок — камеры, карцеры, кори¬ 
доры и дворики. 

Снаружи угрюмость ее фасада смягчали клумбы и 
газоны: зловещий лик палача скрывала маскарадная ли¬ 
чина. Медные украшения на дверях главного входа были 
начищены до блеска, а мощеная дорожка перед ней со¬ 
держалась в безукоризненной чистоте, словно каждую 
минуту здесь могли появиться высокопоставленные посе¬ 
тители. Тюрьма ждала, точно разряженная больная про¬ 
ститутка, готовая обнять ничего не подозревающего кли¬ 
ента. 

Фургон задним ходом подъехал к огромным воротам 
из дерева и металла. Внутри было слышно, как защел¬ 
кали замки на двери фургона, и по кузову пронесся не¬ 
терпеливый ропот. Дверь распахнулась — придерживая 
ее одной рукой, на арестованных смотрел надзиратель 
в тюремной форме. Другая его рука сжимала толстую 
пачку пропусков. За дверью встал второй надзиратель с 
пистолетом в кобуре. 

Тот, который держал дверь, принялся кричать: 

— Выходи! Выходи! Выходи! 

Толпа в кузове качнулась вперед, и арестанты по од¬ 
ному начали спрыгивать с металлической приступки и 
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исчезать за дверью в створке ворот. Надзиратели счита¬ 
ли выходящих. 

Джордж Адамс протолкался мимо тех, кто почему-то 
хотел выйти последним, и с удовольствием вдохнул све¬ 
жий воздух. Спрыгнув на землю, он переступил порог. 
За дверью под аркой еще один надзиратель с большим 
ключом в руке тоже сосчитал его. Он был очень тощ, его 
розовое лицо казалось узким и жестким, как поставлен¬ 
ная на ребро крышка кастрюли, глаза смотрели холодно 
и равнодушно, а губы отсчитывали: 

— Двадцать три, двадцать четыре... Тридцать один... 

Ключ в его руке поднимался и опускался в такт сче¬ 
ту, точно металлическая рука робота. 

— ...тридцать восемь, тридцать девять... 

За спиной этого надзирателя проход перегораживала 
железная решетка, за которой виднелся передний двор. 
У калитки в этой решетке стоял еще один надзиратель с 
ключом и тоже считал проходящих мимо него арестан¬ 
тов. 

В переднем дворе перед канцелярским корпусом их 
ждали новые надзиратели и каторжники из цветных в 
холщовых брюках и синих куртках. Они кричали: 

— Стройся! Стройся! По двое, по двое! 

Они кричали, чтобы как-то использовать жалкое по¬ 
добие власти, которой облекли их бдительные хозяева; 
руганью и тычками они, рыча, как псы на сворке, за¬ 
ставляли медлительных арестантов строиться в колонну 
по двое. 

Во дворе за железной решеткой и калиткой все бы¬ 
ло пронизано холодом, словно дневной зной сразу куда- 
то исчез. Сумрачная тень каменных стен по сторонам 
двора казалась такой же угрожающей, как застывшие 
лица надзирателей в плоских фуражках, как их ледяные 
глаза, которые подозрительно высматривали малейшее 
нарушение дисциплины. 

Надзиратели и заключенные одинаково были подне¬ 
вольными обитателями особой страны, особого мира. Это 
был мир, лишенный красоты, лунная пустыня камня, же¬ 
леза и запертых дверей. В этом мире не росли деревья и 
тень отбрасывали только отвесные утесы стен; единст¬ 
венные ароматы, которые он знал, исходили от параш 
и канализлционных шахт. Летом этот мир изнывал от па¬ 
лящей духоты, а зимой стучал зубами от холода. Един¬ 
ственная музыка, которую допускал тюремный устав. 


215 



слагалась из шлепанья босых подошв, шарканья сапог, 
окриков, стука дверей и побрякивания тяжелых ключей. 
Все остальное уже отдавало бунтом. 

Когда арестанты построились парами, надзиратель с 
пачкой пропусков начал выкрикивать фамилии, арестан¬ 
ты один за другим отзывались и исчезали в дверях кан¬ 
целярского корпуса. Тех, кто мешкал, каторжники пото¬ 
рапливали тычками, а еще один надзиратель — резким 
окриком. 

— Джеймс Хэннес... 

— Тут, баас. 

— Филипп Мартин... 

— Я, баас! 

— Генри Сэмпсон... 

— Тут я, хозяин. 

Оборванцы из трущоб, трясущиеся алкоголики, ху¬ 
лиганы в дешевых костюмах самой яркой расцветки и с 
рыскающими глазами, убийцы, грабители, взломщики, 
карманники, насильники, бродяги и просто те, кто про¬ 
срочили вид на жительство, спотыкающейся вереницей 
вливались в распахнутую дверь. 

Один раз надзиратель неверно произнес африкан¬ 
скую фамилию, и когда вызванный отозвался не сразу, 
на него обрушился град ругательств и угроз. 

— Пошевеливайся, черномазый! Ты что, у себя в ре¬ 
зервации? 

— Энтони Лангефельт... 

— Я, баас. 

— Самуэл Принс... 

— Тут, баас. 

— Уильям Папагаай... 

— Вот он я. 

— Это что еще за фамилия? Черт, ну вылитый по¬ 
пугай! 

Арестант угодливо хихикнул, а за ним робко засмея¬ 
лись и другие. 

— А ну, заткните пасти, подонки! Это что вам, цирк? 

Сразу наступила тишина, побагровевший надзира¬ 
тель обвел свирепым взглядом колонну арестантов и сно¬ 
ва опустил глаза на пачку пропусков в толстой розовой 
лапе. 

Джордж Адамс встал рядом с Джефферсоном и, дер¬ 
нув его за рукав, шепнул: 

— Ну, вот мы и тут, брат. 
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— A, ерундаі — прошептал Джефферсон. — Я уже 
один раз через все это прошел. Когда было объявлено 
особое положение. 

— А мы будем вместе? 

— Нет, к сожалению. Эта тюрьма— маленький образ¬ 
чик того, во что они хотят превратить всю страну. Тут 
все сидят отдельно, братец: белые, африканцы, цветные. 
Для каждого — свои правила и белый надсмотрщик с 
пистолетом и дубинкой. — Он усмехнулся, показав осле¬ 
пительные зубы. 

Джефферсон был одного роста с Джорджем Адам¬ 
сом, но более широк в плечах. Блестящие глаза на ши¬ 
роком африканском лице были в непрерывном движении, 
точно ящерицы гекко. 

— Ну да все будет хорошо, — докончил он. — Черт 
с нимиі 

— Черт с ними, — согласился Джордж Адамс, но, 
когда он услышал свою фамилию, сердце у него екнуло 
и он неуклюже рванулся вслед за арестантом, вызван¬ 
ным перед ним. Он вошел в дверь и торопливо зашагал 
по узкому коридору, вымощенному истертыми белыми и 
розовыми плитами. Плиты сменились истертыми доска¬ 
ми— начался другой коридор. Потянуло затхлостью и 
пылью. Затем он очутился в большом зале с дощатым по¬ 
лом и серыми стенами, вдоль которых тянулись полки, 
уставленные большими плоскими регистрационными кни¬ 
гами. Дальний конец зала был отгорожен широким барь¬ 
ером. 

Арестанты сгрудились у стены, переминаясь с ноги 
на ногу, перешептываясь, а за барьером тюремные писа¬ 
ри и двое тюремных старост из белых заключенных что- 
то писали, перебирали анкеты, листали большие книги. 
Те, кто вошли позже, оттеснили Джорджа Адамса в гу¬ 
щу толпы. 

Теперь его сердце билось ровнее, но ему по-прежнему 
было не по себе, точно иммигранту, который приехал в 
чужую, незнакомую страну и не знает, что с ним будет 
дальше. Потом он подавил это чувство, заставил себя 
забыть о нем, осудил его, запер на замок. Как будто 
учишься плавать, подумал он. Сначала захватывает дух, 
уходишь под воду, а потом приспосабливаешься и дер¬ 
жишь голову на поверхности. 

Он оглянулся, вытягивая шею, — в лицо ему удари¬ 
ло кислое дыхание человека, который стоял сзади. 
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Джордж Адамс поискал взглядом Джефферсона и уви¬ 
дел его в заднем ряду. Джефферсон улыбнулся и обод¬ 
ряюще поднял большой палец. 

Теперь пачка пропусков перешла в руки писаря за 
барьером, а один из тюремных старост намазал черни¬ 
лами плоскую плитку, готовясь снимать отпечатки паль¬ 
цев — каждый арестант по прибытии в тюрьму должен 
был приложить большие пальцы к своей анкете. Снова 
началась перекличка. 

— Сулейман Адамс... 

— Я, баас. 

Вызванный шагнул вперед, и надзиратель, прикрик¬ 
нув, чтобы он расслабил пальцы, схватил его сначала за 
одно запястье, потом за другое. На анкете отпечатался 
левый большой палец, затем правый, и арестанту было 
велено отойти в сторону. 

— Самуэль де Брейн... 

— Тут, баас. 

— Альберт Марч... 

— Джон Соломоне... 

— Как штык! 

К столу пританцовывающей шутовской походкой бы¬ 
валого уголовника подошел тощий коротышка и прижал 
большие пальцы к анкете. Потом обтер их о волосы и 
направился к широкой арке с двумя ступеньками, кото¬ 
рые вели вниз, в камеру хранения. 

— Куда это ты попер? 

— Так ведь, начальник, мне же сюда или нет? 

— А ну назад, сволочь! 

Коротышка зашаркал назад, подмигивая остальным 
арестантам и ухмыляясь. 

— Джозеф Экермен... 

— Здесь! 

— Титес Бикмен... 

— Это я. 

Те, до кого очередь еще не дошла, перешептывались: 

— Слышь-ка, Горилла Абрамс еще в предварилке? 

— Нет, приятель. В прошлом месяце получил пят¬ 
надцать лет. 

— Где будешь спать? 

— В Большой камере. 

— Ничего не выйдет. Ты же еще предварительный. 
Пойдешь, куда пихнут. 

Тем временем приговоренным было приказано отойти 
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в сторону и раздеться. Теперь они стоялй, сбившись в 
кучку, держа узелки с одеждой, и ждали, чтобы после 
новой переклички им выдали казенные штаны и рубаху. 
За ними следил младший надзиратель, совсем молодой 
цветной парень в вылинявшей гимнастерке и огромном 
тропическом шлеме, который казался нелепым на его 
маленькой голове. Он сурово хмурился, стараясь дер¬ 
жаться со спокойным достоинством и не замечать усме¬ 
шек и перемигивания своих подопечных. 

По ступенькам в зал из-под арки поднялся еще один 
надзиратель — невысокий, с грудью и плечами молодо¬ 
го медведя. Брюки цвета хаки обтягивали толстые, кри¬ 
вые, как у шимпанзе, ноги. Белобрысые волосы были 
подстрижены под машинку. Рот на круглом скуластом 
лице стягивался в розовую пуговку, под белобрысыми 
бровями плоскими стекляшками поблескивали малень¬ 
кие голубые глаза. Обычно розовые щеки сейчас побагро¬ 
вели от злости и нетерпения. Войдя в зал, он вдруг ри¬ 
нулся на арестантов, оказавшихся у него на пути, — лю¬ 
ди отлетали к стене, теряли равновесие, неуклюже 
взмахивали руками. 

— Чтоб вас! — ревел он. — Вы что, в пивной? 

Он остановился, угрожающе пригнувшись, посреди 
этого претенциозного зала с пропылившимся викториан¬ 
ским лепным потолком и серыми убогими стенами, Голу¬ 
бые глазки свирепо впивались в прижавшихся к стене 
арестантов, потом он отвернулся и посмотрел в сторону 
барьера. 

— Ну, долго вы еще? Мне же надо зарегистрировать 
барахло этих ублюдков. 

Надзиратель, снимавший отпечатки пальцев, сказал: 

— Мы уже кончаем. Но Мьюлину еще нужно запол¬ 
нить карточки. 

— Я и так тороплюсь, как могу, — огрызнулся пи¬ 
сарь. Он сидел за столом позади барьера и заполнял 
маленькие карточки, заглядывая в анкеты, которые ему 
передавали одну за другой. В карточки заносились фа¬ 
милия и номер арестованного и предъявленное ему об¬ 
винение. 

— У меня дежурство кончается, — проворчал бело¬ 
брысый.— А тут задерживайся из-за этой мрази! 

Он обвел зал злобным взглядом. Арестанты затихли, 
почувствовав в нем свирепого врага. 
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и вдруг он без всякой причины снова разразился 
яростными криками: 

— Вы что, отдыхать сюда явились? Это тюрьма, а не 
санаторий! Поняли? 

Повернувшись на каблуках, он спустился по ступень¬ 
кам и исчез в нижнем помещении. 

Остальные надзиратели, подхлестнутые его нетерпе¬ 
нием, заторопились. Фамилии выкрикивались одна за 
другой, и арестанты кидались к барьеру, толкая друг 
друга. Писарь, заполнявший регистрационные карточки, 
что-то бурчал, отбрасывал не глядя готовую карточку и 
принимался за следующую, так что арестанты путались 
и хватали чужие. 

— Абрахем Хендрикс... Уильям Джонсон, кража со 
взломом... Черт бы побрал эти фамилии... Джозеф Кол¬ 
линз... Питерсон... Обри... Сэм Баатьес, изнасилование, э? 

Младший надзиратель отвел голых каторжников к 
большому мешку с предназначенной для них одеждой: 
штаны из парусины или чертовой кожи и линялые крас¬ 
ные рубахи. 

Надзиратель продолжал выкрикивать фамилии, 
словно соревнуясь с писарем. Солнечный свет в зареше¬ 
ченных окнах позади барьера начал меркнуть. 

— Джордж Адамс! — крикнул писарь, потом вдруг 
остановился, перечитал то, что написал, и, подняв голо¬ 
ву, посмотрел на Джорджа Адамса. — Еще один комму¬ 
нист! Да к тому же дегтем мазанный? Эту поганую тюрь¬ 
му доверху набили коммунистами. 

Писарь ухмыльнулся — его угрюмое лицо словно рас¬ 
секли топором от уха до уха. Он повернулся к своему 
товарищу. 

— Нет, ты погляди на него, старик! Как, по-твоему, 
будет он премьер-министром? 

Надзиратель, снимавший отпечатки пальцев, оглянул¬ 
ся и, не прерывая своего занятия, сказал с усмешкой: 

— Где ему! Ростом не вышел. 

Писарь расхохотался и швырнул карточку Джорджу 
Адамсу, который ловко поймал ее на лету и отошел, 
мысленно выругавшись, а писарь уже выкрикивал: 

— Альберт Марч, убийство... 

Джордж Адамс присоединился к тем, кто уже побы¬ 
вал у барьера, и посмотрел на свою карточку. В ней зна¬ 
чилось: «Н-ская тюрьма. Предварительное заключение». 
Затем следовали номер, его фамилия, дата и «предъяв- 



ляемое обвинение: принадлежность к нелегальной орга¬ 
низации». Он сунул карточку в нагрудный карман и по¬ 
дошел к Джефферсону, который еще ожидал своей оче¬ 
реди. 

— Получил карточку? — сказал Джефферсон. — Вот 
что: береги ее. Ты обязан всегда иметь ее при себе. 
Смотри не потеряй, не то эти голландцы зададут тебе 
жару. — И добавил, посмеиваясь: — Карточка тут — это 
как вид на жительство. 

— Если здешняя сволочь себе что-нибудь позволит, 
я устрою скандал, — ответил Джордж Адамс. Вот 
увидишь. 

Он сунул руку под рубашку и поскреб под мышкой. 
Эх, вымыться бы сейчас! И побриться — на лице словно 
не кожа, а наждачная бумага. 

Человек, стоявший рядом, оглядел его и спросил: 

— Вы что, оба политические? 

— Да, — ответил Джордж Адамс. 

— У нас не правительство, а дерьмо. Некоторых из 
ваших вчера освободили под залог. 

— Да? А сколько человек? 

— Точно не скажу, приятель. Только из его компа¬ 
нии— никого. — Он кивнул в сторону Джефферсона. 

— Мое дело отложили на месяц. Без права залога, — 
сказал Джордж Адамс. 

— Не правительство, а дерьмо, — шепнул в ответ его 
собеседник. — Нам нужна ри... риверлюция. 

Тут их погнали под арку в нижнее помещение для 
проверки личных вещей. Личные вещи пересылались из 
полицейских участков в специальных мешках, и тюрьма 
принимала их в присутствии владельцев. Все снова вы¬ 
строились в ряд перед еще одним барьером, за которым 
сидели уже знакомый им злобный белобрысый надзира¬ 
тель и помогавший ему тюремный староста. 

Одного за другим арестантов вызывали к барьеру. 
Староста монотонной скороговоркой перечислял содер¬ 
жимое мешка, а надзиратель сверял его с описью. Ве¬ 
щи, которые разрешалось иметь при себе в предваритель¬ 
ном заключении, тут же возвращались владельцу. Джор¬ 
джу Адамсу вручили его безопасную бритву и полупус¬ 
тую пачку сигарет, а также сообщили, что в тюрьме ему 
открыт счет на пятьдесят восемь центов. 

Он отошел от барьера, рассматривая бритву. Поло¬ 
тенце ему дали, но пакетика с бритвенными лезвиями. 
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который его квартирная хозяйка переслала ему в учас¬ 
ток, не вернули, и он подумал, что, пожалуй, стоит от¬ 
пустить бороду. Возвраіцаясь на свое место, он с кем-то 
столкнулся и, очнувшись от задумчивости, пробормотал: 

— Извини, приятель. 

Они встали у стены рядом, и Джордж Адамс увидел 
юное, почти детское лицо с чуть пухлыми, нежными, как 
у младенца, щеками и ожесточенно сжатым ртом. Глаза 
были серые и холодные, как камешки на морском берегу 
во время отлива, — и никогда не улыбались, решил 
Джордж Адамс. Волосы на маленькой круглой голове 
были острижены под машинку, кожа отливала желтиз¬ 
ной, как давно обглоданная кость. 

Джордж Адамс сказал шепотом, пробуя завязать раз¬ 
говор: 

— Ну как, приятель? 

— Ничего, — ответил юноша колюче. Каменные серые 
глаза по-прежнему смотрели мимо Джорджа Адамса. 

— А ты тут за что? 

— За убийство, — последовал рассеянный ответ. 

«Господи! — подумал Джордж Адамс. — Убийство? 
Он же еще мальчик!» Это спокойное равнодушие почти 
испугало его. 

В эту минуту надзиратель крикнул: «Альберт Марч!», 
и юноша пошел к барьеру. На прежнее место рядом с 
Джорджем Адамсом он не вернулся. 

Джордж Адамс шепнул Джефферсону, стоявшему 
рядом: 

— Совсем мальчишка — и убийство! — и, нахмурив¬ 
шись, добавил: — Но, может, тут какая-нибудь ошибка. 
И убил не он. 

Он продолжал думать об этом, когда надзиратели с 
криком и руганью начали отделять африканцев от цвет¬ 
ных. 

— Ну, пока, Джордж!—Джефферсон улыбнулся, 
подмигнул и, задев его плечом, исчез под аркой. 

Тех, кто оставался, построили парами, и надзиратель 
скомандовал: 

— Пошли! 

По двум ступенькам они поднялись в первый зал, где 
писари и тюремные старосты все еще возились со спис¬ 
ками и регистрационными книгами, и снова вышли во 
двор. Солнечный свет уже не озарял каменные стены, но 
ѳн пронизывал синюю квадратную плиту неба в вышине, 
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славно насмехаясь над ними, а они прошли через двор 
и спустились по наклонному проходу, у которого, застыв 
в неподвижности, стоял цветной часовой и смотрел куда- 
то вдаль, точно деревянная фигура на носу старинного 
парусного корабля. Еще один надзиратель отпер решет¬ 
чатую калитку, и они очутились в следующем дворе, сов¬ 
сем пустом в этот вечерний час. По двум его сторонам 
тянулись камеры; глазки на железных дверях были при¬ 
крыты железными крышками — точно выстроились в ряд 
циклопы и каждый заклеил пластырем единственный 
глаз посреди лба. Сюда же выходили задние стены кор¬ 
пусов, внутри которых камеры располагались в два эта¬ 
жа. Они прошли и этот двор — новый надзиратель 
отпер железным ключом еще одну решетчатую дверь, ко¬ 
торая вела в узкий сводчатый туннель под двумя корпу¬ 
сами. Пройдя туннель, они очутились в третьем дворе, 
между административным корпусом, кухней, стеной с ар¬ 
кой, за которой находилась больница, и высокой решет¬ 
кой, отделявшей две секции предварительного заключе¬ 
ния— для цветных и для белых. 

Пятна пленного солнечного света лежали на асфаль¬ 
те двора, перемежаясь широкими треугольниками серых 
теней, — все это слагалось в двуцветный абстрактный 
узор. 

Через двор к кухне скользнула пестрая тюремная 
кошка — толстая и пушистая. 

Сопровождающий крикнул: 

— Давай раздевайся! 

Некоторые уже начали раздеваться, не дожидаясь 
команды, и остальные теперь последовали их примеру. 
Надзиратель следил за ними, похлопывая себя по ноге 
ремешком дубинки. 

Пока они раздевались, по железной лестнице во внут¬ 
ренний дворик секции спустился еще один надзиратель. 
Поглядывая на свои часы, он достал ключи и отпер ка¬ 
литку в решетке, отделявшей большой двор от внутрен¬ 
него дворика. 

— Мыться, мыться! — скомандовал он и добавил, об¬ 
ращаясь к сопровождающему: — Чего так поздно? 

— Уж очень большая партия дерьма, — ответил тот 
ухмыляясь. 

Джордж Адамс снял брюки и куртку и начал рассте¬ 
гивать рубашку. Те, кто успели раздеться раньше его, 
стремглав кидались в калитку нагишом, а надзиратель 
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обыскивал снятую одежду, осматривая рубашки и шта¬ 
ны с осторожностью ученого, работающего с особо опас¬ 
ными бациллами. Но прежде чем Джордж Адамс успел 
пройти в душевую, надзиратель снова взглянул на часы 
и крикнул: 

— Эй, довольно! 

Потом он объяснил сопровождающему: 

— Черт подери, я ждать не буду. Мне пора. Эта сво¬ 
лочь может вымыться и утром, ну их к дьяволу. Я не со¬ 
бираюсь работать сверхурочно! 

Сопровождающий пожал плечами, и надзиратель мах¬ 
нул рукой тем, кто еще ждал рядом с Джорджем Адам¬ 
сом, чтобы они вошли во дворик. 

— Живей, живей! — командовал он. — Поторапли¬ 
вайтесь! 

Они подобрали узелки со своей одеждой — те, кто 
успели побывать под душем, подпрыгивали и приседали, 
чтобы немного обсохнуть, — и вошли во внутренний дво¬ 
рик. Надзиратели начали разводить их по камерам, от¬ 
пирая и тут же запирая двери. 

Джордж Адамс брел по дворику, ощущая сквозь 
носки тепло нагретого за день бетона. Он успел надеть 
брюки, но куртку и башмаки нес под мышкой. Рука над¬ 
зирателя втолкнула его в камеру, и он увидел четырех 
людей, которые сидели на циновках и, почесываясь, гля¬ 
дели на него. Дверь за ним захлопнулась, ключ заскри¬ 
пел в замке, и один из сидевших спросил: 

— Тебе, приятель, оставили твои вещи? 

— Да, друг, — ответил Джордж Адамс, улыбнулся 
ему и подумал, что вымыться ему так и не удалось. 


3 

В зале канцелярии писарь встал из-за стола и вышел 
за барьер, размахивая пачкой документов. 

— А где эти повторники? 

— Вон там, — ответил его товарищ, указывая на од¬ 
ну из боковых дверей. — Это те, которые напали на над¬ 
зирателя. 

Писарь подошел к двери и рявкнул: 

— Эй вы, выходите! 

Из двери вышли три босых человека в тюремных па¬ 
русиновых куртках, красных рубахах и шортах. Они 
встали у стены, писарь сверил их регистрационные кар- 
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точки со своими бумагами и вернулся к столу. Он рас¬ 
писался на сопроводительном формуляре и отдал его 
надзирателю, который привез их из другой тюрьмы. 
Здесь, в городской тюрьме, им предстояло ожидать суда. 

Они стояли неподвижно, и лица их ничего не выра¬ 
жали,— это были опытные заключенные, постигшие все 
тонкости тюремной жизни. Казалось, они ничего не за¬ 
мечали вокруг, но на самом деле готовы были в любой 
момент включиться в действие — точно электрические 
счетчики после поворота выключателя. У одного из них 
левую щеку от брови до подбородка рассекал рубец но¬ 
жевой раны, и от этого лицо казалось перекошенным, 
словно его наскоро набили соломой и кое-как зашили. 
У всех троих головы были выбриты, а губы угрюмо 
сжаты. 

Пока шла общая регистрация, они стояли у внутрен¬ 
ней двери и наблюдали за происходящим. Когда коро¬ 
тышка Джон Соломоне, услышав свою фамилию, принял¬ 
ся приплясывать, как клоун, двое из них вдруг засмея¬ 
лись. Солли обернулся, изобразил на своем лице яростное 
негодование и крикнул: «Чего регочете, падлы?» 
Тут на него прикрикнул надзиратель, и он, пританцовы¬ 
вая, отошел, а человек со шрамом улыбнулся зубастой 
улыбкой. 

Теперь они ждали, выстроившись у стены, а потом по 
команде надзирателя гуськом пошли за ним. Он быстро 
провел их по тихим дворикам и переходам во двор, где 
напротив секции предварительного заключения темнел 
изоляторный корпус. 
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Лампочка за толстым стеклянным плафоном на по¬ 
толке Большой камеры светила размытым желтым све¬ 
том, который не достигал углов. Два решетчатых окошка 
под самым потолком были затянуты пыльной прово¬ 
лочной сеткой, гасившей сумеречные отблески зеленова¬ 
того вечернего неба. На полу, на смятых одеялах, лежа¬ 
ли и сидели почти все обитатели камеры — их было бо¬ 
лее сорока человек. Остальные лениво прохаживались 
или стояли, прислонясь к стене. 

Казалось, в камере вместе с заключенными была за¬ 
перта дневная жара, невидимая сырая и липкая вата. 
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пропитанная душной вонью. Правда, у находившихся в 
предварительном заключении на ночь отбирали верхнюю 
одежду и башмаки, но это мало что меняло. Только еще 
более резким был запах пота, исходивший от голых и по¬ 
луголых тел и грязных одеял. Вонь и жара словно загу¬ 
стевали, окутывали и поглощали все вокруг, как и въед¬ 
ливый шум, заполнявший камеру. 

Кто-то пел одну песню, кто-то — другую, кто-то что-то 
рассказывал, стараясь перекричать поющих, а еще кто- 
то спорил или просто орал, чтобы поорать, — и все это 
сливалось в общий оглушительный гул. 

Одни тасовали пухлые засаленные колоды самодель¬ 
ных или тайком пронесенных в камеру карт, другие дви¬ 
гали шашки из клочков бумаги или кусочков угля по 
выцарапанной на полу доске, третьи бросали кости, вы¬ 
игрывая и проигрывая одежду. Это была общая камера 
первого этажа. Над ней находилась такая же камера, где 
был такой же бедлам. 

Время от времени шум стихал после того, как дежур¬ 
ный надзиратель, обходя секцию, открывал глазок в же¬ 
лезной двери и кричал на нарушителей тюремной дис¬ 
циплины. 

Мясник Уильямс спрашивал: 

— За что вас взяли, сявки? 

Он загнал группу новоприбывших в угол и сверлил 
их налитыми кровью глазами. 

Главарь шайки и полновластный хозяин камеры бла¬ 
годаря своей жестокости и силе, а также поддержке 
вышколенных и таких же злобных прихлебателей, он 
был подл, как шакал, кровожаден, как волк, и мерзок, 
как гиена. Те, кого он допрашивал в углу, нервно пере¬ 
минались с ноги на ногу и отводили глаза, избегая его 
свирепого взгляда. 

Один только Солли, по-видимому, совсем не робел. 
Он кривил морщинистое лицо в веселой гримасе и сме¬ 
ялся пронзительным кукарекающим смехом. 

— За пьянство и драку, приятель! — воскликнул он, 
давясь смехом. — За пьянство, приятель. 

— Тебя-то? — презрительно усмехнулся Мясник.— 
Я же тебя знаю, Солли. Пьянство — это да. А драка — 
ну, нет! Где тебе драться? И не заливай! 

— А вот и да, а вот и да, — кукарекал Солли, отпля¬ 
сывая, как марионетка, нелепый танец перед грозной ту¬ 
шей. Он был смятой, смазанной, набранной петитом. 
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жалкой копией человека, с глазами как два расплыв¬ 
шихся плюса под морщинистыми веками, со ртом как 
нечеткое тире между двумя глубокими скобками. Его 
череп был покрыт запятыми крутых завитков, а лоб ис¬ 
черчен множеством линий. Тощее карликовое тело то¬ 
нуло в рубахе, которая была ему непомерно широка и 
доходила до покрытых коростой колен. 

Он отплясывал, ухмыляясь в лицо Мяснику беззубым 
ртом и прихлопывая заскорузлыми ладонями. 

— А вот и да. Мясник! — кукарекал он. — А вот и да, 
приятель. 

— Пошел ты! — проворчал Мясник. Его обнаженный 
по пояс гориллий торс был весь покрыт татуировкой; 
две руки, соединенные в пожатье, череп и скрещенные 
кости, английский флаг, кинжал с каплями крови и 
прочие эмблемы в том же дикарском вкусе. 

Он нагнулся над Солли, упершись толстыми ручи¬ 
щами в бока, и улыбнулся зловещей улыбкой. 

— Брось заливать, — сказал он сипло. — Да тебе и с 
ребенком не сладить. 

— А ты послушай, — хихикнул Солли, исполняя но¬ 
вое па. — Ты послушай, приятель. 

Воспользовавшись тем, что внимание Мясника было 
отвлечено, остальные начали потихоньку выбираться из 
угла. 

— Нет, ты послушай, — говорил Солли Мяснику.— 
Только послушай. Сижу я, значит, в этой забегаловке. 
В «Гербе Веллингтона». Ты ж ее знаешь, так? Значит, 
сижу я там у стойки, взял виски и пью себе. Тут входит 
этот парень... 

— Какой еще парень? — проворчал Мясник. 

— А ты слушай, слушай! Я же тебе рассказываю. 
Значит, входит этот фраер, идет к стойке и вякает: «Дай¬ 
те мне бананового ликээру». Ну, я гляжу на него и го¬ 
ворю: «Бананового ликээру? Ах, бананового ликээру! А 
куда, по-твоему, ты зашел, приятель? Это тебе что, 
Гранд-отель? Да на кой тебе сдалось это дерьмо? Бана¬ 
новый ликээр? Бабское пойло». А фраер глядит на меня 
и вякает: «Не твое дело». «Ах, ты так, — говорю я. — Фу 
ты, ну ты, жук навозный!» «Иди ты к черту, — говорит 
фраер. — Ты пьян». Ну, мне не понравилось, что он за¬ 
дирается, и я ему сказал: «Так человеку, значит, и вы¬ 
пить нельзя? Лезут тут всякие жуки навозные, не дают 
человеку выпить спокойно. Бананового ликээру захотел? 
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я тебе покажу банановый ликээр!» Я, значит, беру его 
за грудки, а тут... 

Его голос утонул в воплях, раздавшихся в другом уг¬ 
лу камеры, и Мясник, подняв свою неандертальскую го¬ 
лову, взревел: 

— А ну, заткните свои паршивые глотки, падлы! 

Шум сразу стих, и, повернувшись к Солли, Мясник 
проворчал: 

— Валяй дальше. 

— Ладно, —прокудахтал Солли. — Значит, взял я 
этого парня за грудки и говорю: «Чего орешь, чего 
орешь?», а бармен мне говорит: «Эй, прекрати!» — гово¬ 
рит. Ну, я послал его куда следует, а этот фраер как 
съездит мне по затылку. Я к нему повернулся и говорю: 
«Значит, ты так? Ну, погоди!» — и делаю вот что! 

Внезапно Солли вцепился в плечи Мясника, миниа¬ 
тюрное тельце взвилось вверх, и круглая голова пушеч¬ 
ным ядром мелькнула в воздухе. 

Мясник еле успел отдернуть подбородок и, грязно вы¬ 
ругавшись, стряхнул с себя коротышку. 

— Я ж только тебе показал!—закукарекал Солли, 
и его морщинистая физиономия задергалась от смеха. 

— Ты эти штучки брось! — приказал Мясник. — Ва¬ 
ляй дальше. 

— Ладно. Ну, это подпортило его костюмчик, сам 
понимаешь. Мы покатились по полу, столики опрокиды¬ 
ваются, стаканы летят, а я обрабатываю парня головой. 
Видишь? 

Солли наклонил голову и грязным пальцем, похо¬ 
жим на сухой сучок, потрогал шишки и ссадины. Потом 
он продолжил свой рассказ: 

— Этот фраер саданул меня пару раз коленом, и тут 
я подумал: «А, так ты ногами, падло? Ну, я тебе пока¬ 
жу!» И пошел молотить головой, у него кровь течет из 
его поганого носа и изо рта, а глаз весь заплыл. Только 
сволочь бармен позвонил в полицию, а потом он и еще 
пара фраеров меня схватили. Ну, я, конечно, тишины и 
порядка нарушать не хотел и спокойненько дождался 
полиции. Я ж ничего не сделал, верно? А все этот па¬ 
рень с банановым ликээром! Банановый ликээр, на¬ 
до же! 

— Ну, и что тебе дали? — поинтересовался Мяс¬ 
ник.— Штраф два фунта или десять дней? Куда тебе 
больше? 
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— Черта с два! Я сказал, что виновным себя не при¬ 
знаю. 

— Не признаешь? Ты что, сбрендил? — фыркнул Мяс¬ 
ник. — Ничего ж не выйдет. А то бы ты уже начал от¬ 
бывать свои десять дней. 

Солли хитро сощурился, кукарекнул и снова принял¬ 
ся отплясывать свой нелепый танец. 

— А мне так больше подходит, — сказал он. 

Мясник смерил его подозрительным взглядом, сказал: 
«А пшел ты!»— и повернулся к коротышке широкой, как 
дверь, спиной. Он двинулся вперед, расталкивая ногами 
лежавших на полу и рыча. 

— Где другие новички? Я хочу с ними поговорить! 

Он добрался до своей постели; отобрав одеяла у дру¬ 
гих заключенных, он соорудил себе на бетонном полу до¬ 
вольно удобное ложе, даже с подушкой, на которую по¬ 
шло еще несколько одеял. Усевшись на постели, он обвел 
камеру грозным взглядом, а вокруг столпились его 
дружки — Тормозной Питерсон, Розовый, Моос и Косой 
Самуэлс. Все они выражали свою преданность главарю 
подобострастными ухмылками, но внимательный наблю¬ 
датель заметил бы, что в этих ухмылках прячутся нена¬ 
висть и насмешка. 

Мясник расправил плечи, потянулся, и рисунки, по¬ 
крывающие его торс, ожили, точно в мультипликации. 
Он похлопал себя по могучей груди и плечам ручищами, 
напоминающими ковши-землечерпалки. Его маленькие 
блестящие глазки перекатывались, как угольки в костре. 

— Ну-ка! — загрохотал он. — Кого я еще тут не знаю? 

Его взгляд остановился на изрытом оспой лице че¬ 
ловека, который стоял неподалеку, угрюмый, как нахох¬ 
лившийся стервятник. 

— Эй ты! Поди сюда! Живей! 

Тот не пошевелился. 

— Живей, кому говорят, — проскрежетал Мясник. 

Поглядев прямо в его глаза-пуговички, человек де¬ 
монстративно сплюнул. 

~ Приведите-ка его ко мне, — распорядился Мясник, 
и через мгновение новичка схватили за шею и за штаны 
и подтащили к хозяину камеры. Мелькнул кулак-кувал¬ 
да —и из расплющенного носа брызнула кровь. Рябой 
бессильно обвис на вцепившихся в него руках; Мясник 
взял его за пояс и, приподняв повыше, швырнул в даль¬ 
ний угол камеры. Заключенные увертывались от летя- 
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щего тела, и оно, ударившись о стену, шмякнулось на 
пол. Раздались глухие стоны, похожие на вой раненого 
зверя. 

Мясник хрипло рассмеялся, его дружки захихикали. 
Теперь крохотные глазки заметили худого, но крепко сби¬ 
того паренька, с лицом старым, как у всех детей труш.об. 

— А это что за мальчик? — осведомился Мясник сип¬ 
лым голосом, показывавшим, что у него повреждены го¬ 
лосовые связки. 

— Ему прозвище Малыш Касба, — сообщил Тормоз¬ 
ной Питерсон, у которого только половина лица была 
человеческой. Вторая же представляла собой жуткую 
маску из бугров и шрамов плохо залеченного ожога — 
его любовница, не выдержав постоянных побоев и изде¬ 
вательств, однажды ночью, когда он спал, прижала ему 
к щеке раскаленный утюг. — Его вздернут, — пояснил 
Тормозной со смехом. — Он тут за мокрое дело. 

— Ишь ты, какой мальчик! — хрипло рассмеялся 
Мясник. — Ну-ка, поди сюда, мальчик. 

Малыш Касба неторопливо подошел к нему — в во¬ 
дянистом свете лампочки под потолком его глаза каза¬ 
лись тусклыми и пустыми. Он откусил заусеницу на 
большом пальце и только тогда посмотрел на Мясника. 

Губы великана зашевелились, открывая гнилые 
зубы: 

— Как тебя звать, мальчик? 

— Марч. Альберт Марч. 

— И что же ты сделал, мальчик? 

— Убил. 

Он сказал это с полным равнодушием, как мог бы 
сказать о том, что он подтянул штаны или почесался. 

— Ну, поговори, поговори. 

— А я не люблю говорить, — ответил Малыш Касба, 
откусил еще одну заусеницу и принялся рассматривать 
ноготь, не обращая внимания на пристальный взгляд 
Мясника. 

— Ишь ты, какой бойкий мальчик. 

Вытерев палец о штаны, юноша буркнул: 

— Одни любят говорить, а я не люблю. 

— Вот что, приятель: когда говоришь со мной, пом¬ 
ни, с кем говоришь, понял? — И широкая ладонь хлест¬ 
нула юношу по щеке. 

Малыш Касба отлетел в сторону и растянулся на по¬ 
лу, но лишь на мгновение. Секунду спустя он с глухим 
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ворчанием упруго вскочил на ноги. В следующую секун¬ 
ду он пригнулся и прыгнул, целясь головой в живот 
Мяснику. Если бы его макушка, движимая инерцией всех 
ста двадцати фунтов его веса, угодила в цель, зазевав¬ 
шийся великан перегнулся бы пополам от удара в сол¬ 
нечное сплетение и, возможно, потерял бы сознание. Но 
он был начеку и точно рассчитал ответное движение. 

Прихрюкнув, он выставил колено и попал им прямо 
в лицо юноши. 

Когда Малыш Касба очнулся, все уже спали — кто 
завернувшись в одеяло, кто разметавшись от жары. Он 
с трудом поднялся на ноги, выплюнул зуб и осторожно 
потрогал распухшую губу. Он не раздумывал о том, 
мстить Мяснику или нет. Месть разумелась сама собой, 
и мысль о ней вошла в его сознание с такой же легко¬ 
стью, с какой зубцы хорошо смазанного колеса входят 
в звенья хорошо смазанной цепи. 

Он встал, подошел к бачку с водой, смыл кровь и 
выпил глоток. Потом поглядел туда, где могучая грудь 
Мясника вздымалась и опускалась в такт оглушитель¬ 
ному храпу, отвернулся и принялся осматривать камеру. 

Бесшумно перешагивая через спящих, он подобрал с 
пола старую жестянку из-под сардин, которую кто-то 
приспособил вместо пепельницы, и, пригнувшись, стал 
высвобождать из закрученной полоски жести длинный 
ключ. Потом он нашел свободное место у стены, сел и 
принялся осторожно тереть прямой конец ключа о бетон¬ 
ный пол. Он неторопливо затачивал тупой стержень, ос¬ 
танавливался, когда кто-нибудь из спящих переворачи¬ 
вался на другой бок, потом опять принимался за работу, 
и ключ постепенно превращался в маленький стилет. 
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Появление Джорджа Адамса прервало карточную 
игру — засаленная колода мгновенно исчезла под одея¬ 
лом, едва дверь начала открываться. Трое игроков, скор¬ 
чившиеся на полу в безжизненном свете лампочки, вы¬ 
глядели весьма непрезентабельно: грязные шорты, дав¬ 
но не стиранные рубахи. Когда дверь захлопнулась, они 
вытащили карты и, небрежным кивком поздоровавшись 
с Джорджем Адамсом, возобновили игру. 
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Камера была маленькой и душной. В углу у двери 
стояла параша, в противоположном — бачок с водой. За¬ 
решеченное окно под потолком заросло слоем грязи. На 
проволочном крючке, привязанном к решетке, висели че¬ 
тыре кружки. 

Джордж Адамс оглядывался, выискивая, где бы 
сесть, но тут заговорил четвертый обитатель камеры — 
тот, который спросил Джорджа Адамса про его одежду. 

— Располагайся поближе к окну, приятель! 

Голос у него был веселый и насмешливый. Толкнув 
одного из игроков ногой в спину, он сказал небрежно: 

— Ну-ка, подвинься. Дай присесть этому парню. 

Игроки, не отрывая глаз от карт, потеснились и ос¬ 
вободили половину одеяла. 

— Спасибо, ребята, — сказал Джордж Адамс, но они 
не обратили на него никакого внимания, и он улыбнул¬ 
ся человеку с насмешливым голосом. 

Сняв башмаки, Джордж Адамс поставил их у стены, 
положил на них аккуратно свернутую куртку, сел и с об¬ 
легчением вытянул ноги. Его поташнивало. Духота в 
камере словно спекалась в плотную корку. Где-то рядом 
несколько голосов затянули «Бухту Гэллуэй», а издали 
донесся гулкий стук каблуков по железным ступень¬ 
кам. 

—- Ну что ж, приятель, — сказал четвертый обитатель 
камеры, — значит, сидим мы тут в тоске и унынии. 

Джордж Адамс снова улыбнулся ему, и он ответил 
веселой усмешкой. 

— А одеяла тебе не дали? — спросил он. 

— Нас привезли поздно, — объяснил Джордж 
Адамс. — Наверно, надзиратель не захотел отпирать 
склад. 

— Эти шкуры шагу лишнего не сделают, если им са¬ 
мим не нужно. Вот что, друг, когда утром нас выведут 
завтракать, попроси у начальника секции одеяло и круж¬ 
ку. Если сам не скажешь, они не почешутся, ясно? 

— Хорошо, — сказал Джордж Адамс, и у него стало 
легче на душе от этого дружеского участия. 

Здесь, в замурованном мире железа и камня, вла¬ 
ствовал дух озлобленной разобщенности: каждый был 
только за самого себя и против всех остальных. Дух этот 
был чужд и неприятен Джорджу Адамсу. Но он вырос в 
трущобах и знал, что тут собраны разные люди-—ковар¬ 
ные и хитрые, малодушные и трусливые, свирепые и 
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властные, вкрадчивые и злобные, робкие и беспомощные; 
сильные здесь эксплуатировали слабых, сильные и жес¬ 
токие почти бессознательно сплачивались, чтобы держать 
остальных в страхе и покорности. 

Голос четвертого человека вывел Джорджа Адамса 
из задумчивости: 

— Первый раз в тюряге, приятель? 

— Да. В участках мне приходилось сидеть, но в на¬ 
стоящую тюрьму попал в первый раз. 

Джордж Адамс поглядел на своего собеседника. Ху¬ 
дой и гибкий, он сидел в углу, прислонившись к стене; 
худощавое красивое лицо было светло-коричневым, улыб¬ 
ка открывала белые ровные зубы вставных челюстей. 
Как и остальные, он был в собственной одежде, но его 
ярко-зеленая рубаха и брюки выглядели чистыми, немя¬ 
тыми, словно он и здесь тщательно следил за своей внеш¬ 
ностью. Это был гангстер с замашками джентльмена, 
принадлежавший к аристократии преступного мира,— 
не хулиган, околачивающийся на уличных перекрестках, 
а завсегдатай бильярдных на Гановер-стрит и Кейлдон- 
стрит, где под щелканье шаров в табачном дыму плани¬ 
ровались крупные кражи и ограбления. 

Он занял угол подальше от вонючей параши — длин¬ 
ный, тонкий, самоуверенный и опасный, как лезвие ножа. 

С дружеским интересом он задал неизбежный вопрос: 

— За что тебя забрали, приятель? 

Джордж Адамс задыхался от жары, лоб у него стал 
мокрым от пота, и, расстегивая рубашку, он ответил: 

— За политику. За то, что выступал против прави¬ 
тельства. 

Безмолвные игроки на мгновение оторвались от карт 
и поглядели на него с любопытством, а четвертый оби¬ 
татель камеры засмеялся и, кивнув, сказал: 

— А! Сопротивление! Я читал в газетах! — Глаза его 
вспыхнули, он наклонился вперед. — Боевые ребята. 
Я слыхал, что какие-то парни взорвали склад железно¬ 
дорожной компании. Верно? Клевое дело, а? 

Джордж Адамс снял брюки, оставшись в майке и тру¬ 
сах. Он ответил осторожно: 

— Меня арестовали за организационную работу, ну 
и еще за разное. 

Он провел пальцем по мокрому лбу. Игроки вновь 
нагнулись над картами. Обшарив свою куртку, Джордж 
Адамс отыскал смятую пачку сигарет. Их осталось четы- 
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pe штуки. Расправив пачку, он протянул ее худощавому, 
но тот покачал головой: 

— Побереги для себя, приятель. У меня есть куре¬ 
во.—И, подмигнув, добавил: — Моя маруха меня не за¬ 
бывает. 

Увидев, что Джордж Адамс вынул одну сигарету и 
протянул ее ближайшему игроку, он сказал сердито: 

— Ну, чего ты швыряешься куревом? Эти сявки мо¬ 
гут сами о себе позаботиться! 

— Брось! — ответил Джордж Адамс. — Мы же тут 
все вместе в этой поганой тюрьме. 

Его сосед взял сигарету и улыбнулся Джорджу 
Адамсу, а тот пояснил: 

— На троих, ребята. 

— Ладно, мистер, — ответил другой игрок и в знак 
благодарности приложил палец ко лбу. 

Худощавый щелкнул зажигалкой и дал Джорджу 
Адамсу прикурить. Адамса он считал равным себе, спе¬ 
циалистом по преступлениям самого высшего разбора, но 
игроку протянул зажигалку с брезгливой неохотой. 
Спрятав зажигалку, он сказал: 

— Кстати, друг. Меня зовут Юсеф Ибрагим. А при¬ 
ятели зовут меня Юсеф Турок. 

Джордж Адамс назвал себя и, выпустив изо рта спи¬ 
раль табачного дыма, спросил: 

— А тебя почему взяли, друг? 

Юсеф Турок негромко засмеялся, а потом вдруг нах¬ 
мурился, выпрямился и поглядел Джорджу Адамсу пря¬ 
мо в глаза. 

— Они мне шьют кражу со взломом, гады. — Он по¬ 
качал головой, и его приглаженные волосы заблесте¬ 
ли.— Говорят, будто бы я помогал грабить фабрику. 
Черт, эти легавые хватают первого, кто им под руку по¬ 
падется! 

— Случается, — ответил Джордж Адамс и посмотрел 
на клубы дыма, подсинившие спертый, густой воздух. 
Остальные не обращали на духоту никакого внимания. 

Юсеф Турок уставил на него указательный палец и, 
тыкая им перед собой, продолжал говорить: 

— Вот послушай, приятель. Ты же человек знающий, 
верно? И в законах разбираешься, раз ты работаешь 
против правительства. 

— Не скажу, чтобы очень разбирался, — ответил 
Джордж Адамс. 
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— Ну ладно! Слушай, приятель. Стою я около ворот 
этой фабрики в Солт-Ривер. Стою и ничего не делаю. Ну, 
может, прогуливаюсь взад-вперед, понимаешь? Кругом 
никого нет. Только машина стоит неподалеку. А я ниче¬ 
го не делаю. Прогуливаюсь себе и ничего не делаю. Тут 
из ворот выбегают какие-то парни и тащат что-то — вро¬ 
де как мешок. 

Он замолчал, поскреб под мышкой, вынул руку, по¬ 
глядел на пойманное насекомое и раздавил его об сте¬ 
ну. Один из игроков встал и направился к параше. 

— Ну ладно, — продолжал Юсеф Турок. — Значит, 
выбегают эти парни из ворот с мешком. А тут—раз!— 
вылетает из-за угла патрульная машина. Прямо на двух 
колесах повернули, до того торопились. Нет, ты послу¬ 
шай. Эти два парня бросают мешок и дают винта по 
улице... 

Снаружи донесся лязг закрываемой калитки и тяже¬ 
лый стук сапог по бетонному полу. Юсеф Турок сделал 
Джорджу Адамсу знак спрятать сигарету, а картежники 
опять убрали карты и растянулись на одеялах. 

Ночной дежурный, покашливая, переходил от двери 
к двери. Крышка глазка в их двери поднялась, и Джордж 
Адамс увидел уставившийся на них глаз надзирателя. 
Затем глаз исчез и крышечка опустилась на место. Они 
прислушались: шаги удалялись, стихли, потом разда¬ 
лись снова — уже на железной лестнице, которая вела 
на галерею второго этажа. 

Один из игроков сказал: 

— Скоро отбой. Я больше не играю. 

— Ладно,—согласился его товарищ. — Можно и 
лечь. 

Юсеф Турок проворчал: 

— Всегда подсматривают да подглядывают! — и вер¬ 
нулся к своей истории: — Ну, значит, бегут эти парни 
по улице, а я стою себе и знать ничего не знаю. А что, 
по-твоему, делают легавые? — Худой палец пронзил си¬ 
зый воздух. — Останавливают машину, вылезают и хва¬ 
тают меня! — Он злобно фыркнул. — Как тебе это нра¬ 
вится? Что я сделал? Стоял там — и все. 

Джордж Адамс пожал плечами. 

— Расскажи это своему адвокату. 

— А ну их, адвокатов! — кисло отозвался Юсеф Ту-^ 
рок. — Я и сам сумею сказать речь. Клянусь аллахом, я 
стоял перед фабрикой и ничего не делал, а теперь вот 
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сижу здесь за кражу со взломом! — Он покачал головой, 
встал, взял кружку и пошел к бачку. — По-твоему, это 
справедливо? Нет, ты скажи: по-твоему, это справед¬ 
ливо? 

— Что-то патруль слишком быстро явился, — заметил 
Джордж Адамс. 

Юсеф Турок выпил полную кружку, вернулся в свой 
угол, разлегся на одеяле и ухмыльнулся до ушей. 

— А мы сторожа плохо связали. Ну и, пока мы вози¬ 
лись на фабрике, он позвонил в полицию. Эге, вот и от¬ 
бой, пора спать. 


6 

Задний бампер старого автомобиля совсем разбол¬ 
тался и все время погромыхивал. Джорджу Адамсу, ко¬ 
торый сидел рядом с Джефферсоном Мполо, этот звук 
напомнил лязг машин в заводском цеху, где он одно вре¬ 
мя работал. Джефферсон вел машину уверенно и спокой¬ 
но, внимательно глядя сквозь запыленное ветровое стек¬ 
ло. Обивка сиденья была продрана, и пружина впива¬ 
лась Джорджу Адамсу в бедро. Они ехали по тихой ули¬ 
це мимо освещенных домов с верандами, мимо садовых 
оград и фонарей, бросавших на асфальт тротуаров раз¬ 
мытые пятна желтого света. 

— Далеко еще, Джордж? — спросил Джефферсон. 

— Поезжай прямо, — сказал Адамс. — Скоро надо 
будет повернуть направо. Я скажу где. 

Джефферсон икнул и сказал: 

— Переел за ужином рыбы. Ужасно пить хочется. 

— Как, по-твоему, у них уже все готово? — спросил 
Адамс. — Нам незачем торчать там зря. 

— Если не готово, я с ними поговорю!—ответил 
Джефферсон. — Мне надо вернуться домой пораньше. 
Лина прихворнула. 

— Ты вызвал врача? 

— Нет. Она немного простудилась. Выздоровеет и так. 

Они все еще ехали мимо аккуратных особнячков. 
В садах росли высокие пальмы, стены были увиты ди¬ 
ким виноградом, веранды щеголяли цветными стеклами. 
Джордж Адамс поглядывал по сторонам и думал о лю¬ 
дях, которые жили здесь, — это была преуспевающая 
верхушка той части общества, к которой принадлежал 
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он: врачи, юристы, мелкие чиновники и предпринимате¬ 
ли, дельцы средней руки и те, кто всю жизнь терзались 
из-за того, что не родились еще чуть-чуть светлее — ведь 
тогда они могли бы сойти за белых. Он сказал весело: 

— Во всяком случае, фараоны тут не рыщут. 

— Такие тут почтенные люди проживают, э? — отоз¬ 
вался Джефферсон. 

— Вот увидишь, правительство скоро объявит этот 
район белым, и беднягам придется убраться отсюда.— 
Адамс поглядел сквозь желтоватое ветровое стекло и 
сказал: — Второй поворот направо, Джефф. Вон у того 
дома с высокой верандой. 

Загромыхав, они свернули в поперечную улицу, и 
Джордж Адамс заметил: 

— Хорошая конспирация! Эта колымага и покойника 
разбудит. 

— Ну, ты не очень-то! — засмеялся Джефферсон.— 
У нас в резервации это «роллс-ройс». Я же капиталист! 

— А кто тебя знает!—Адамс тоже засмеялся. — Ос¬ 
тановись-ка тут. Дальше пойдем пешком. 

Старая машина, задребезжав, остановилась, мотор 
оглушительно чихнул и смолк. Адамс открыл дверцу 
с большой осторожностью, так как петли были нена¬ 
дежны, и не стал наступать на старомодную подножку, 
зная, что она может защемить ногу не хуже капкана. Он 
с силой захлопнул дверцу, чтобы она не открылась, и 
остановился, ожидая Джефферсона. 

Ночь была жаркой, но тут, у подножия горы, дул 
легкий ветерок. Внизу сияли огни города и порта, мачты 
судов на фоне моря походили на антенны. Город окуты¬ 
вала дымка, пронизанная неоновым светом реклам, и ка¬ 
залось, будто пылают крыши. 

— Ну, пошли! — окликнул его Джефферсон. 

— Сюда! — ответил Адамс, и они пошли по улііце 
мимо домов за низкими оградами. Из-за освещенных за¬ 
навесок доносились голоса и смех. Они пересекли еще 
одну улицу, испещренную круглыми леденцами фонар¬ 
ного света. Джефферсон негромко насвистывал «Стан¬ 
цию Тьюкседо», а Джордж закурил сигарету и швыр¬ 
нул спичку в густой сумрак. Они прошли мимо темной 
бакалейной лавки, парикмахерской, аптеки. У мясной 
лавки Джордж Адамс тронул Джефферсона за локоть, 
и они остановились. 

— Тут, — сказал он. 
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Лавка была погружена в темноту. Джордж Адамс 
оглянулся по сторонам, проверяя, нет ли кого-нибудь по¬ 
близости, потом постучал в стеклянную дверь. 

Джефферсон спросил шепотом: 

— Хозяин этой лавки наш? 

— Только сочувствующий,—объяснил Адамс.—Иног¬ 
да помогает нам деньгами. 

Он постучал еще раз. Послышалось щелканье отпи¬ 
раемого замка, и дверь чуть-чуть приотворилась. 

— Это я—Джордж, — сказал Адамс в щелку. — Со 
мной Джефф. 

— А! Заходите. 

Дверь распахнулась, и они вошли в темную лавку. 
Здесь пахло сырым мясом, опилками и карболкой. Из 
заднего помещения доносилось ритмичное постукивание. 

Джордж Адамс прошел в глубину лавки. Там в сте¬ 
ну был вделан большой холодильник, на прилавке стоя¬ 
ли весы и касса. 

Впустивший их человек сказал: 

— Привет, Джефф. Я тебя что-то давно не видел. 

— Дела, — ответил Джефферсон. — А как листовки, 
готовы? 

Джордж Адамс открыл дверь рядом с холодильни¬ 
ком, и они вошли в небольшую освещенную комнату с 
закрашенными окнами и опилками на полу. На одной 
стене висели ножи для разделки туш, рядом стояла со¬ 
сисочная машина. В углу виднелась раковина. Возле сто¬ 
ла, заваленного пачками готовых листовок, работала 
множительная машина, за которой наблюдала рыжень¬ 
кая девушка. Ее подбородок был выпачкан чернилами. 

— Джордж, Джефф! — радостно сказала она, уви¬ 
дя вошедших. — Я тебя черт знает сколько времени не 
видела, Джефф. 

Джефферсон сказал строго: 

— Ты не пришла на прошлое собрание. 

— Я никак не могла. Правда. — Она собрала отпеча¬ 
танные листовки и сложила их. — Ты очень на меня сер¬ 
дит? 

— На этот раз я тебя прощаю, — ответил Джеффер¬ 
сон с улыбкой. Он подошел к раковине и напился прямо 
из-под крана. Вытирая рот, он спросил:—Для нас все 
готово? 

— Вот только свяжем пачки, — ответил мужчина, 
который впустил их. Он был молод, но уже толст — его 
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круглый животик нависал над брючным ремнем. Нос у 
него был крючком, а щеки все в рябинах. 

Джордж Адамс повернулся к нему и ткнул его паль¬ 
цем в живот. 

— Черт! Ну и разнесло же тебя, Кассим! 

— Ведь правда? — засмеялась девушка. — Я все уго¬ 
вариваю его сесть на диету. 

— Никто не уговорит меня есть реже четырех раз в 
день! — отпарировал Кассим. — Ну, мы их сейчас пере¬ 
вяжем, и можете отправляться. 

Они вместе с Джефферсоном начали перевязывать 
пачки, а Джордж Адамс взял листовку. 

— Неплохо, — сказал он. 

— Особенно если учесть, что эта проклятая машина 
ломается каждые пять минут, — заметила девушка. 

Кассим, затягивая веревку, вдруг рассмеялся. 

— Большая стена возле рынка вся исписана лозун¬ 
гами. Я сам видел. 

— Да неужто? — притворно удивился Джеффер¬ 
сон.— Кто ж это мог сделать? Как не стыдно марать 
чужую стену. 

Когда несколько пачек было связано, Джордж 
Адамс сказал: 

— Пожалуй, хватит. Шесть тысяч. Надо еще успеть 
их развезти. 

— Счастливчики! — сказала девушка. — А мне еще 
тут нянчиться с этой проклятой машиной бог знает 
сколько времени! 

Кассим снова захохотал: 

— Ну, ты же в этом спец! Зачем пошла в секретар¬ 
ши? 

Девушка показала ему язык и вытерла тряпкой пе¬ 
репачканные руки. 

— Уходи, Кас, не мешай. 

Адамс сказал Джефферсону: 

— Пригони машину, Джефф. Мы будем ждать тебя 
у двери. 

Они взяли пачки листовок и вслед за Джефферсоном 
вышли в лавку. Девушка сказала, вновь нагибаясь над 
своей машиной: 

— Желаю- удачи, мальчики. 

Кассим положил свои пачки на пол и отпер дверь. 
Когда Джефферсон ушел, Джордж Адамс сказал: 

— Молодец мясник, что пустил нас в свою лавку. 
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— Черт подери! — рассмеялся Кассим. — Он перепу¬ 
гался насмерть, но я его уговорил. 

Девушка закрыла внутреннюю дверь, и они остались 
в полной темноте. Адамс слышал, как пыхтит молодой 
толстяк, а потом оба они услышали дребезжание подъ¬ 
езжающего автомобиля и визг тормозов. 

Вскоре старая машина, дергаясь и подскакивая, уже 
катила под уклон. Ветер с горы усиливался и бил в раз¬ 
болтанные дверцы. 

— Ветер крепчает, — заметил Адамс. — Завтра может 
быть буря. 

— Угу, — рассеянно ответил Джефферсон и спро¬ 
сил:— Ты на сегодня подобрал надежных людей? 

— Думаю, да. Только ведь выбирать теперь особенно 
не приходится. Берешь тех, кто вызовется. Теперь мно¬ 
гие опасаются рисковать. Боятся полиции. 

— Ну, будем надеяться, что все сойдет удачно. 

— Почему ты это сказал? У тебя что-нибудь нелад- 
но? 

— Нет. Но ведь многих из новых людей мы знаем 
плохо. Ты же сам сказал, что выбирать теперь не прихо¬ 
дится. 

Начался район трущоб. Они проехали мимо темно¬ 
го мебельного магазина, бакалейной лавки, кулинарии, 
запертого кино — ветер трепал афиши на обветшалых 
стенах, на которых из-под осыпавшейся штукатурки, 
точно язвы, проглядывала кирпичная кладка. 

Адамс закурил; он ни на минуту не забывал, что на 
заднем сиденье лежат пачки запрещенных листовок, и 
на душе у него было неспокойно. Поскорей бы все раз¬ 
везти и отправиться домой! Конечно, он не боится, убеж¬ 
дал он себя, но, когда выполняешь такое задание, всег¬ 
да бывает немного тревожно. 

— Поверни вон там, — сказал он Джефферсону, и 
тот, отпустив педаль газа, повернул руль. В этой узкой 
темной улице ветер гнал по мостовой обрывки газет, и 
они танцевали на черно-сером рябом асфальте, как кро¬ 
хотные привидения. 

Джефферсон остановился возле дома, на который ему 
указал Адамс, и из проулка появился какой-то человек. 
Он вошел в желтый луч фары, улыбнулся, поднес руку 
к старой шляпе и нагнулся к дверце, у которой сидел 
Адамс. У него были седые клочкастые усы, точно спутан¬ 
ные мотки шерсти. 
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— A, Джордж! — сказал он. — Как дела? Мы уже 
заждались. 

Джордж Адамс перегнулся через спинку, взял две 
пачки и передал их в окошко усачу. 

— Простите, мистер Питерс, что задержал вас так 
поздно. 

—• Ничего, Джорджи, ничего. Все в порядке? 

— Как будто. Ну, вы знаете, что делать дальше, мис¬ 
тер Питерс. 

— Само собой. Можешь на нас положиться. Я по¬ 
шлю моих трех парней. И еще их двух приятелей. 

— Прекрасно. Ну, нам пора. 

— Конечно, конечно. Доброй ночи. 

Они выехали на магистральное шоссе и начали пет¬ 
лять по пригородам. Было далеко за полночь, когда они 
наконец развезли почти все пачки. 

— Ну, еще две — и конец! — сказал Джордж Адамс. 

Теперь они ехали через пустыри по обсаженному де¬ 
ревьями узкому шоссе. 

— В конце этой дороги должен ждать один из моих 
связных, — сообщил Джефферсон. — Будем надеяться, 
что чертов сын не подведет. 

— Он что, может и передумать? 

— Новичок, — ответил Джефферсон. — Выполнил па¬ 
ру поручений и работать как будто хочет. 

— Я буду уж и тому рад, если никто из этих ребят 
не бросит свою пачку в первую попавшуюся канаву,— 
заметил Адамс. 

Джефферсон снизил скорость, вглядываясь в темноту 
впереди. Небо над ними было черно-синим — кусок ста¬ 
рой саржи, обсыпанный поддельными алмазами; ветер 
на пустырях совсем разгулялся и гнул верхушки деревь¬ 
ев. Вдали, словно зубчатая цепь холмов, чернели строя¬ 
щиеся дома. 

— Где-то здесь, — сказал Джефферсон и притормо¬ 
зил. В этом месте на шоссе выходила грунтовая дорога, 
проложенная строительной компанией. 

— Ты думаешь, стоит подождать? — спросил Адамс. 

Вдруг, прорезав мрак над грунтовой дорогой, перед 
ними вспыхнули фары. За слепящим сиянием они раз¬ 
личали очертания большого автомобиля. 

— Это еще что? — спросил Джефферсон, а из темно¬ 
ты вынырнул второй автомобиль и встал поперек шоссе 
под самым радиатором дряхлой машины. 
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Появились какие-то люди, они услышали смех. В ма¬ 
шину заглядывали лица полицейских в штатском, двер¬ 
цы распахнулись. 

— Да это никак Адамс и Джефферсон? — насмешли¬ 
во спросил кто-то. — Как поживаешь, Джефферсон? Что 
это вы, ребята, вздумали кататься в такую пору? К де¬ 
вочкам едете? 

Послышался хохот, и другой голос сказал: 

— Ладно. Нечего терять время. Посмотрим, что у 
них там. 

— Вытряхивайтесь, товарищи, — хихикнув, скоман¬ 
довал первый голос. 

Адамс й Джефферсон выбрались из машины в рез¬ 
кий свет фар и полицейских фонарей. Джордж Адамс 
стоял, засунув руки в карманы куртки. Он узнал не¬ 
скольких сыщиков службы безопасности. Джефферсон 
стоял рядом, его широкое темное лицо ничего не выра¬ 
жало. Двое полицейских обыскивали их машину. 

Тот, который заговорил первым, сказал, улыбаясь: 

— Ну, как ты себя чувствуешь, Джордж? Хорошо? 

Джордж Адамс поглядел на него, но ничего не отве¬ 
тил. Его душила бессильная ярость, и руки в карманах 
сжимались в кулаки. 

Второй сыщик насмешливо фыркнул и сказал: 

— Джорджовский! Вот твоя настоящая фамилия — 
Джордж-овский! Вам, сволочам, место в России, а не 
здесь. 

Те, кто обыскивали машину, вылезли из нее на шоссе. 
У одного в руках были пачки листовок. Обращаясь к 
высокому грузному человеку с красным лицом и носом, 
похожим на совиный клюв, он сказал: 

— Вот, только это. Больше ничего нет. 

— Этим займемся в участке, — сказал краснолицый, 
который, по-видимому, командовал операцией. Затем, 
повернувшись к сыщикам, стоящим рядом с Джефферсо¬ 
ном и Адамсом, он распорядился: — Вы поедете с ними, 
а я за вами. 

Любитель шуток жестом велел им снова влезть в ма¬ 
шину, указав Джорджу Адамсу на заднее сиденье. Они 
повиновались, и сыщик, говоривший про Россию, сел 
рядом с Джеффом. Остальные разошлись по своим ма¬ 
шинам, и автомобиль, стоявший поперек шоссе, взревев 
мотором, развернулся, чтобы указывать Джефферсону 
дорогу. 
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— Следуй за ними, Джефф, — приказал сыщик на 
переднем сиденье. 

Все три машины покатили по обсаженному деревья¬ 
ми длинному шоссе. Джефферсон смотрел перед собой, 
хмуря брови. Джордж Адамс отсел от своего соседа как 
мог дальше. В нем все еще бушевала ярость, и его серд¬ 
це словно захлебывалось. 

Сыщик на переднем сиденье сказал: 

— Что же ты не купишь себе новую машину, Джефф? 
Эта же вот-вот развалится. 

— Пусть выпишет из России, — отозвался сзади его 
товарищ. 

Оба расхохотались, а машина продолжала нестись 
туда, где в лиловой дымке лежало освещенное фонаря¬ 
ми магистральное шоссе. 


7 

В половине шестого утра из административного кор¬ 
пуса напротив секции предварительного заключения вы¬ 
шел надзиратель и заколотил по железному треугольни¬ 
ку, который был подвешен к сооружению, напоминавше¬ 
му виселицу. 

Еще только начинало светать, и по небу расплывалась 
серая мгла, растворяя в себе ночную синеву и гася звез¬ 
ды. Поднявшийся ночью ветер замер со вздохом, точно 
призрак, возвращающийся с зарей в свою могилу, и воз¬ 
дух застыл в неподвижности, сулившей безоблачный 
день. 

Во всех камерах старой тюрьмы слышалось шар¬ 
канье, ругань, ворчанье, люди толкали друг друга, огры¬ 
зались, суетились, как муравьи в разворошенном мура¬ 
вейнике. Надо было сложить одеяла и скатать циновки, 
чтобы освободить пол для уборки. На кухне кухонная 
команда, вставшая задолго до рассвета, расставляла на 
высоких четырехэтажных подносах жестяные миски с 
завтраком — кукурузная каша без всего для небелых, 
кукурузная каша с сахаром, молоком и куском хлеба 
для белых. 

Джордж Адамс сел, зевнул, провел рукой по лицу 
и протер глаза. Все его тело затекло и ныло после но¬ 
чи, проведенной на жесткой циновке. Но это ощущение 
было ему хорошо знакомо по пробуждениям в камере 
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полицейского участка, и он не обратил внимания на 
боль, зная, что она скоро пройдет. 

Он встал, натянул брюки и нагнулся зашнуровать 
башмаки. В спине сильно закололо. Рубашку он решил 
надеть после умывания. Его соседи свертывали цинов¬ 
ки и одеяла, зевали, потягивались, щурили слипающиеся 
глаза. Из-за двери доносился хаос звуков просыпающей¬ 
ся тюрьмы. 

— Ну, как спалось, приятель?—спросил Юсеф Ту¬ 
рок, закуривая сигарету. 

Он не утруждал себя уборкой — одеяла за него скла¬ 
дывали другие, а когда Джордж Адамс сделал движе¬ 
ние, чтобы помочь им, Юсеф сказал: 

— Брось! Пусть этим занимаются сявки. Они вна¬ 
кладе не останутся. 

— Мы же сидим тут все вместе, — возражал Джордж 
Адамс. — И работать нам тоже следует вместе. 

Турок рассмеялся и выпустил к потолку струю дыма. 

— Как погляжу, приятель, тебе еще надо многому 
научиться. Хочешь, чтобы тебе жилось в кичмане легко, 
так гляди, как это делается. 

— Свою работу я буду делать сам, — сказал Джордж 
Адамс. 

Турок снова засмеялся и хлопнул его по плечу: 

— Клянусь аллахом, ты еще научишься, приятель! 
Вот послушай: здесь живут ничего только те, кто умеет 
устроить так, чтобы за них работали другие,— те, кого 
все боятся, и еще, пожалуй, те, кто лижет задницу над¬ 
зирателям. Правда, лизуны обычно кончают плохо. 

— Этим я заниматься не собираюсь! 

— Вот и правильно! — усмехнулся Юсеф Турок.— 
Но ты не дрейфь, приятель, Юсси за тобой пригля¬ 
дит. 

— Спасибо, мамочка, — с иронией ответил Джордж 
Адамс. 

Тем временем остальные скатали циновки, сложили 
их у стены, сверху положили одеяла, сели на них и ста¬ 
ли ждать, пока отопрут дверь. 

Юсеф Турок отошел к параше и, стоя спиной к Адам¬ 
су, сказал: 

— Вот что: после завтрака попроси у начальника 
секции циновку и одеяло, слышишь? Два одеяла. 

— Ладно, — отозвался Джордж Адамс, садясь рядом 
с остальными тремя. 
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— и учти: он первостатейная сволочь. Так что про¬ 
си повежливей. Такой сволочи поискать, можешь мне 
поверить. 

Джордж Адамс посмотрел на него и нахмурился. 

— Повежливей? — спросил он. — То есть как это 
«повежливей»? Мне же должны выдать одеяла, верно? 
У меня есть на это право. 

— Право! — сказал Турок уже без улыбки. — Ты ду¬ 
маешь, у тебя тут есть какие-то права? Слушай, прия¬ 
тель, тут права есть только у надзирателей. И уж они 
тебе объяснят, какие такие ты имеешь права. 

— Но ведь существуют правила тюремного распо¬ 
рядка! 

— Правила? Правила-то есть, но не все правила 
этим гадам нравятся, понял? Ты попроси у них того, что 
им не по вкусу, и они тебе покажут правила. — Он угрю¬ 
мо усмехнулся. — Знаешь, какие порядки в этой тюря¬ 
ге? Делай что хочешь, только их не беспокой. Не бес¬ 
покой надзирателей, и тебе будет хорошо. Понял, при¬ 
ятель? 

Джордж Адамс подумал, что Юсеф, вероятно, прав, 
но унижаться он не собирается. Ведь стоит показать, что 
ты боишься или просто не уверен в себе, и они набро¬ 
сятся на тебя, как стая волков. 

— Что ж, посмотрим, — сказал он вслух небреж¬ 
ным тоном. 

— Держись за Юсси — и ты не пропадешь, — с ус¬ 
мешкой сказал его собеседник. 

Джордж Адамс закурил свою последнюю сигарету. 
Он несколько раз затянулся, потом предложил сигарету 
соседу, но тот покачал головой. 

— Кури-кури! Это же твоя последняя. А мы доста¬ 
нем. 

— Моя маруха должна бы принести сегодня переда¬ 
чу, — заметил ІОсеф Турок. — Вчера она не приходила. 
Ну, пусть побережется. А когда тебе в суд? 

— Слушание дела отложено на месяц, — ответил 
Джордж Адамс. — Без права внесения залога. 

Турок собирался еще что-то сказать, но тут по дво¬ 
рику затопали сапоги и заскрипели отпираемые двери. 
Щелкнул замок, дверь распахнулась, и они все вско¬ 
чили. 

— Выходи! — кричал надзиратель. — На поверку! 
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Дворик секции в сером свете занимающегося утра 
заполнился заключенными — многие выскакивали наги¬ 
шом и торопливо натягивали одежду, а по железной 
лестнице со второго этажа спускались все новые и новые 
люди. Нестройный шум приглушенных разговоров про¬ 
резали резкие выкрики: 

— Стройся! Стройся! 

Ночные надзиратели, торопясь сдать дежурство, по¬ 
могали построить заключенных для поверки. 

— Стройся по четверо! — кричали надзиратели, ты¬ 
ча дубинками и хлеща ремешками дубинок по спинам и 
головам. — Живее, живее! 

Заключенные, одеваясь на ходу, нагибаясь за уронен¬ 
ными башмаками, вырывая свои вещи из чьих-то ворова¬ 
тых рук, не переставая ворчать и ругаться, строились у 
стены в колонну по четверо. 

— Стройся по четверо! Стройся по четверо! — взвиз¬ 
гнул голос, точно лопнувшая гитарная струна. 

Это кричал коротышка Солли, передразнивая надзи¬ 
рателей. Он прыгал, подталкивал своих соседей к стене, 
и его длинная рваная рубаха взметывалась, открывая 
потрепанные шорты, — казалось, прыгает и машет ру¬ 
ками-палками ожившее на ветру огородное пугало. 

— Стройся по четверо! Стройся по четверо! 

Надзиратель хлестнул его ремешком дубинки. 

— Чего дурака валяешь? Это тебе что, цирк? 

Солли захохотал, его лицо сморщилось, как лежалый 
гранат, и, расталкивая строящихся людей, он пробрался 
туда, где стоял Мясник. Привалившись к стене, великан 
горбил огромные плечи, как неандерталец, маленькие 
кабаньи глазки были налиты тупой злобой. Он поглядел 
на Солли с высоты своего роста и усмехнулся, показав 
гнилые зубы. 

— Чего тебе здесь надо? — проворчал он. 

— Мясник! С добрым утром! — зачастил коротыш¬ 
ка. — Тебе ничего не нужно, приятель? Башмаки, рубаш¬ 
ку? — Он угодливо заглядывал в лицо великана, рассчи¬ 
тывая, что тот примет его в число своих прихвостней. — 
Я могу снять рубашку с кого захочешь, друг! Хочешь си¬ 
гарет? Какао? 

— Почему ты не внес залога и не убрался отсюда? — 
Кабаньи глазки свирепо уставились на Солли. 
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— Зачем зря тратить деньги? — захихикал коротыш¬ 
ка. — И я ведь тут не просто так. — Он подмигнул. — 
Думаю провернуть одно дельце! — Это было не хвастов¬ 
ство, это была просьба о доверии, фальшивая рекоменда¬ 
ция, которая могла открыть ему доступ в избранный 
круг. 

— Пшел ты! — сказал Мясник. Ладонь, широкая, 
как лопасть весла, небрежно опустилась, и Солли поле¬ 
тел кувырком, цепляясь за ноги людей, стоявших рядом. 
Строй заколыхался, нарушился, смешался, и туда с кри¬ 
ком ринулся надзиратель. 

Солли кое-как выбрался из чащи переминающихся 
ног, но тут кто-то, не глядя, дал ему пинка, и он взвился 
с визгливым воплем: 

— Это какой гад тут пинается? Только скажите мне! 
Только скажите! 

Надзиратель схватил его за шиворот и тычком поста¬ 
вил в ряд, рыча: 

— Неприятностей захотел, сукин сын? Только скажи 
мне, и получишь свое! 

Солли униженно хныкал: 

— Баас! Баас! 

Смятые ряды снова выровнялись, все смолкли, и над¬ 
зиратели пошли вдоль колонны, отсчитывая четверки. 
Когда счет был закончен и надзиратели убедились, что 
все на месте, колонна медленно поползла к решетке, от¬ 
гораживавшей дворик. 

Все звезды уже погасли, молочно-белое небо начина¬ 
ло голубеть — всходило солнце, которого никто из них не 
увидит до полудня, когда оно окажется в зените. По кир¬ 
пичам и бетону стен разливался яркий свет, и высокая 
решетка начала отбрасывать полосатый узор параллель¬ 
ных теней. 

Появились двое каторжников из кухонной команды. 
Они тащили многоярусные подносы, уставленные миска¬ 
ми с кашей. Пока отпирали решетку, носильщики пере¬ 
ступали с ноги на ногу, чтобы облегчить тяжесть, оття¬ 
гивающую руки. Едва калитка открылась, они вбежали 
во дворик секции, поставили свою ношу на бетонный 
пол, и заключенные двинулись строем мимо, разбирая 
миски. 

В эту минуту в большой двор вошел писарь и, оста¬ 
новившись у решетки, начал вызывать тех, кому пред- 
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стояло ехать в суд. Ряды заключенных возмущенно 
всколыхнулись. 

— Да мы же еще не жрали! — крикнул кто-то. 

— Без завтрака не поедем! 

— Они не имеют права! 

Начальник секции обернулся и рявкнул: 

— Молчать! Заткните свои паршивые пасти! Это 
вам что, кино? — Потом, обращаясь к писарю, спро¬ 
сил: — А в чем дело? Сейчас ведь завтрак. 

Писарь пожал плечами. 

— Мне велено вызвать тех, кому сегодня ехать в суд. 
Фургон уже ждет. 

— Кабак, а не тюрьма! — покачал головой надзира¬ 
тель и повернулся к заключенным: — Ладно! Те, кого 
вызвали, берите миски, остальные стойте на месте. 

Вызванные выходили с мисками за калитку и, при¬ 
саживаясь на корточки с той стороны решетки, принима¬ 
лись быстро есть. Потом строй опять двинулся вперед, 
разбирая миски с беловатой кашей. Получившие завтрак 
рассаживались у стены, захватывали пальцами липкие 
комья и отправляли их в рот. 

— Э, приятель, одолжил бы ты мне сахарку! 

— А пошел ты знаешь куда! Ты что, сахару купить 
не можешь? 

— Я все спустил на курево. Возьми чинарик за ще¬ 
потку. 

— Свиньи — и те лучше едят. Белым-то дают и сахар 
и молоко. А нас кормят дерьмом. 

— Бобы да кукуруза. Кукуруза да бобы. Это поганое 
правительство ничего другого нам не дает. 

— Ну, еще два раза в неделю шматок мяса с указа¬ 
тельный палец в обед. 

— Некоторые обходятся. У них есть деньги покупать 
консервы — говядину или там сардинки... 

— Сардинки! Слушай, приятель, тут, значит, ничего 
не дают, кроме бобов и кукурузы. Так что же делает 
моя старуха? Приносит мне каждый день сардинки! 
Каждый день паршивые сардинки. Вот и выбирай, прия¬ 
тель: кашу или сардинки. Ей-богу, каша мне поперек 
глотки встает, но уж сардинки!.. 

— Э-эй! Полегче с сахаром. Его еще надо на два дня 
растянуть! 

— В следующий раз возьму банку компота, 

— Джем держится дольше, приятель. 
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— Иди ТЫІ Джем вскроешь, а сразу все не съешь, 
верно? Ну и всякая грязь в банку набивается. А компот 
так сразу умнешь, верно? Ну и для живота полезно. 

— Верно. От этой вонючей каши и бобов кишки за¬ 
ворачивает. 

— Больно уж вы разборчивы. Чего вы ждали? Ре¬ 
сторанных разносолов? А по мне, кукурузная каша — 
еда в самый раз. 

— Ну, конечно. Другого-то вы на фермах ничего не 
нюхаете! 

— Дай чуток сгущенки, приятель! 

— А пошел ты! Что я, миллионер, что ли? 

Джордж Адамс сидел, прислонившись к стене. Он 
только попробовал кукурузное месиво и с отвращением 
опустил миску. Выбор не велик, подумал он: либо ешь 
эту дрянь, либо ходи голодный. Разве что с воли пере¬ 
дадут какую-нибудь еду. Комитет, наверно, об этом по¬ 
заботится, решил он. К тому же необходимо вымыться — 
кто знает, будет ли на это время после завтрака. 

Он уже хотел отставить миску, стесняясь предло¬ 
жить кому-нибудь свои объедки, но тут в его локоть 
вцепилась рука, похожая на высохший корень, и, обер¬ 
нувшись, он увидел перед собой сморщенное, ухмыляю¬ 
щееся лицо и исчерченную рубцами макушку с крутыми 
завитками волос. 

— Приятель! — завопил Солли. — Ты что, собира¬ 
ешься ее выбросить? 

— Я не хочу есть, — ответил Джордж Адамс. 

— Ну так отдай мне, приятель. Бережливость нуж¬ 
ду гонит, как говорится. 

— Бери, приятель. 

— Спасибо. 

— Э-эй, Солли! — крикнул кто-то. — Ты ведь уже 
умял три миски. 

— А тебе завидно? — прокудахтал коротышка, пос¬ 
пешно глотая кашу. 

— Черт, куда ты только все это упихиваешь, Солли? 

Коротышка похлопал себя по животу под широкой 
рубахой и снова закудахтал. Потом сказал, обращаясь 
к Джорджу Адамсу: 

— Вот дурачье! У нас-то с тобой башка варит, вер¬ 
но? — Он постучал себя по лбу костлявым скрюченным 
пальцем. — У нас с тобой башка варит, приятель. — Он 
подмигнул и ухмыльнулся, обнажив беззубые десны. —- 


249 



Они думают, что Солли так, мелочь. Но мы-то знаем, что 
и как, верно? 

— Верно, верно, друг, — ответил Джордж Адамс. 

— Он чокнутый. Ну, малахольный, — объяснил кто- 
то. 

— Слушайте вы, дураки! — заверещал Солли и, про¬ 
глотив очередную порцию каши, добавил: — Что вы по- 
нимаете-то? Старый Солли знает и умеет побольше вас, 
мелкота. Вот погодите! И эти белые тоже кое-чего уви¬ 
дят, — докончил он вполголоса. 

— А что ты сделаешь, Солли? — ехидно спросил со¬ 
сед. — Устроишь побег? 

Солли испустил кукарекающий смешок. 

— Побег? А на кой мне бежать, если мне и так боль¬ 
ше двадцати дней не дадут или вовсе оправдают? Кор¬ 
межка три раза в день, бесплатный стол и квартира — 
что я, дурной, чтобы бегать? — Он закудахтал и снова 
принялся за кашу. 

Джордж Адамс похлопал его по плечу, встал и, вы¬ 
бравшись из лабиринта скорчившихся тел, опрокинутых 
мисок и терпкого запаха пота, прошел по залитому элект- 
рически-желтым солнечным светом дворику к душевой. 

Открытая душевая помещалась под галереей второго 
этажа. Вдоль одной стенки тянулись потрескавшиеся ра¬ 
ковины умывальников, а вдоль другой — души. 

Голый паренек с курчавыми волосами, остреньким 
мышиным лицом и вытатуированным на правой руке 
словом «святой» вытирался обрывком полотенца. Он под¬ 
нял голову и подмигнул Джорджу Адамсу. 

— Ну как, папаша? 

— Ничего, — ответил Джордж Адамс, начиная рас¬ 
стегивать брюки. Он торопился, опасаясь, что завтрак 
вот-вот кончится. 

Паренек улыбнулся и, волоча за собой одежду, го¬ 
лым выскочил во двор. 

Джордж Адамс встал под душ и поежился под колю¬ 
чими ледяными струйками. Потом начал энергично те¬ 
реть кожу ладонями. 

Надо что-то придумать с бритьем, решил он. Ему вов¬ 
се не хотелось отращивать бороду. Не пробыл он под 
душем и минуты, как раздался голос надзирателя: 

— Все, кто поступили вчера, — во двор! 

Господи, это еще зачем? Он слышал, как нетерпеливо 
ругается надзиратель, и, кое-как вытеревшись, быстро 
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натянул брюки. Новички уже выходили за калитку, а 
Джордж Адамс надевал башмаки, раздраженно про¬ 
клиная надзирателя, тюрьму — всю страну, которая бы¬ 
ла одной большой каменной тюрьмой. 

К калитке он подошел последним, и надзиратель, 
который стоял там, пересчитывая выходящих, вперил в 
него глаза — холодные, темные и злые, как зимняя пол¬ 
ночь. 

— Ты что, спать сюда явился? 

Джордж Адамс прошел мимо, не взглянув на него, 
и мысленно снова его выругал. 


9 

Теперь их выстроили у стены в большом дворе под 
присмотром темнокожего надзирателя в старом тропи¬ 
ческом шлеме. Солнце ласково касалось их кожи, точно 
теплая женская рука. Но Джордж Адамс подумал: 
«Поставили к стенке!» Глядя прямо перед собой, он спро¬ 
сил у соседа: 

— Зачем нас сюда вывели, приятель! 

— Врачебный осмотр. Толку от него! 

Слова вылетали изо рта говорившего, точно он их вы¬ 
плевывал, и, повернувшись, Джордж Адамс узнал Аль¬ 
берта Марча, Малыша Касбу, юношу, которого обвиня¬ 
ли в убийстве. С маленького худого лица трущобного 
подростка, который старательно отращивает пушок на 
верхней губе, чтобы походить на взрослого, смотрели 
равнодушные глаза-камушки, полуприкрытые тяжелыми 
веками. Джордж Адамс заметил, что рот у него разбит, 
верхняя губа распухла и посинела. 

— Как ты, приятель? — не шевеля губами, спросил 
Джордж Адамс тем беззвучным шепотом, который сам 
собой появлялся у заключенных в присутствии началь¬ 
ства. 

— Ничего. — Это был не столько ответ, сколько яв¬ 
ное нежелание вступать в общение, Джордж Адамс почти 
увидел, как невидимая броня одела этого юношу, непри¬ 
ступного, точно риф среди бурунов. 

— Что у тебя с губой? 

— Так. 

— Покажешь врачу? 

— Обойдусь. 
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Джордж Адамс тщетно пытался заставить Малы¬ 
ша Касбу разговориться — с тем же успехом он мог бы 
попытаться вскрыть сейф алюминиевой ложкой. Он хо¬ 
тел было попробовать еще раз, но тут младший надзи¬ 
ратель резко спросил: 

— Эй, вы! Больные есть? 

Из-под арки, ведущей в соседний дворик, вышел 
врач. Он был в гражданской одежде, цвет его волос на¬ 
поминал посеревший от воды песок, в руке он нес стето¬ 
скоп, помахивая им, как хлыстом. Никто из заключен¬ 
ных не вышел вперед. 

Надзиратель отдал честь и сказал: 

— Доброе утро, доктор. Тут все здоровы. 

Врач кивнул, взгляд его водянистых, опухших глаз 
скользнул по шеренге заключенных. Он снова кивнул и 
прошел мимо них в следующую секцию. 

— Вот нас и осмотрели,— насмешливо сказал кто-то, 
а когда надзиратель прикрикнул на них, тот же человек 
добавил нагло:—Ладно, ладно, корпи (так называли 
надзирателей из цветных), мы же тут все темнокожие. 

Надзиратель выпучил глаза, и несколько секунд его 
губы подергивались, словно ползущие гусеницы, но по¬ 
том его лицо снова застыло и он отрывисто скомандо¬ 
вал: 

— Молчать! Идите назад! 

Во дворике их секции шла уборка: заключенные плес¬ 
кали на пол воду из ведер, которые наполняли под кра¬ 
ном в дальнем углу, энергично терли бетон швабрами, 
превращая работу в игру, мыли жестяные миски и состав¬ 
ляли их у решетки. Недоеденная каша была свалена в 
бачки для отправки на свиноводческие фермы. 

Возле бачков крутилась, мурлыча, тюремная кошка, 
гладкая, с лоснящейся от сытости шерстью. Задрав пу¬ 
шистый хвост, она слизывала розовым язычком рассы¬ 
павшиеся комочки каши. 

Другие заключенные под надзором старост подмета¬ 
ли камеры и опорожняли параши в канализационные 
шахты во дворе, а начальник секции стоял, почесывая 
ладонь, возле решетки. Подняв глаза, он увидел перед 
собой Джорджа Адамса. 

— Ну? Чего тебе нужно? — Голос был безразлич¬ 
ным, как стук капель, падающих из крана. Надзиратель 
был грузен, его живот отвисал — казалось, будто он ак¬ 
куратно сшит из туго набитых мешков. Лицо у него бы- 
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ло круглое, пухлое, налитое здоровым румянцем, как у 
деда-мороза, только белоснежную бороду заменяли пше¬ 
ничные усы, но глаза на этом словно бы добродушном 
лице были белесыми и водянистыми — матовыми, как 
фальшивый жемчуг, и холодными, как шарики ртути. 

— Вчера мне не выдали циновку и одеяла, — сказал 
Джордж Адамс, смотря прямо в бесцветные глаза, 

- Ну? 

— Нельзя ли мне получить их сейчас, сэр? 

Холодный взгляд стал колючим и зло царапнул Джорд¬ 
жа Адамса. 

— Сэр? Ты что, не знаешь, что тут так не говорят? 
Тут говорят «начальник», понял? 

Джордж Адамс продолжал смотреть на пухлое, мед¬ 
ленно багровеющее лицо. Надзиратель заложил большие 
пальцы — толстые и розовые — за пояс и легонько по¬ 
стукивал остальными по лакированной коже. Под туги¬ 
ми складками шеи что-то задергалось, точно придавлен¬ 
ный червяк, но глаза не изменили выражения. 

— Ты слышал, что я сказал? 

— Да, сэр, слышал, — ответил Джордж Адамс, а в 
голове у него промелькнуло: неужели из-за такого пустя¬ 
ка этот тип полезет в бутылку? 

Но злые глаза задержались на его лице только се¬ 
кунду, а потом надзиратель отвернулся и позвал заклю¬ 
ченного, приставленного к складу. Тот подбежал с испу¬ 
ганным и заискивающим видом. Надзиратель рявкнул: 

— Принеси два одеяла и циновку для этого парня. 
И не очень выбирай. А ты, — повернулся он опять к 
Джорджу Адамсу, — поменьше умничай. Если будешь 
умничать, заработаешь неприятности. — Он замолчал, а 
потом, словно передумав, добавил: — Ну-ка, дай твою 
карточку. 

Джордж Адамс достал из кармана голубую карточ¬ 
ку. Он вдруг заметил, что вокруг него возникло кольцо 
тишины. Эта тишина медленно растекалась во все сто¬ 
роны, как лужица пролитой патоки; те, кто носили воду, 
поставили ведра, те, кто терли пол, оперлись на шваб¬ 
ры — все напряженно ждали, что будет дальше. С над¬ 
зирателями не спорят, а Джордж Адамс позволил себе 
настоять на своем, пусть даже в мелочи, и все ждали, 
когда разразится буря начальственного гнева. 

Надзиратель взял карточку и уставился на нее туск¬ 
лыми серебристыми глазами. 
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— Участие в нелегальной организации, э? Значит, ты 
из этих! Вы, коммунисты, только и думаете, где бы уст¬ 
роить беспорядки. Ну ладно, молодчик, буду иметь тебя 
в виду. Так что поберегись. — Пухлое лицо было непод¬ 
вижно, точно маска, двигались только губы под пшенич¬ 
ными усами. Он вернул карточку Джорджу Адамсу. 

Посланный на склад вернулся и бросил циновку и 
одеяла перед Джорджем Адамсом на влажный бетон. 
Джордж Адамс смерил его взглядом и спросил холодно: 

— Тебе обязательно было бросать их в лужу? 

Тот нервно хихикнул и отвел глаза, а надзиратель 
рявкнул над самым ухом Джорджа Адамса: 

— А ну, бери одеяла и убирайся, не то будет худо! 

Джордж Адамс похолодел, хотя солнце все сильнее 
припекало ему спину и затылок. Сердце бешено засту¬ 
чало о ребра. Он не поглядел на надзирателя, а нагнулся 
и поднял свою будущую постель. Он не поглядел на над¬ 
зирателя и ничего не сказал, а понес одеяла и циновку 
к себе в камеру мимо других заключенных — мимо злоб¬ 
ных лиц и подлых лиц, мимо молодых лиц и морщини¬ 
стых лиц, мимо отупевших лиц и упрямых лиц, и вне¬ 
запно у него полегчало на душе — и он весело им подмиг¬ 
нул, а безмолвные люди смотрели на него с любопытст¬ 
вом и некоторые улыбались ему и подмигивали в ответ. 

А позади него надзиратель поглядел на Мясника, че- 
ловека-зверя, который стоял, лениво привалясь к камен¬ 
ной стене. Надзиратель улыбнулся зимней улыбкой и 
сказал: 

— Он из этих, из умников. Напрашивается на непри¬ 
ятность. 

Мясник почесал могучие плечи о стену, ухмыльнулся 
и сказал: 

— Да, начальник, он напрашивается на неприят¬ 
ность. Этот умник. 


10 

Когда Джордж Адамс снова вышел из камеры, ос¬ 
тальные заключенные сидели рядами в тени у противо¬ 
положной стены. Официально это считалось прогулкой, 
но под тем или другим предлогом заключенных заставля¬ 
ли все это время сидеть — до самого обеда. Только неко¬ 
торые из тюремных аристократов, присваивая себе сом- 
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нительную привилегию, стояли в дверях камер, курили и 
вполголоса переговаривались. 

Вскоре во дворе опять появился писарь и начал вы¬ 
крикивать фамилии по списку, который держал в руке. 
Заключенные один за другим поднимались и выходили 
через калитку. Джордж Адамс услышал свою фамилию 
и пошел за ними, застегивая только что надетую рубаху. 
Он не столько видел, сколько чувствовал, что белесые 
глазки толстого надзирателя злобно сверлят его, а губы 
под пшеничными усами расходятся узкой трещиной, оз¬ 
начающей улыбку. 

С легким торжеством Джордж Адамс подумал: «Этим 
надутым хамам не нравится, когда им возражают. На¬ 
верняка для Жирного я самая главная заноза». 

Надзиратель построил их и повел мимо администра¬ 
тивного корпуса и секции предварительного заключения 
для белых, где ее обитатели, почти все в шортах или 
плавках, грелись на солнце и болтали со своим надзира¬ 
телем. Их было гораздо меньше, чем заключенных в 
цветной секции. 

Затем они прошли под аркой в другой двор, между 
белой каторжной секцией и небольшими корпусами, в 
которых помещались аптека, больница, склады и кухня 
для персонала. В углу двора за проволочной сеткой си¬ 
дели белые каторжники в тюремной одежде, защитных 
очках и толстых рукавицах — они дробили камни, при¬ 
везенные из карьера. 

Колонна заключенных приблизилась к внешней стене 
тюрьмы. Там высокая стальная решетка, оплетенная по¬ 
верху колючей проволокой, отгораживала дверь в стене. 
От заключенных эту дверь заслонял тамбур, так что 
только дежурный надзиратель с пистолетом на боку и 
два помогавших ему тюремных старосты видели входя¬ 
щих. 

Провожатый собрал и протянул надзирателю у две¬ 
ри их карточки. Немного погодя тот начал вызывать за¬ 
ключенных по одному и выдавать им передачи. 

Джорджу Адамсу был вручен бумажный пакет с бан¬ 
кой мясных консервов, пачкой какао, пятьюдесятью 
сигаретами, куском туалетного мыла и тюбиком зубной 
пасты. Он очень обрадовался, хотя и не знал, кому был 
этим обязан — своей квартирной хозяйке или комитету. 

Конечно, в день, когда ему будет разрешено свида¬ 
ние, все выяснится, но он остался должен квартирной 
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хозяйке за две недели, и, скорее всего, она сидит без де¬ 
нег, а может быть, и слишком зла на него, чтобы тратить¬ 
ся на передачи. 

Тюремные старосты перед тамбуром взрезали хлеб¬ 
ные буханки по всей длине, проверяя, не спрятано ли в 
них что-нибудь, а потом передавали их по назначению. 
Когда последний из вызванных получил свою передачу, 
провожатый повел их назад в цветную секцию — одни 
несли полученные продукты в руках, другие рассовали 
их по карманам. Джордж Адамс спрятал плоскую короб¬ 
ку с сигаретами в нагрудный карман, а остальное тица- 
тельно уложил в пакет. 

Он уже подходил к своей камере, когда на его плечо 
небрежно опустилась тяжелая ладонь, в затылок удари¬ 
ло горячее дыхание и густой хриплый бас просипел: 

— Как делишки, приятель? Да ты никак что-то нам 
несешь! 

Джордж Адамс повернулся, взглянул вверх и увидел 
совсем близко налитые кровью горилльи глаза на шиш¬ 
коватом, заросшем щетиной лице, вздутые красные губы, 
которые, растянувшись в усмешке, открывали гнилые 
зеленоватые зубы, точно покрытые мхом могильные па¬ 
мятники на заброшенном кладбище. 

— Ты нам что-то принес, а, приятель? 

В лицо Джорджа Адамса било вонючее дыхание, вы¬ 
зывавшее в памяти зловоние опрокинутых мусорных ба¬ 
ков в подворотнях трущобных домов и запах параш в 
душных камерах. Он сказал сдержанно: 

— Родственники мне кое-что прислали. 

— Ишь ты! — просипел Мясник, и Джордж Адамс 
почувствовал, что огромная лапа сжала его плечо, как 
тисками. Он замер, выжидая, что последует дальше. 

— Ну-ка, приятель, покажь, что у тебя тут есть для 
нас в этом мешочке! 

Вокруг медленно затихли разговоры, сидящие на кор¬ 
точках люди теперь смотрели только на них, и напряже¬ 
ние вибрировало в воздухе, точно перенатянутая струна 
арфы. Кто-то вдруг хихикнул, этот звук в наэлектризо¬ 
ванной тишине обрел неожиданную резкость, словно раз¬ 
билась брошенная с размаху тарелка, и Джордж Адамс, 
яростно уставившись в налитые кровью глазки, закри¬ 
чал: 

— А ну, убери свою поганую руку! 
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Из груди зрителей вырвался вздох, и они вытянули 
шеи, предвкушая избиение. Надзиратель по-прежнему 
стоял у решетки. Он не сделал ни шагу в их сторону, и 
Джордж Адамс понял, что надзиратель решил таким 
способом рассчитаться с ним за дерзость и что ждать от 
него помощи нечего. 

Джордж Адамс почувствовал, что губы у него дерга¬ 
ются от бешенства и что его плечо немеет в цепкой хват¬ 
ке железных пальцев. Сиплый насмешливый голос спро¬ 
сил с притворным любопытством: 

— Ты что-то сказал, приятель? 

— Убери свою поганую руку! — повторил Джордж 
Адамс еще громче, чтобы его услышали все во дворике, 
а в голове у него крутилась мысль: он же может сломать 
твою шею, как спичку, так чего ты лезешь на рожон? 

— Ах, вот что? — засмеялся сиплый голос, и круглая 
массивная голова повернулась к кучке прихвостней, ко¬ 
торые стояли у двери камеры и ухмылялись до ушей, — 
даже лицо Малыша Касбы, угрюмо державшегося возле 
них, оскалилось неохотной усмешкой. 

— Эта гнида еще разговаривает! — сообщил им Мяс¬ 
ник с хриплым гоготом. — Любит спорить с теми, кто 
получше его, умник. 

Гнусная физиономия снова надвинулась на Джорд¬ 
жа Адамса. Глубоко посаженные горилльи глазки по¬ 
шарили и обнаружили очертания коробки в нагрудном 
кармане жертвы. 

— Дай-ка поглядеть! Никак курево? Что ж, если это 
мои любимые, костей я тебе, пожалуй, не переломаю. 

Вторая ручища потянулась к карману, и Джордж 
Адамс увидел татуировку, узловатые бугры мышц и тол¬ 
стые пальцы с полумесяцами грязи под ногтями. 

— А ну, давай сюда сигареты и все остальное. 

Джордж Адамс подумал: «Ударю его ногой в пах, а 
там будь что будет. Возможно, для меня дело кончится 
больницей». Он чуть-чуть отодвинул ногу, ничем не вы¬ 
дав своего намерения. Его руки перехватили мешочек, 
чтобы бросить его в тот момент, когда колено рванется 
вперед. 

И тут раздался новый, веселый голос: 

— Ты что, сбрендил. Мясник? Лезешь к порядочным 
людям. 

И Мясник и Джордж Адамс узнали этот голос и 
обернулись туда, где вдруг возникла высокая, узкая и 
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гибкая, как лезвие ножа, фигура Юсефа Турка. Краси¬ 
вая голова с приглаженными волосами была наклонена 
набок, а на смуглом лице сияла белозубая улыбка. 

— Турок! — сказал Мясник, не выпуская плеча 
Джорджа Адамса. — Не лезь не в свое дело. Турок. Тут 
тебе делать нечего. 

— А почему. Мясник? — спокойно спросил Юсеф Ту¬ 
рок.— Нам всем тут делать нечего, в этом кичмане. Раз¬ 
ве не так? 

— Ты знаешь, о чем я. У меня с этим парнем особое 
дельце. 

— Дельце! — засмеялся Турок. — Это ведь хорошие 
люди, Мясник. Не твоего поля ягоды. И даже не моего. 
Ты этого парня знаешь? Нет? — Веселый голос внезап¬ 
но изменился, и Турок закончил с угрозой: — Ну-ка от¬ 
пусти его. 

Мясник не шевельнулся, только красноватые глазки 
глубже ушли в грязные складки кожи, выглядывая 
из-под полуопущенных век, точно хищные твари в за¬ 
саде. 

— Турок, я тебя по-честному предупреждаю. — Сип¬ 
лый голос был пропитан злобой. 

Среди зрителей прошло движение, дружки Мясника — 
Тормозной Питерсон, Косой Самуэлс, Розовый, Моос и 
остальные — выпрямились и инстинктивно подвинулись 
поближе к полю сражения. Малыш Касба быстро облиз¬ 
нул разбитую губу, не спуская глаз с Мясника, и его 
пальцы сжали в кармане консервный ключ. 

Но Юсеф Турок даже не посмотрел на них. 

— Мясник, ты тут, кажется, считаешь себя главным, 
так? 

— Ну и что? 

— Командуешь сявками? 

— Ну и что? 

— А то, что этот парень — мой друг, понял? Не вя¬ 
жись к нему. 

Мясник дохнул на него гнилью и покачал головой. 

— Турок! — сказал он. — Мне тебя жалко. Турок. 
Ты что-то начал задираться. Турок, и я, пожалуй, этим 
займусь. 

— Когда хочешь. Мясник. 

— Может, как-нибудь переночуешь в моей камере? 

Юсеф Турок улыбнулся опасной улыбкой; 

— А почему бы и нет? 
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— Значит, договорились. 

Джордж Адамс сказал Турку: 

— Брось, Юсеф. 

— Ладно, приятель, — ответил тот. — А теперь, мо¬ 
жет быть. Мясник отпустит твое плечо? 

Крохотные глазки впились в лицо Турка, который 
только улыбнулся, но тут залязгал железный треуголь¬ 
ник в наружном дворе и раздался крик надзирателя: 

— Стройся! Стройся! 

Сидящие заключенные повскакивали, напряжение 
рассеялось, и Мясник снял руку с плеча Джорджа Адам¬ 
са. 

— Мы еще об этом потолкуем, Турок, — сказал он. 

И Юсеф Турок усмехнулся. 


11 


На этот раз предстоял обход начальника тюрьмы. Их 
построили в четыре ряда — тех, кто пониже, в передние 
ряды, а кто повыше — в задние, и каждый держал в ру¬ 
ке свою голубую карточку так, чтобы начальник тюрьмы 
мог прочесть, как зовут того, с кем ему вздумалось бы 
заговорить. Начальник секции расхаживал вдоль рядов, 
похлопывая себя по сапогу ремешком дубинки, и его 
глаза были холодными, как утренний иней, и такими же 
белесыми. 

Он подозрительно спросил: 

— Жалобы есть? 

А когда никто ничего не ответил и не шевельнулся, 
он вновь прошел вдоль рядов к калитке, приговаривая: 

— Шапки снять! Шапки! 

Завидев начальника тюрьмы, он поспешно отпер ка¬ 
литку, старательно вытянулся, отдал честь и доложил: 

— Секция предварительного заключения, двести 
шестьдесят девять человек. Все в полном порядке, гос¬ 
подин майор. 

Начальник тюрьмы ответил на его приветствие взма¬ 
хом трости и в сопровождении надзирателя прошел вдоль 
рядов. Он был очень высок, очень худ и очень костляв — 
узловатые суставы придавали ему сходство с фигурой, 
вырезанной из сучковатой палки. Заключенные прозвали 
его «майор Жердь». Лицо у него было сухое и прозрач- 
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но€, ТОЧНО СМЯТЫЙ листок розовой папиросной бумаги 
с двумя дырками глаз и горизонтальной складкой 
рта. 

Он прошел мимо заключенных, заглянул в душевую и 
крякнул. По-видимому, удовлетворенный осмотром, он 
направился назад к калитке, которую начальник секции 
услужливо распахнул перед ним. 

Едва он скрылся из виду, как все заговорили и вста¬ 
ли поудобнее. 

— Старик только выругался. Нынче он в хорошем 
настроении. 

— Еще бы — ведь сегодня обед без мяса. Он всегда 
злится, когда приходится расходовать казенное мясо. 

— Ну, Жирный сегодня сосчитал и не ошибся. Что 
это с ним? 

— А я и не знал, что он умеет считать! Ха-ха-ха! 

Джордж Адамс растирал плечо, онемевшее от хват¬ 
ки Мясника. Плечо ныло, и он подумал: «Скотина! Надо 
было садануть его коленом!» Все это время он косился 
на дверь камеры, опасаясь, что кто-нибудь попытается 
украсть его припасы. Банку мясных консервов он решил 
разделить между всеми своими товарищами по камере. 
Можно угостить их и какао, только пить его придется 
холодным — горячую воду, кажется, дают только к зав¬ 
траку. 

Толстяк надзиратель уже выкрикивал свое: «Стройся! 
Стройся! Стройся!», и все двинулись к решетке, разбирая 
миски с обедом. Самые сильные проталкивались вперед, 
чтобы съесть свою порцию бобов с рисом, пока еще не 
совсем остынет. Обед приносили почти сразу после завт¬ 
рака. В три тридцать приносили ужин, и заключенных 
запирали в камерах до утра. 

Получив наконец свою миску, Джордж Адамс оты¬ 
скал Турка и сел рядом с ним. 

Юсеф жевал бобы с рисом без всякого удовольствия. 
Он подмигнул Джорджу Адамсу и сказал между глот¬ 
ками: 

— Ну как. Профессор? 

— Все в порядке, — ответил Джордж Адамс, про¬ 
буя полусырое месиво. — Фу, дрянь! 

— Есть немного. Он тебе плечо не вывихнул? 

— Нет. Только сдавил очень. — Прожевав бобы, 
Джордж Адамс добавил: — А чего ты вмешался? 

Юсеф Турок подмигнул: 
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— A ты что, недоволен? Он бы мог тебе руку с кор¬ 
нем вырвать! Ничего не скажешь — силач. 

— Я-то доволен. Но ведь теперь он озлобился на те¬ 
бя. — Джордж Адамс посмотрел туда, где в окружении 
своих дружков обедал Мясник. — А ты против него 
все-таки не потянешь, Юсси. 

— Юсси сумеет о себе позаботиться. А вот ты дер¬ 
жись от него подальше, Профессор. Он не твоей весовой 
категории. 

— Не моей? Но ведь ты весишь меньше меня! 

Юсеф Турок выплюнул боб и выругался: 

— Это просто камни, а не бобы! 

— Нет, а почему ты все-таки вмешался? — снова 
спросил Джордж Адамс. — Ты же говорил, что тут каж¬ 
дый сам за себя. 

— Да. Блатные, вроде меня и Мясника, и все эти по¬ 
донки!— Он засмеялся. — А о парнях вроде тебя мы 
должны заботиться! 

— Спасибо, — ответил Джордж Адамс. — Но ведь 
Мясник тебя убьет. Он тебе пригрозил, и ты ему пригро¬ 
зил, и ему поздно идти на попятный. 

— Не беспокойся. Профессор. Убить он меня не убь¬ 
ет. Может, я попаду в больницу, но там человек спит в 
кровати и обходятся с ним лучше, чем тут. 

Стайка голубей опустилась на карниз второго этажа. 
Джордж Адамс отставил миску — он не мог больше же¬ 
вать сухие бобы. К тому же он все время помнил про 
свою банку мясных консервов. Он сказал: 

— Хороший способ добиться, чтобы с тобой обходи¬ 
лись лучше! 

— Послушай, друг, — с усмешкой отозвался Юсеф 
Турок. — Вот каторжники в каменоломнях. Скажем, кон¬ 
чается у них терпение, так они подрезают себе пяточное 
сухожилие, только бы оттуда выбраться. Или броса¬ 
ются с кулаками на надзирателя, чтобы попасть в оди¬ 
ночку до нового суда. А все, чтобы получить пере¬ 
дышку. 

— Да, я про это слышал. 

— Ну так и не беспокойся за Юсси. Если Мясник 
что-нибудь затеет — ладно, а не затеет — тоже ладно. — 
Он вытер пальцы о край своей миски. — Моя маруха ни¬ 
чего мне сегодня не принесла. Вот и приходится есть 
это дерьмо. Знает же, что должна носить передачу каж¬ 
дый день. Я с нее всю шкуру спущу, когда выйду! 
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Он отодвинул миску, вынул вставные челюсти и 
очистил их спичкой. 

Голуби, совсем сизые в солнечном свете, вспорхнули 
с карниза и, слетев во дворик, принялись важно расха¬ 
живать в поисках бобов, их острые клювы стремительно 
опускались и поднимались, чуть не задевая выпяченную 
грудку. 

Один из новичков, прибывших накануне, отставил 
миску, наклонился и, протягивая к голубям руку в изо¬ 
дранном рукаве, начал тихонько ворковать. На нем была 
рваная куртка, брюки все в заплатах и дырявые баш¬ 
маки. У него было дряблое тело и дряблое, давно не 
бритое, опухшее от пьянства лицо, которое морщи¬ 
нилось, как плохо надутый воздушный шарик. Не ве¬ 
рилось, что эти отвислые губы способны издавать та¬ 
кой нежный зов. 

— Коорр! Коорр! — звал он негромко и улыбался. 
И вдруг голуби вспорхнули, зашумев крыльями, и опус¬ 
тились на покрытые лохмотьями руку и плечи. Оборва¬ 
нец встал. Теперь он походил на какое-то мифическое 
существо — получеловека-полуптицу. 

Он продолжал ворковать и корявым пальцем осто¬ 
рожно поглаживал жемчужно-серые и голубые спинки. 
Голуби толкали друг друга и балансировали на его руке 
и плечах, а он что-то шептал им, словно грязный, оде¬ 
тый в лохмотья Франциск Ассизский. 

— Знаете, ребята, — сказал он тем, кто таращил на 
него глаза, — существует больше шестисот пород этих 
птиц. — Он улыбнулся, поглаживая шелковистые спин¬ 
ки. — Я голубей понимаю. У меня была своя голубятня, 
да! — Его голова торчала над голубями, словно над 
пышным жабо. — Говорят, ребята, — продолжал он,— 
что голубь всю жизнь живет с одной подругой. Черт, они 
почти что люди. Слушайте меня, ребята. Голубка сносит 
два белых яичка, а птенцов она кормит голубиным мо¬ 
локом. Срыгивает из зоба. — Он усмехнулся. — Да, у ме¬ 
ня было много голубей. Турманы, дутыши, всякие. Я и в 
состязаниях участвовал. 

Он весело болтал, а окружающие смотрели на него 
с почтительным любопытством. 

— Хороший почтовый голубь весит шестнадцать ун¬ 
ций,— тоном знатока сообщил оборванец. — Вы знаете, 
что скорость их полета достигает девяноста семи миль в 
час? И что в хорошую погоду они покрывают от пятисот 
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до семисот миль в день? С зари и до зари. Да, в голубях 
я разбираюсь. Я про них все знаю. 

Он снова заворковал, и голуби отвечали ему воркова¬ 
нием, а потом он поднял унизанную птицами руку, слов¬ 
но отдал какую-то команду, и они взмыли вверх, устрем¬ 
ляясь к плоскому квадрату неба. 

Когда миски были вымыты и составлены у решетки, 
всех заперли в камерах до ужина. В одной из камер за¬ 
ключенные затянули «Белое рождество». 

Джордж Адамс сказал с усмешкой: 

— Все мечтают о белом рождестве! 

Они развернули циновки, разостлали одеяла, и игро¬ 
ки тотчас вытащили свои засаленные карты. 

Юсеф Турок ответил, почесывая бок: 

— Рождество, рождество! Тут все дни одинаковы. 
Разве что на рождество дают лишний кусочек мяса, да 
еще сюда является оркестр Армии спасения. — Он выта¬ 
щил из-под рубашки и оглядел пойманное насекомое.— 
Пора бы устроить обработку. Развели тут паразитов! — 
Он раздавил вошь ногтем и засмеялся: — Вот бы устрои¬ 
ли обработку к рождеству! 

Джордж Адамс достал свою новую коробку сигарет, 
сорвал целлофановую обертку, открыл и протянул 
Юсефу. 

Турок взял одну сигарету и щелкнул зажигалкой. 
Джордж Адамс протянул сигареты тем, кто играл в 
карты. 

— Курите, ребята, — сказал он. — У меня их много. 

Когда один из игроков взял сигарету, Джордж 
Адамс сказал: 

— Бери еще! 

Тот улыбнулся и взял вторую сигарету. 

— Ты тут за что? — задал Джордж Адамс извечный 
вопрос. 

— А нас накрыли в бакалейной лавке, — ответил иг¬ 
рок. У него было круглое коричневое лицо, и улыбался 
он до ушей, показывая красные десны — словно взреза¬ 
ли арбуз. — Всех троих. 

— Три дерьмовых мушкетера! — усмехнулся Юсеф 
Турок. — В бакалейной лавке! 

Остальные игроки тоже взяли по две сигареты. Сда¬ 
ющий заложил одну за ухо, а другую сунул в рот, по¬ 
вернул голову и, продолжая тасовать, прикурил у това¬ 
рища. 
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в камере опять стало жарко, и духота сгущалась, на¬ 
висала плотным пологом, пронизанная струйками табач¬ 
ного дыма. Джордж Адамс снял рубашку и начал ею 
обмахиваться. 

— Хоть бы ветер поднялся, что ли, — пробормотал 
он, а потом добавил: — У меня есть банка тушенки. Мо¬ 
жет, вскроем? 

— Нет, — сказал Юсеф. — На ужин дают ломоть 
хлеба и кружку кофе. Вот тогда тушенка придется в са¬ 
мый раз. 

Теперь в соседней камере затянули «Серебряные ко¬ 
локольчики». Надзиратель от калитки крикнул, прика¬ 
зывая замолчать, и песня стихла. 

— Один хлеб? — переспросил Джордж Адамс. 

— Ну, может, мазнут по нему джемом. Прежде ма¬ 
зали топленым салом, но мусульманам и индейцам по¬ 
лагалось гхи *. Вот, наверное, они и решили, что больно 
много возни, — и теперь всех кормят джемом. И прежде 
каждому давали по булке, эдак в четверть фунта — по 
кошачьей башке, так мы их называли. А теперь просто 
режут на четыре ломтя фунтовую буханку, понял? Кусо¬ 
чек хлебца с ложечкой джема, чтоб их! 

— Заключенные должны протестовать, — сказал 
Джордж Адамс. — Устроить забастовку и потребовать, 
чтобы улучшили питание. 

— Как же! — ухмыльнулся Турок. — Ты объясни им 
это, Профессор! 

— Мясник как будто оставил тебя в покое, — сказал 
Джордж Адамс. — Может, он забыл? 

— Жди! — ответил Юсеф, покачав головой, и зев¬ 
нул. — Он должен драться со мной. Ему надо показать 
себя перед дружками. Если он не станет драться, то ему 
тут хана. 

— Но ведь он настоящий великан! 

Юсеф Турок засмеялся. 

— Чем они тяжелее, тем сильнее ушибаются. 

От наваливающейся духоты клонило ко сну. «Они 
стравливают нас тут, как собак. Какая напрасная раст¬ 
рата человеческих сил!» — подумал Джордж Адамс. 
Сознание, что он в тюрьме, его не угнетало. Человек по¬ 
ступает согласно своим убеждениям и принимает послед¬ 
ствия. Он ходил на собрания и слушал речи, немного 


* Гхн — топленое масло из буйволового молока. 
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читал — и пришел к выводу, что все это правда. Прова¬ 
ливаясь в черную пропасть сна, он подумал: «Терпеть 
пинки можно только до какого-то предела». 


12 


Его разбудил скрип ключа в замочной скважине, он 
привскочил и замигал от света. Остальные уже встали 
и отцепляли кружки, подвешенные к оконной сетке. 
Джордж Адамс тоже встал и протер слипающиеся гла¬ 
за. Дверь распахнулась, и надзиратель отошел к следу¬ 
ющей. 

— Ну, как выспался, друг? — спросил Турок. 

— Я сам не заметил, как заснул, — сказал Дл^ордж 
Адамс. — Послушай, у меня же нет кружки. 

— Ну, пока тебе лучше о ней и не заикаться. Жир¬ 
ный взбесится. 

— Почему? Мне были обязаны выдать кружку при 
поступлении, верно? Это их вина, а не моя. 

Игроки уже вышли, Юсеф и Джордж Адамс после¬ 
довали за ними. 

— Я этим сволочам ничего спускать не намерен, — 
сказал Джордж Адамс. 

— Ладно, Профессор, валяй. Только с Жирным дер¬ 
жи ухо востро. 

Заключенные парами двигались к решетке, где два 
каторжника из кухонной команды наливали кофе и раз¬ 
давали хлеб. 

Джордж Адамс вышел из строя и направился к тол¬ 
стому начальнику секции, который наблюдал за разда¬ 
чей ужина. Начальник посмотрел на приближающегося 
Джорджа Адамса, но его каменный взгляд не изменился. 

— Ну, что тебе понадобилось? — спросил ледяной 
голос. 

— Мне не выдали кружки. 

— А, это опять ты! — Пшеничные усы чуть-чуть 
дрогнули. — Ничего не поделаешь, парень. Нет круж¬ 
ки — не получишь кофе. 

— Мне обязаны выдать кружку, так? — спросил 
Джордж Адамс, глядя прямо в глаза под рыжеватыми 
ресницами. — Я не виноват, если дежурный надзиратель 
мне ее не выдал. 
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Глаза, в которые он смотрел, потемнели, а пухлое ро¬ 
зовое лицо начало наливаться кровью. 

— Ты, падло! — проскрежетал надзиратель. — Ты с 
кем разговариваешь? Ты думаешь, я позволю всякому 
черному скоту задираться, будто он белый? Пшел, а 
не то... 

Джордж Адамс не двинулся с места и продолжал 
смотреть прямо в багровеющее лицо. Он думал: «К чер¬ 
ту! Этого я ему не спущу. Они хотят, чтобы мы из-за 
всего ползали на брюхе: хозяин, будет такая ваша ми¬ 
лость дать мне кружку?» Вслух он сказал: 

— Почему в вашей тюрьме не соблюдаются правила? 

Лицо надзирателя взбугрилось, как плавящаяся ла¬ 
ва. Он был взбешен — во-первых, этот подонок посмел 
ему возражать, а это было опасно: только начни им объ¬ 
яснять, так они тебе на шею сядут! Во-вторых, он позво¬ 
лил себе критиковать тюремную администрацию—не¬ 
повиновение и бунт! И в-третьих, он же был из этих, из 
агитаторов, которые идут против законной власти в 
стране. 

— Так ты, значит, умник? Черномазый умник? 

Тон стал спокойнее, он обрел прежнюю льдистость — 
толстяк надзиратель взял себя в руки. Но тем опаснее 
он был, так как главным его оружием был лед, а не жар 
белого каления. Он замораживал сопротивление, а не 
сжигал его, и этот метод позволял ему сохранять подо¬ 
бие надменного превосходства. 

Он заметил, что раздача ломтей и горького черного 
кофе приостановилась — все ждали, что произойдет 
дальше. 

Тут подошел заключенный со склада. 

— Вот запасная кружка, баас, — сказал он, взмах¬ 
нув кружкой и не глядя на надзирателя. 

— Чего ты лезешь, когда тебя не спрашивают? — 
буркнул надзиратель, но не помешал Джорджу Адамсу 
взять кружку. Промолчал он и тогда, когда Джордж 
Адамс протянул заключенному две сигареты. Однако 
надзиратель отлично понял скрытый вызов и гневно по¬ 
вернулся к застывшим зрителям. 

— Ну, чего стоите! Берите свой вонючий ужин и уби¬ 
райтесь в камеры! — Он знал, что потерпел поражение, 
и это его злило. 

Колонна снова заколыхалась, и Джордж Адамс про¬ 
шел в ее хвост. Кое-кто оборачивался на него, и он пере- 
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хватил кабаний взгляд Мясника, который лениво стоял 
у двери своей камеры, ожидая, когда ему принесут 
ужин. Великан прикидывал, напрягая тупой мозг, ржа¬ 
вый, но коварный, как забытый медвежий капкан, будет 
ли доволен «баас», если он разделается с этим умником 
по-своему. 

Откуда-то из середины колонны Юсеф Турок негром¬ 
ко позвал: 

— Иди сюда, друг! 

Заключенные посторонились, давая ему дорогу, а 
Солли, стоявший рядом с Турком, тихонько закудахтал: 

— Ты здорово осадил Жирного, приятель. Ух и здо¬ 
рово! 

И даже Тормозной Питерсон, человек с одной поло¬ 
виной лица, сказал беззвучным шепотом: 

— Эта толстая задница когда-нибудь допрыгается! 

Мясник услышал все это и почуял, что его авторитет 
колеблется, — надо кончать, и поживее, решил он. Но 
сначала придется разделаться с Юсефом Турком. Без 
Турка второго можно будет взять голыми руками. Да, 
нужно будет заняться Турком. 

А чуть подальше Малыш Касба нащупал в кармане 
заостренный консервный ключ и крепко сжал его в 
пальцах. Уголки его рта еле заметно дрогнули в приз¬ 
рачной улыбке. 


13 

Дворик был залит утренним солнцем, и железная ре¬ 
шетка отбрасывала на бетонный пол обычный узор пе¬ 
ремежающихся серых полосок и ярких прямоугольников. 
В эмалево-синем небе над головой бронзовело солнце. 
Воздух застыл в неподвижности, и очертания Столовой 
горы над горизонтом, скрытым за тяжелыми стенами 
тюрьмы, были словно выбиты чеканом. 

Начальник секции стоял за решеткой в большом дво¬ 
ре, разговаривал с каким-то надзирателем. Три каторж¬ 
ника из изоляторного корпуса напротив были выведены 
на прогулку и без конца шагали по кругу. 

Кран в дальнем углу дворика был открыт, и вода бе¬ 
жала по неглубокой канавке в бетонном полу—заклю¬ 
ченные стирали одежду. Они негромко переговаривались, 
иногда смеялись под частые звучные шлепки мокрой 
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ткани по бетону. Некоторые разделись донага, чтобы вы¬ 
стирать все, что на них было, другие остались в шортах 
или в брюках. Они сидели на корточках друг против 
друга над бегущей водой, терли, колотили, выжимали. 
Те, кто не стирали, прохаживались, курили и болтали. 

Юсеф Турок выжал рубашку, поднялся, расправляя 
затекшие плечи, и пошел к проволоке, привязанной од¬ 
ним концом к пруту решетки, а другим — к перилам же¬ 
лезной лестницы. Он повесил рубашку на проволоку, 
расправил и, сев у стены, принялся ее сторожить. 

Он сторожил ее бдительно, зная, что стоит ему хо¬ 
тя бы на секунду отвести глаза, и — она может мгновен¬ 
но и бесследно исчезнуть. 

Рядом сидели другие такие же сторожа и как заво¬ 
роженные смотрели на свою одежду, ожидая, пока лет¬ 
нее солнце ее высушит. 

Юсеф Турок смотрел на рубашку и злобно думал о 
том, что его любовница последняя дрянь. Не могла при¬ 
нести чистую рубашку. И вообще она опять не пришла. 
Он начинал все больше и больше подозревать, что она 
его бросила, воспользовавшись тем, что он за решеткой, 
и закрутила с кем-нибудь другим. Юсеф прикинул, за¬ 
быть ли про нее совсем или навестить ее, когда он вый¬ 
дет из тюрьмы, чтобы оставить ей о себе хорошую па¬ 
мятку. В том, что свободы ему ждать недолго, он ни¬ 
сколько не сомневался. В эту минуту рядом с ним на пол 
опустилась гориллья туша Мясника. 

— Турок! — хрипло прорычал Мясник. — Турок! 

— А? — спросил Юсеф, не отводя взгляда от рубаш¬ 
ки. — Чего тебе? 

Он не видел хищной щербатой улыбки на щетинис¬ 
том лице, а только услышал утробный бас. 

— Тутошнее поганое мыло не мылит ни черта. Ту¬ 
рок, я слыхал, что у тебя есть кусок настоящего стираль¬ 
ного мыла. Вот я й подумал: может, Турок, ты мне его 
одолжишь? 

Юсеф Турок рассмеялся — такой заход показался 
ему очень смешным — и сказал, глядя на рубашку: 

— Слушай, Мясник, я тебе, друг, скажу только две 
вещи. Во-первых, на черта тебе мыло — ты же даже не 
знаешь, что это такое. А во-вторых, я тебе не одолжу 
даже дерьма в нужнике. 

— Турок, — сказал Мясник все с той же злобной ус¬ 
мешкой,— нам тут с тобой вдвоем тесно. Ты из себя 


268 



корчишь важную птицу. Вот и покажи нам, какой ты та¬ 
кой важный. Понял? 

— Когда хочешь, Мясник. 

— Ладно, Турок. Сегодня один фраер из моей каме¬ 
ры перейдет в твою, а ты можешь перейти в к зю, и мы 
уладим наше дело. Идет? 

Юсеф Турок улыбнулся своей рубашке: 

— Идет, приятель. 

— Значит, сегодня вечером? 

— Сегодня вечером, — сказал Турок. 

Мясник встал и, отшвыривая в сторону тех, кто ока¬ 
зывался у него на дороге, пошел в угол, где собрались 
его дружки. Юсеф Турок не смотрел ему вслед — он 
опять сосредоточил все свое внимание на рубашке, кото¬ 
рая уже почти высохла. 

В квадрате дворика дрожал зной, искажая все пред¬ 
меты, точно волнистое стекло, и заключенные, которым 
нечего было делать, скучились в тени, ожидая обхода 
начальника тюрьмы. 

По бетону колышущейся походкой проследовала тю¬ 
ремная кошка — ее пестрая шерсть блестела на солнце, 
а хвост был поднят трубой. Она подошла к канавке, по¬ 
лакала воду и, проскользнув между прутьями решетки, 
удалилась в сторону кухни. 

Джордж Адамс подошел к Юсефу. Выстиранную 
майку он нес на руке, и солнце сильно жгло его спину, 
защищенную только тонкой тканью рубахи. Он спросил 
тревожно: 

— Что ему понадобилось, Юсси? 

Юсеф Турок встал, пощупал свою рубашку, сдернул 
ее с проволоки и взял сигарету из коробки, которую про¬ 
тянул ему Джордж Адамс. 

— Просто решил навестить хорошего знакомого,— 
ответил он с улыбкой. — Мы покончим с этим делом се¬ 
годня вечером в его камере. 

— Сегодня? — Джордж Адамс чиркнул спичкой — 
оба прикурили. — Я пойду с тобой. 

— А это ни к чему, друг. Не стоит тебе вмешиваться. 

— Спасибо за совет, — сказал Джордж Адамс. Все 
это ему очень не нравилось. — Ты ведь вмешался, когда 
он пристал ко мне? Он только потому на тебя и взъелся. 
Я пойду с тобой, — докончил он, выпуская клуб дыма в 
желтое солнечное марево. 

Юсеф Турок сказал: 
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— A мне не по вкусу, когда такой гад измывается 
над парнем вроде тебя. Нам надо беречь тебя, Профес¬ 
сор. 

Он улыбнулся, показав все искусственные зубы, бе¬ 
лые, как дешевый фарфор. 

— А еще говоришь, что каждый должен заботиться 
только о себе! 

— Конечно. Ну, майор Жердь вроде бы-уже близко! 

Треугольник в большом дворе загремел, и заключен¬ 
ные начали строиться. 


14 

Жаркая духота в камере сгустилась в плотный ком. 
Как сказал Юсеф Турок, ее можно было бы набрать в 
горсть и шмякнуть об стену — и она прилипла бы. Она 
ватой обволакивала тела людей, вязким соусом сдабри¬ 
вая этот человеческий винегрет из карманников, ганг¬ 
стеров, грабителей, убийц, хулиганов и торговцев нарко¬ 
тиками — почти все они сидели в тюрьме не в первый 
раз, многие уже давно опустились на самое дно, а двое- 
трое стариков бессильно и безнадежно докуривали 
горький, чуть тлеющий окурок жизни. 

В этот вечер все как-то притихли и почти не замеча¬ 
ли жары. Вместо обычного оглушительного гомона слы¬ 
шался сдержанный шепот. Слишком велико было напря¬ 
жение, царившее в камере. 

Снаружи солнце скрылось за горизонтом, и на камень 
и железо тюрьмы ложились зеленоватые сумерки. Днев¬ 
ные надзиратели в последний раз пересчитали заклю¬ 
ченных и сдали дежурство. Новые надзиратели не обра¬ 
щали внимания на свет фонаря на темной улице или на 
блеск мостовой после дождя. Это их не беспокоило. 

Хлеб и кофе в Большой камере поглощались с неимо¬ 
верной торопливостью или прятались до более подходя¬ 
щей минуты. Засаленные колоды карт, кости и само¬ 
дельные шашки остались лежать в тайниках. В малень¬ 
ких камерах по другую сторону двора и на верхнем эта¬ 
же тоже стояла тишина, смешанная с запахом пота и 
липкой духотой. 

Джордж Адамс нервничал. Все это ему очень не нра¬ 
вилось. Это была страна за узкой береговой полосой за¬ 
конов, постановлений и запутанных кодексов — джун- 
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гли из железа и камня, населенные шакалами и гиена¬ 
ми, злобными волками и дрожащими овцами, пленными 
львами и неуклюжими чудовищами с изуродованным 
мозгом и с телом, закованным в броню невежества и 
жестокости, которые давили и топтали всех, кто пытался 
вырваться из цепкой хватки трясины. 

Мясник сказал: 

— Турок, придется нам устроить над тобой суд. 

Юсеф Турок стоял, небрежно прислонившись к стене, 
и рядом с ним стоял Джордж Адамс. Турок слегка улы¬ 
бался, полуопустив веки, но расслабленность была на¬ 
пускной: глаза настороженно блестели, он весь был соб¬ 
ран, напряжен и опасен, как полированная сталь копья, 

— Суд? — спросил Юсеф Турок. — А я-то думал, 
Мясник, что это будет честная драка. Один на один. 

В тюрьмах довольно часто устраиваются «суды» — 
самые закоренелые и озверевшие преступники «судят» 
какого-нибудь несчастного, который навлек на себя их 
гнев непокорностью, заискиванием перед надзирателями, 
а может быть, и доносами на товарищей или чем-нибудь 
еще. В камерах устраиваются подпольные суды, гораз¬ 
до более страшные, чем настоящие, и выносятся самые 
жестокие приговоры. 

Однажды разбиралось «дело» заключенного, кото¬ 
рый чем-то не угодил хозяевам камеры. Говорили, что 
он пожаловался на притеснения надзирателю — непрос¬ 
тительное «преступление». Шайка «судила» его, призна¬ 
ла виновным и приговорила к... ему не сказали к чему. 
Приговор с утонченной жестокостью они сохранили в 
секрете. 

Измученный ужасом человек тысячу раз умирал в 
собственном воображении, пока наконец не уснул, не 
выдержав бесконечного бдения. И пока он лежал, 
вздрагивая в кошмарном сне, ему зажали рот и полде¬ 
сятка ножей пронзили одеяло, в которое он завер¬ 
нулся. 

На следующее утро надзиратели нашли мертвеца, 
завернутого в окровавленное одеяло. Но ни на ком из 
многочисленных обитателей Большой камеры не было 
обнаружено следов крови. Оружие, которым были нане¬ 
сены раны, исчезло, и найти его не удалось. 

Следствие также ничего не установило. 

Мясник захохотал. Он стоял у противоположной сте¬ 
ны, окруженный обычной свитой. Рядом с ним стояли 


271 



Розовый, Моос, Тормозной Питерсон, Косой Самуэлс и 
Нур, а на внешней орбите компании находились такие 
спутники, как Хромой, Маленький Джонни, Солли и Ма¬ 
лыш Касба. Все они ждали, что ответит великан. 

— Честная драка! — гоготал Мясник, обводя взгля¬ 
дом зрителей. — Он хочет честной драки. Один на один! 

Но, к его удивлению, множество голосов потребовало: 

— Честная драка! Честная драка! 

И это требование поддержали даже его дружки. Он 
прищурился. Значит, так? Ну что же, когда он раздела¬ 
ется с этим тощим крикуном, надо навести порядок и тут. 

Обезьянье лицо налилось кровью, щербатые зубы об¬ 
нажились в усмешке. 

— Ладно, — сказал Мясник. — Пусть будет честная 
драка. 

Круглая голова повернулась на бычьей шее, и сип¬ 
лый бас приказал: 

— Тормозной, станешь у двери. А вы все пошли к 
стене. И чтоб молчать, ясно? Чтоб ни единого звука. 

Мгновенно циновки и одеяла были свернуты и уло¬ 
жены у стены напротив двери. Зрители взгромоздились 
на них или расположились на полу. Все молчали зата¬ 
ив дыхание. На лицах было нетерпеливое ожидание. 

Мясник снял рубаху, обнажив грузное туловище, все 
в буграх мышц и жира. Оно было испещрено старыми 
шрамами и украшено гирляндами татуировки. Мясник 
согнул руки, напрягая бицепсы, оскалил гнилые зубы и 
похлопал себя по груди, выставляя напоказ наколотые 
картинки: череп над скрещенными костями, флаг и скре¬ 
щенные кинжалы, голую женщину, которая двигалась, 
когда сокращались его мышцы. Всю левую сторону ши¬ 
рокой спины занимал летящий орел с распростертыми 
крыльями, разинутым клювом, выпученными глазами и 
скрюченными когтями, готовый броситься на добычу. 

Мясник злобно усмехнулся. 

— Давай выходи, приятель! Я тебя раздавлю, как 
вошь. — Утробный бас клокотал в поврежденной горта¬ 
ни. — Честная драка, хо-хо! 

Юсеф Турок отошел от стены и расстегнул рубаху. 
По сравнению с громадной тушей Мясника его полуоб¬ 
наженный торс казался узким, но под гладкой коричне¬ 
вой кожей ящерицами танцевали мышцы, а длинное те¬ 
ло было таким же крепким и гибким, как бич из носо¬ 
рожьей шкуры. 
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Он поднес руку ко рту и вынул вставные челюсти. 
Его лицо сразу стало худым, щеки запали. 

— Подержи-ка, Профессор, — сказал он. 

Джордж Адамс неловко взял влажные зубы и осто¬ 
рожно опустил их в нагрудный карман. 

В камере наступила тяжелая, мертвая тишина. В уг¬ 
лу напряженно ждали дружки Мясника, их глаза злоб¬ 
но и хитро поблескивали. Малыш Касба стоял совсем 
неподвижно, равнодушный и бесчувственный, как му¬ 
мия, — только одно его веко все время подергивалось, 
как будто он лукаво подмигивал. Тормозной Питерсон 
прижимал ухо к глазку окованной железом двери, и его 
сожженное лицо кривилось в застывшей страшной ух¬ 
мылке. 

Мясник двинулся вперед. Грязные шорты открывали 
толстые уродливые ноги, узловатые, точно древесные 
пни. Он зарычал и борцовским жестом вытянул вперед 
правую руку. 

Молниеносным движением Турок схватил его за 
кисть, рванул и выпустил прежде, чем Мясник успел вы¬ 
свободиться и в свою очередь схватить его. От неожи¬ 
данного рывка великан, теряя равновесие, повернулся 
влево, и Турок ударил его по щеке твердым ребром ла¬ 
дони и рассек ему кожу на скуле. 

Зрители ахнули и вытянули шеи: великан зашатался, 
а Юсеф Турок, закаленный победитель в сотнях уличных 
драк, не давал ему опомниться. Худое тело-бич метнулось 
в сторону, перенося всю тяжесть на левую ногу, а правая 
согнулась в колене и, распрямившись как пружина, с си¬ 
лой пушечного снаряда ударила шатающегося Мясника 
в живот. Глаза великана выпучились, из округлившегося 
рта со звуком, напоминавшим икоту, вырвался воздух. 
Бугристое лицо перекосилось, громадная туша закача¬ 
лась, как скала, но не опрокинулась, и Турок свирепо 
пнул Мясника в колено. 

Мясник взмахнул руками, стараясь сохранить равно¬ 
весие. Он давно привык полагаться на свой вес и силу. 
Никогда еще человек настолько легче его не осмеливался 
вступать с ним в единоборство, а потому стремительная 
атака более опытного Турка застала его врасплох. Одна¬ 
ко Мясник не получил серьезных повреждений, а только 
пришел в еще большую ярость. С бешеным ревом он ки¬ 
нулся на врага. Неуклюже увернувшись от удара кула¬ 
ком, он протянул громадные ручищи, готовясь схватить 
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Турка за пояс. Когда хищные лапы были совсем близко, 
колено Турка дернулось вверх, чтобы размозжить лицо, 
так соблазнительно нависшее над ним. Лицо отклони¬ 
лось, удар пришелся мимо, и нога Турка была стиснута 
железными пальцами. По рядам зрителей пронесся вздох. 

Но в прошлом Юсефа Турка были десятки подобных 
драк. Левой рукой он обвил шею Мясника и зажал ее, 
схватившись за собственное правое плечо. Его правая ру¬ 
ка скользнула вверх, запястье легло на торчащий кадык, 
и он принялся душить Мясника. Конечно, тот мог пова¬ 
лить его на пол, но этот маневр не освободил бы его шею 
от удавки из сухожилий, костей и мышц, которая безжа¬ 
лостно сжималась все туже. 

Мясник опрокинул Турка и сам повалился на него. 
Турок напряг руки, почувствовал, как подался кадык, и 
увидел, что лицо над ним синеет, а язык начинает выле¬ 
зать изо рта. Мясник быстро изменил тактику. Обхватив 
ногу Турка под коленом, он другой рукой стиснул ступню 
и начал загибать ее вверх со всей своей звериной силой. 
Когда нога выпрямилась, он локтем нажал на колено — 
еще мгновение, и нога переломится, как сухая палка. 
Юсеф Турок знал это. На его лице выступили капли пота, 
глаза вылезли из орбит, беззубые десны обнажились в 
глухом стоне. 

Джорджу Адамсу хотелось закричать, броситься впе¬ 
ред, ударить Мясника в свирепое лицо. Все затаив дыха¬ 
ние ждали хруста ломающейся кости. 

Но тут Тормозной Питерсон прошипел в напряженной 
тишине: 

— Надзиратель, чтоб ему! 

В мгновение ока противники разошлись, а зрители в 
небрежных позах улеглись на полу, старательно не глядя 
на дверь. Мясник растянулся во всю длину и злобно уста¬ 
вился на Турка. Его грудь вздымалась, как кузнечные 
мехи. Коричневое лицо Юсефа Турка позеленело, он тоже 
задыхался, как усталая собака. Нога мучительно ныла, 
и он с тревогой подумал, что она может его подвести. 
Оба стали скользкими от пота. 

Теперь все слышали шаги надзирателя снаружи. 
Насвистывая, он переходил от глазка к глазку, и сквозь 
скрип его сапог они различали мотив «Лили Марлин». 
Духота внутри Большой камеры набухала безмолвием, и 
когда кто-то вдруг кашлянул, это прозвучало как взрыв. 

Посвистывание приблизилось к их двери и замерло. 
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Звякнула крышка глазка. Затем она снова звякнула — 
надзиратель отошел от двери. Снова раздалось посвисты¬ 
вание, но теперь оно удалялось в сторону лестницы. 

— Тормозной! — пропыхтел Мясник. — Все в по¬ 
рядке? 

— Он поднялся наверх. 

Через несколько минут надзиратель спустился. Теперь 
он насвистывал «Ах, какой счастли-счастливый день!». 
Они услышали, как он прошел через дворик к калитке. 

— Порядок! — сказал Тормозной, и все вскочили на 
ноги. 

Мясник и Турок вновь встали друг против друга. 
Скула великана опухла, и кабаньи глазки под морщини¬ 
стыми веками горели кровожадным огнем. 

Внезапно он ринулся вперед. Юсеф Турок хотел увер¬ 
нуться, но разболевшееся колено плохо повиновалось 
ему, и страшные лапы обхватили его, прижав его руки к 
бокам. Зрители возбужденно зашумели, и Тормозной Пи¬ 
терсон прикрикнул на них. 

Когда руки Мясника сомкнулись у него за спиной. 
Турок изо всех сил боднул свирепое лицо. Он почувство¬ 
вал, что содрал кожу на лбу, — глаз ему залило кровью. 
Но он услышал, как Мясник крякнул от боли, — нос ве¬ 
ликана был сплющен в лепешку, кровь хлынула по тол¬ 
стой верхней губе в разинутый рот и потекла по заросше¬ 
му подбородку. 

В ту же секунду Турок перенес всю тяжесть своего 
тела на поврежденную ногу, а коленом другой ударил 
Мясника в пах. Великан закричал от резкой боли, но не 
разжал рук, а, наоборот, уперся головой в подбородок 
Турка и весь напрягся, так что могучие мышцы на его 
спине задергались и зашевелились, точно кошки, засуну¬ 
тые в мешок. 

Юсеф Турок знал, что стоит ему податься, выгнуть¬ 
ся — и для него все будет кончено. Когда горилльи объя¬ 
тия разомкнутся, он упадет на пол с поврежденным, а то 
и сломанным позвоночником, на его лицо, грудь и живот 
обрушится град ударов, а потом великан вспрыгнет на 
него обеими ногами... 

Мясник вложил всю свою силу в это объятие, и его 
бицепсы вздулись шарами. Турок секунду сопротивлялся, 
потом вдруг обвис, пропустил ноги между расставленны¬ 
ми ногами противника и вместе с ним опрокинулся на 
пол. В последнее мгновение он рванулся в сторону, и зах- 
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ваченный врасплох Мясник со всего размаху ударился 
окровавленным лицом о бетон. 

Руки Мясника разжались. Турок выскользнул из-под 
него, осыпая режупдими ударами распухшую скулу и 
шею, и вскочил на ноги. Мясник тяжело встал, но, преж¬ 
де чем он успел выпрямиться, Юсеф Турок ударил его 
ногой в солнечное сплетение. 

Хриплый вопль сразу задохнувшегося Мясника проз¬ 
вучал в ушах Турка самой сладкой музыкой. Он сам еле 
переводил дух, спина и колено отчаянно ныли, и он знал, 
что недолго сможет противостоять упрямой силе велика¬ 
на. Но, кроме того, он знал, что еще несколько секунд 
Мясник будет в его власти. 

И, рванувшись вперед, он принялся наносить корот¬ 
кие частые удары по окровавленному лицу согнувшегося 
пополам, задыхающегося Мясника. Руки его работали, 
словно рычаги паровоза. Он чувствовал, как лопается 
кожа на костяшках его пальцев, и продолжал вклады¬ 
вать всю свою силу в этот град ударов. 

Мясник пятился с хриплым ревом. Он хотел уйти от 
беспощадных кулаков, чтобы собраться с силами для 
новой атаки. Зашатавшись, он почти упал в самую сере¬ 
дину безмолвной кучки своих дружков и прихвостней — 
Мооса, Розового, Косого Самуэлса, Малыша Касбы, Ну¬ 
ра, Солли, Маленького Джонни и других. Розовый и Нур 
выставили ладони, чтобы поддержать его. Косой Самуэлс 
и Маленький Джонни бросились подхватить его, осталь¬ 
ные шагнули ему навстречу, и правая рука Малыша Кас¬ 
бы молниеносно дернулась вверх. 

Мясник, охнув, вдруг осел — толстые ноги подогну¬ 
лись, как тряпичные, горящие красным огнем глазки 
недоуменно вытаращились. Потом огонь в них погас, 
словно перегорели пробки, и он повалился на пол в гущу 
бестолково топчущихся людей. 

Он больше не пошевелился, не издал ни звука. Кто- 
то подбежал с кружкой и выплеснул воду на окровавлен¬ 
ное лицо, решив, что великан просто потерял сознание. 
Вокруг Мясника, взволнованно переговариваясь, сгруди¬ 
лись все обитатели камеры. Еще кто-то перевернул его 
на живот. Он лежал большой и неподвижный, а фонтан¬ 
чик крови, бивший из глаза вытатуированного орла, опа¬ 
дал, превращаясь в тоненькую струйку. 

Сбоку в толпе Малыш Касба быстро облизнул распух¬ 
шую губу. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


1 

Ранние сумерки лиловели во дворе перед изолятор¬ 
ным корпусом, и недавно поднявшийся легкий ветер тихо 
посвистывал в лабиринте зданий за тюремной стеной. 
Где-то в кухонном дворике по-прежнему падали капли 
из неисправного крана. 

Всем, кроме юноши по прозвищу Малыш Касба и 
Джорджа Адамса, уже раздали ужин — ломоть хлеба 
с джемом и кофе. Тишина, мешаясь с сумраком, висела 
над рядами каменных клеток с железными дверями и 
решетчатыми окошками, над административным корпу¬ 
сом, уже совсем темным, над канцелярией, над главны¬ 
ми воротами. В кухне шла вечерняя уборка, но большин¬ 
ство работавших там заключенных уже спали, потому 
что им предстояло начать работу еще до рассвета. В слу¬ 
жебных помещениях переодевались сменившиеся над¬ 
зиратели. 

Джордж Адамс сидел, прислонившись к стене. 

— Спишь, друг? — спросил он у юноши в другом 
углу. 

— Нет, — ответил Малыш Касба, не повернувшись. 

— Послушай, друг, я знаю, что у тебя хватает непри¬ 
ятностей, но все-таки почему ты накинулся на того пар¬ 
ня во дворе? Он же тебя не трогал. 

Малыш Касба ответил, по-прежнему глядя в стену: 

— Ну и болтун же вы, мистер! Ладно, я вам скажу. 
Я его стукнул, чтобы меня засадили сюда. 

— Сюда? — с недоумением спросил Джордж Адамс. 

Малыш Касба ответил с обычным равнодушием: 

— Да. Они будут расспрашивать про Мясника, а я 
не хочу, чтобы меня спрашивали. Мол^ет, про нас тут 
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они забудут. Я не люблю говорить лишнего. Может, я 
кое-что видел и не хочу про это говорить белым, понят¬ 
но? А вы, мистер, что-нибудь видели? Вы же тоже там 
были, — докончил он подозрительно. 

Джордж Адамс ответил, смотря на спину юноши: 

— Ну, если меня спросят, видел ли я что-нибудь, я 
скажу правду. Только и всего, приятель. 

— Правду? — Малыш Касба перевернулся на дру¬ 
гой бок и поглядел на Джорджа Адамса. 

— Ага, — подтвердил Джордж Адамс и, засучив 
штанину, почесал голень. — Если им потребуются мои 
показания. Ну, я видел драку — может, она велась чест¬ 
но, а может, нет, но, во всяком случае, ножей у них не бы¬ 
ло, и они дрались один на один. Потом я увидел, что 
Юсеф ударил Мясника в живот и он упал прямо на лю¬ 
дей, которые смотрели на драку. Потом Мясник свалил¬ 
ся на пол, а когда его перевернули, он был уже мерт¬ 
вый— кто-то, по-видимому, его чем-то заколол. А кто, я 
не знаю. Народу в том углу было много. Юсеф остался 
на середине камеры, а остальные стояли у стен. Вот и 
все. — Он разгладил штанину и добавил, нахмурив¬ 
шись:— А мне как-то жалко беднягу. То есть Мясника. 

— Жалко? — насмешливо повторил Малыш Кас¬ 
ба. — Ну и чудак вы, мистер. 

— Как-то сейчас Юсси в больнице? Я слышал, его 
туда забрали, чтобы сделать рентген колена и позвоноч¬ 
ника. И странно, что никто не может догадаться, чем 
ударили Мясника. 

— От Турка они ничего не узнают,-- заметил юно¬ 
ша. Он откусил заусеницу и вытер палец о рубашку.— 
Скажет, что упал и расшибся. И все тут. 

— Да, наверно, — согласился Джордж Адамс, но, 
прежде чем успел сказать что-нибудь еще, кто-то засту¬ 
чал в стену, отделявшую их от соседней камеры. 

Джордж Адамс встал и подошел к двери. 

— Эгей! — крикнул он в окошечко. 

— Здорово, приятель!—ответил голос из-за сосед¬ 
ней двери. — За что они тебя сюда посадили? 

— А я заспорил с Жирным. Ну и они с майором ре¬ 
шили, что я устраиваю беспорядки. 

— Гад! — сказал сосед. — Жирный этот. А за что 
тебя забрали, друг? 

— За политику, — ответил Джордж Адамс. 
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— За политику? Это что же, в тюрьму и за полити¬ 
ку сажают? 

— Да, — засмеялся Джордж Адамс. — Они думают, 
что я замышлял свергнуть правительство! 

— Ого! 

Джордж Адамс не знал, кто именно разговаривает 
с ним, но он видел этих троих на прогулке. А потом еще 
раз — когда принесли ужин и они вернулись в свою каме¬ 
ру. Все трое были каторжниками, о чем свидетельство¬ 
вала тюремная одежда — парусиновые шорты и красные 
рубахи. 

— А у вас как дела? 

— Ничего. Мы тут ждем суда по повторному обвине¬ 
нию. — Говоривший кашлянул и добавил: — Слушай, 
друг, как у тебя с куревом? 

— Есть сигареты. 

— А у нас тут сейчас купе для некурящих! — усмех¬ 
нулся его невидимый собеседник. — Может, у тебя най¬ 
дется лишняя? 

— Попробуем что-нибудь придумать, — сказал 
Джордж Адамс и повернулся к Малышу Касбе. — Нуж¬ 
но бы передать им сигарету. Ты не можешь это устроить? 
Ты ведь знаешь все здешние штуки. 

— Попрошайки чертовы, — проворчал Малыш Кас- 
ба. — Только и знают, что клянчить. Того у них нет, 
этого у них нет! 

— Но ведь они не могут покупать в тюремной лавке, 
как покупаешь ты. 

— А мне-то какое дело? — угрюмо сказал юноша. 

— Конечно, никакого! — ответил Джордж Адамс с 
нарастающим гневом. — Тебе на всех наплевать. Но что- 
то я не слышал, чтобы ты отказывался, когда тебе что- 
нибудь предлагают даром! Разве не так? 

Малыш Касба смерил его хмурым взглядом. 

— Мы же тут вместе сидим. Я бы вам тоже что-ни¬ 
будь дал, да нету у меня. А они вам на кой сдались? Они 
же не с нами сидят. 

— Черт! Все, кто тут заперты, сидят с нами! — вспы¬ 
лил Джордж Адамс. 

— Попрошайки чертовы, — снова сказал Малыш 
Касба, глядя на Джорджа Адамса, и его веко задерга¬ 
лось. Однако он встал и принялся рыться у себя в кар¬ 
манах, пока не нашел клубочка ниток, а Джордж Адамс 
следил за ним с любопытством, снова чувствуя себя им- 
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мигрантом в чужой стране, незнакомым с привычками 
и обычаями ее буйных обитателей. 

— Дайте пару сигарет, — сказал юноша своим злым 
голосом; его лицо было холодным и пустым, как окон¬ 
ное стекло. 

Он взял три сигареты, которые Джордл< Адамс из¬ 
влек из коробки, и раскрошил их на ладони. Потом на¬ 
сыпал табак на обрывок оберточной бумаги и свернул в 
плоский пакетик. Он аккуратно загнул концы, чтобы та¬ 
бак не просыпался, а потом положил пакетик на пол и 
придавил ногой, совсем его расплющив. 

Джордж Адамс молча наблюдал за его действиями 
и думал: «Бедняга, бедняга! Тебя ждет смерть, и ты 
плюешь и на себя, и на всех остальных; а если бы тебе 
показали правильный путь — вот как теперь, когда ты 
учишься совсем другому, хотя уже и поздно...» 

В стену снова постучали, и тот же человек крикнул 
в дверь: 

— Ну как, приятель? 

— Сейчас, — отозвался Джордж Адамс. 

Малыш Касба отмотал нитку и пошел к двери, до¬ 
ставая из кармана обломок расчески. Обломок он при¬ 
вязал к концу нитки. Потом пропустил несколько футов 
нитки через пальцы, привязал к ней пакетик с табаком 
и растянулся на полу у двери. 

— Смотрите в коридор, мистер. Будете следить за 
соединением. 

Джордж Адамс, сообразив, что должно произойти, 
засмеялся. 

— Черт побери! — пробормотал он и окликнул сосе¬ 
да: — Ну как, готовы? 

— Валяйте! 

Малыш Касба слегка отодвинулся, чтобы не при-* 
жать нитку, и резким движением толкнул расческу на¬ 
искосок под дверь. Джордж Адамс увидел, как она 
выпрыгнула из-под двери, скользнула по полу, таща 
за собой нитку, и остановилась напротив соседней 
двери. 

Секунду спустя из щелки под этой дверью выскочи¬ 
ла пуговица, привязанная к шерстяной нитке, выдерну¬ 
той из одеяла, и остановилась около обломка. 

— Не достает, — сообщил Джордж Адамс, загляды¬ 
вая за прутья и сетку. 

280 



— A мы опять попробуем, приятель. 

— Бросай вбок, ближе к нам, — распорядился 
Джордж Адамс, радуясь такому расширению своих поз¬ 
наний. 

Пуговица исчезла, но тут же вновь появилась, и шер¬ 
стяная нитка пересекла нитку Малыша Касбы. 

— Медленнее тяни! — возбужденно крикнул Джордж 
Адамс. — Медленнее, приятель, медленнее... а то не за¬ 
цепятся... Ах, черт! 

Пуговица, не задев расчески, уползла под дверь со¬ 
седней камеры. 

Малыш Касба крикнул: 

—' Будем тянуть вместе! Только медленно, чтобы они 
зацепились, слышишь? 

— Ладно, — ответил голос с терпеливым спокойст¬ 
вием, рожденным долгим опытом. 

Пуговица снова вылетела в коридор и пересекла нит¬ 
ку. Малыш Касба и их невидимый сосед начали тянуть 
одновременно. Джордж Адамс следил, как пуговица и 
расческа начали сближаться. 

— Медленнее, медленнее, — командовал он, глядя в 
окошечко. — Медленнее. Эй, стойте, стойте! 

— Ну, что еще? — буркнул Малыш Касба и выру¬ 
гался. 

— Все в порядке, — сказал Джордж Адамс, — Но 
только не торопитесь. Не торопитесь! 

Пуговица и обломок расчески были уже в дюйме друг 
от друга. Они постепенно сблизились совсем, шерстяная 
нитка скользнула между зубьев расчески, пуговица при¬ 
жалась к ним, и две нитки соединились. 

— Есть! — сообщил Джордж Адамс. — Тащи к себе. 

— Ладно, приятель! — И человек за соседней дверью 
потянул шерстяную нитку, а вместе с ней и расческу. 
Малыш Касба протолкнул в щель плоский пакетик с 
табаком, и он медленно уполз в соседнюю камеру. Ка¬ 
торжник отвязал пакетик, отцепил пуговицу от расчес¬ 
ки, и Малыш Касба втащил назад свою нитку и рас¬ 
ческу. 

— Ну до чего же ловкая штука! — сказал со смехом 
Джордж Адамс. — Я бы никогда такого не придумал. 
Ловко, черт побери! 

— Попрошайки чертовы, — пробурчал Малыш Кас¬ 
ба, сматывая свою нитку. 

Джордж Адамс засмеялся и похлопал его по спине. 
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Где-то в сгустившейся темноте любитель псалмов тор¬ 
жественно запел «Иисус претворит меня в солнечный 
луч». 


2 

Осознав, что Мясник мертв, увидев тоненькую струй¬ 
ку крови, вытекающую из крохотной ранки на спине над 
самым сердцем, заключенные окаменели. Но ошеломлен¬ 
ное безмолвие длилось только одно мгновение. В следу¬ 
ющую секунду толпа ринулась к сложенным посте¬ 
лям^— люди хватали циновки и одеяла, вырывали их друг 
у друга, торопясь скорее лечь и заснуть, чтобы сразу от¬ 
городиться от случившегося. 

Через несколько минут все они лежали, с головой ук¬ 
рывшись вонючими одеялами, забыв про духоту и жа¬ 
ру. Никто не собирался ничего говорить сам, а если и 
спросят, ответ был уже готов: заснул сразу же после от¬ 
боя. 

Конечно, думать можно было сколько угодно и что 
угодно. Кто? Не Юсеф Турок, это-то точно. Под конец 
драки — хорошая была драка, что так, то так! — Турок 
бил Мясника кулаками по лицу. Мясник ни разу не по¬ 
вернулся к нему спиной. А пырнули-то его в спину... 
Вязальной спицей? Гвоздем? Или еще чем-то? Сзади 
пырнули. Ну, повалился он прямо на свою шайку, а это 
все ребята отпетые — и Нур, и Розовый, и Моос, и Ма¬ 
ленький Джонни, и Косой, и остальные, — и кто-то из 
них ударил его в спину... Только вот чем? Этого никто не 
знал. Ни ножа, ни чего-нибудь вроде никто не видел. Бе¬ 
лые будут задавать вопросы, устраивать обыски, но они 
ничего не найдут... 

Дружки покойника как могли прибрали его тело: 
смыли кровь с лица, расстелили циновку и одеяла, по¬ 
ложили на них неподвижную гориллью тушу и укрыли 
еще одним одеялом. Делали они все это не из уважения 
к мертвому чудовищу, а ради собственной безопасности. 

Все-таки нельзя сказать, что ты не заметил мертве¬ 
ца, который всю ночь провалялся посреди камеры. А раз 
заметил, так почему не позвал надзирателя? Теперь же, 
когда надзиратель снова посмотрит в глазок, он увидит, 
что в камере все спокойно спят под своими одеялами. 
Утром все уйдут из камер вместе, а когда после провер¬ 
ки надзиратели найдут труп Мясника, то как они смо- 
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гут доказать, что в Большой камере в эту ночь находи¬ 
лись такие-то и такие-то люди? Тюремные власти инте¬ 
ресовались только общим числом заключенных в секции, 
а не тем, в какой именно камере они проводят ночь. 

Юсеф Турок, хромая, добрел до бачка и смыл кровь 
с лица и груди. Лоб у него был рассечен, один глаз на¬ 
чинал заплывать. Сильно ныло правое колено, и каждый 
шаг отдавался резкой болью в спине. 

— Что же теперь будет? — шептал Джордж Адамс, 
подходя к нему. — Вот твои зубы. 

— Ничего не будет, — ответил Турок, морщась от 
боли. Он ополоснул искусственные челюсти, осмотрел их, 
сунул в рот и прищелкнул зубами, чтобы они получше 
встали на место. — Ничего. Никто ничего не скажет. 
Профессор. Утром, когда отопрут дверь, мы все выйдем 
отсюда, а белые пусть сами разбираются. 

— А как же... — шепнул было Джордж Адамс, но 
Юсеф Турок резко его перебил: 

— Слушай, друг, это же тюрьма, понял? Такие ве¬ 
щи тут время от времени случаются. Тюрьму построили 
они, пусть они ею и управляют как следует. А тем, кто 
тут заперт, нужно одно: самим улаживать свои дела, а 
с белыми держать язык за зубами. Ты не думай, будто 
тут как на воле. — Он смочил водой опухший глаз. — 
И вот еще что: если ты начнешь разыгрывать паиньку и 
захочешь помочь правосудию, дружкам Мясника это не 
понравится. Подколол его кто-то из них, так что им не 
понравится, если про это узнают надзиратели. И они 
сведут счеты с тем, кто распустит язык. 

Джордж Адамс понимал, что объединившаяся шайка 
Мясника не менее опасна, чем был он сам, а может быть, 
и опаснее. И все же рассердился на себя за то, что почув¬ 
ствовал страх. К тому же его мутило, его желудок по¬ 
дергивался, как рука старика. Он в первый раз видел, 
как кого-то убили, и мысль о том, что ему придется про¬ 
вести ночь в этой камере рядом с трупом, приводила его 
в ужас. 

Он сглотнул слюну и спросил: 

— Как ты себя чувствуешь, Юсси? 

Турок пососал разбитые костяшки пальцев и выру¬ 
гался. 

— Голова почти не болит. А вот спина и колено... 

— Утром заявишь, что болен? 

— Наверно. 
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— A что ты им скажешь? 

— Что я болен, расшибся. Ну, с лестницы слетел или 
еще что-нибудь. 

— Но тебя же будут допрашивать... 

— Вот когда будут, тогда и посмотрим. 

Он, прихрамывая, поплелся туда, где они устроили 
себе постель, но Джордж Адамс почувствовал, что боль¬ 
ше не может совладать с тошнотой, и стремглав бросил¬ 
ся к параше. Он долго лежал без сна, изнывая от духо¬ 
ты, и мысли его все время возвращались к Мяснику, ко¬ 
торый терроризовал своих товарищей и был убит одним 
из них. 


3 

Человек со шрамом на левой щеке соорудил длинную 
цигарку. С терпением и искусством хирурга, делающего 
труднейшую операцию, он оторвал полоску оберточной 
бумаги, перегнул ее пополам вдоль, потом залсал между 
большим и средним пальцами так, что указательный па¬ 
лец мешал краям сойтись, аккуратно насыпал табак из 
трех сигарет по всей длине полоски и старательно раз¬ 
ровнял. Затем ловко свернул бумагу в трубочку, лизнул 
один край, приклеил его, потом для верности облизнул 
всю трубочку и закрутил концы. 

— Огоньку! — приказал он. 

Один из его товарищей по камере выпростал рубаш¬ 
ку из штанов, повозился со швом и, как фокусник, из¬ 
влек на свет спичку—вернее, половину спички, умело 
расколотой вдоль. Человек со шрамом взял ее, подошел 
к стене и чиркнул, точно рассчитав нажим. Едва она 
вспыхнула, как он поднес к ней цигарку, быстро затя¬ 
нулся и выпустил дым через ноздри. 

Человек со шрамом подошел к двери и выглянул на¬ 
ружу. Ночь окутала тюрьму лиловым саваном. Псалмо¬ 
певец умолк. Человек со шрамом вернулся на прежнее 
место, с наслаждением затягиваясь табачным дымом, а 
тот, кто дал ему спичку, сказал: 

— Гус, ты бы разогнал дым. Явится старый хрыч, и 
будет заварушка. Нам ведь табак не положен. 

— А пошел он! — засмеялся Гус, показывая длинные 
желтые зубы. Когда он смеялся, тонкий шрам на щеке 
белел и изгибался, точно плохо застроченный шов. — Он 
придет еще не скоро, — сказал Гус. 


284 



— Может, и так, — отозвался его собеседник. — 
Но ты всю-то не выкуривай! 

— Ну ладно, ладно. 

Гус затянулся, а потом вынул цигарку изо рта и по¬ 
глядел на тлеющий кончик. Это был плотный коренастый 
человек среднего роста с сильными кряжистыми нога¬ 
ми — переразвитые мышцы икр бугрились узлами, ступ¬ 
ни были широкие и мозолистые. 

Он подошел к своей постели и сел, поджав ноги, точ¬ 
но факир. Сделав еще две затяжки, он передал само¬ 
крутку своему товарищу. 

У этого человека было очень темное, круглое и плос¬ 
кое лицо, больше всего напоминавшее донышко сково¬ 
родки, на котором по слою сажи, горелого масла и за¬ 
стывшего жира кто-то небрежно нарисовал пальцем гла¬ 
за, ноздри и губастый рот. Когда он говорил, были 
видны торчащие резцы и сбоку золотая коронка. Его ка¬ 
рие глаза весело блестели. 

Затянувшись, он улыбнулся во весь рот. 

—- Давненько я не курил! Этот парень там ничего, 
правильный. 

Он покурил еще, а потом спросил: 

— Как по-твоему, Гус, сколько мы схлопочем за это¬ 
го надзирателя? 

— Сколько? — рассмеялся Гус. 

Он в общей сложности уже получил двадцать три 
года тюремного заключения. Ему было двадцать семь 
лет, и он не собирался спокойно отсиживать срок до 
конца. Друзья на воле готовили ему побег, и теперь он 
ждал только весточки от них. 

Нападение на надзирателя входило в план, а кругло¬ 
лицего он втянул в это дело для того, чтобы лучше за¬ 
маскировать свою истинную цель. Третий же присоеди¬ 
нился к ним неожиданно, когда они уже бросились на 
надзирателя, — по-видимому, он просто поддался наст¬ 
роению минуты. Все получилось, как было задумано, и 
из каменоломни их перевели до суда в городскую тюрь¬ 
му, на что и рассчитывал Гус. 

Но двум своим товарищам Гус о побеге пока ничего 
не говорил, откладывая объяснение до последней мину¬ 
ты. Тогда они будут вынуждены бежать с ним — во вся¬ 
ком случае, через окно на крышу. А там пусть сами о 
себе заботятся. Остаться в камере они не рискнут, так 
как им придется отвечать за то, что они не подняли тре- 


285 



воги и не остановили его — ну, а уж этого они никогда 
не сделают и предпочтут бежать с ним. 

Гус поглядел на окошко в глубине камеры и улыб¬ 
нулся. Изнутри оно было затянуто крепкой проволочной 
сеткой, а снаружи загорожено решеткой из четырех 
прутьев. Над окошком поднимался парапет крыши. Гус 
снова улыбнулся — он был домушником и умел лазать 
по отвесным стенам и крутым крышам. Потом он сказал 
небрежно: 

— Сколько? Год, два — какая разница!—Он погля¬ 
дел на третьего обитателя камеры, который сидел, обхва¬ 
тив колени, и тупо смотрел перед собой. — Что это с ним? 

Круглолицый, которого звали Морган, ответил: 

— С ним-то? Он боится. 

— Боится? Сопля! Гнида! — объявил Гус, бросая на 
третьего хмурый взгляд. 

Этот третий обитатель камеры был моложе осталь¬ 
ных двух, и его неотступно терзала мысль о том, что он 
получит лишний срок за участие в нападении на надзи¬ 
рателя. Глаза у него были тусклые, углы рта уныло за¬ 
гибались вниз, и рот казался отпечатком подковы на 
бледном лице. 

Он поглядел на Гуса и Моргана, а потом сказал: 

— Не лезьте вы ко мне. Ну чего вам от меня надо? 
Оставьте человека в покое. 

—' Сопля! — насмешливо повторил Гус. — И чего он 
увязался за нами бить надзирателя? Ну-ка, Копп, зачем 
ты это сделал? 

Копп ответил голосом, в котором дрожали слезы: 

— Черт! Я и не думал вовсе. Как-то само собой вы¬ 
шло. Точно меня толкнуло. Я скажу в суде, что увидел, 
как вы бросились на него, а потом вдруг и сам... Только 
я не хотел. Как-то само собой получилось. 

— А, так ты не хотел! — передразнил его Гус. — 
Не хотел, бедненький, а вот сидишь теперь здесь! 

— Да отвяжись ты от него, Гус, — вмешался Мор¬ 
ган.— Ну, может, у него в башке помутилось. Это бы¬ 
вает. 

— А теперь он трусит? Сопля! Он, наверно, только 
и умеет ходить в штаны. Гнида вонючая! 

— Не лезь ты ко мне, Гус, — с тоской пробормотал 
Копп. — Не лезь! 

— А пшел ты! — Гус повернулся к Моргану. — В Ды¬ 
ре кто-нибудь сидит? 
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— Вроде нет, — ответил Морган и, еще раз затя¬ 
нувшись, протянул Коппу окурок цигарки. 

— С чего ты вздумал угощать этого говнюка? — 
сердито спросил Гус. 

— Брось! Пусть покурит, — отозвался Морган. 

Копп взял окурок и пробормотал слова благодарности. 
Рот у него нервно подергивался, и было приятно зажать 
в губах шершавую плотную трубочку. Он затянулся, 
уныло глядя в пол. 

— Нет, — продолжал Морган, — в Дыре я никого не 
видел. 

— Эй, сопля! — сказал Гус, глядя на Коппа. — Хо¬ 
чешь посидеть в Дыре? 

Дырой называли карцер в подвале — квадратную ка¬ 
морку без окон, выкрашенную изнутри черной краской. 
Воздух туда попадал через узкую зарешеченную отду¬ 
шину над дверью, и там всегда было темно, как в аду. 

Гус продолжал изводить перепуганного парня: 

— Спорим, ему в Дыре понравится. Там внутри тем¬ 
но, хоть глаз выколи, и, говорят, там водятся приви¬ 
дения. Один слабак там свихнулся и покончил с со¬ 
бой. 

Копп молча курил. Гус встал, подошел к нему, вырвал 
окурок из его рта и сам докурил дотлевающий табак. 
Он злился и нервничал из-за побега, как беременная 
женщина накануне родов, и срывал свое раздражение 
на Коппе. 

— Сядь, Гус, — посоветовал Морган. — Чего ты дер¬ 
гаешься? Вши заели? 

Гус только злобно фыркнул, вернулся к своей посте¬ 
ли и лег, закинув руки за голову. 

— А кто эти рядом? — спросил Морган. 

— Один фраер. Его взяли за разговоры против пра¬ 
вительства, — сообщил Гус. — А второй как будто си¬ 
дит за мокрое дело. 

— За разговоры против правительства?! — удивился 
Морган. — За что только теперь не сажают! Я бы и сам 
кое-что сказал про это вонючее правительство. Да-а, 
хватают и за то и за это. 

Он лежал, задрав босые ноги, и теперь ткнул боль¬ 
шим пальцем в сторону надписей, испещрявших стену 
напротив. 

— Вот посмотри! Видишь? «Тоффи Уильямс». 
Вон там! 
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— Где? — спросил Гус, вглядываясь. 

— Ну вон там! «Тут сидел Тоффи Уильямс за убий¬ 
ство». 

— А, ты вот о чем! Вижу. Ну и что? 

— А то, что я Тоффи знал. И опять скажу: за что 
только сюда не попадают. А Тоффи не везло. Черт знает 
какой он был невезучий! 

— Так что он сделал-то? — спросил Гус. Он готов 
был слушать какие угодно истории, лишь бы заглушить 
томительное раздражение, которое жгло его. 

Морган поерзал, устраиваясь поудобнее на жесткой 
веревочной циновке, прикрытой одним одеялом. 

— Дело, значит, было так, — начал он... 


Как-то вечером Тоффи Уильямс со своим корешем 
Сэмом Никерком вышел из пивной Дьюка. Они пропус¬ 
тили пару-другую кружек, а теперь шли домой. Тоффи 
был рыбаком, работал на траулере и по неделям, а то 
и по месяцам торчал в море. Так уж у них, у рыбаков, 
заведено. Ну, когда он возвращался, Сэм уже поджидал 
его у Дьюка, неподалеку от порта, и они выпивали за 
встречу. Тоффи зарабатывал прилично, а за хороший 
улов им еще полагалась премия. Сэм был его кореш, и 
Тоффи всегда угощал. Сэм-то работал где-то в городе, и 
свободного времени у него было много. 

Ну, вышли они из пивной и пошли себе по Портовой. 
Тоффи несет на плече мешок с инструментом. Идут они, 
значит, разговаривают, и тут вдруг из-за угла шасть 
кто-то и прямо на Тоффи, так что он чуть свой инстру¬ 
мент не растерял. 

— Какого дьявола! — кричит он. 

— Простите, мистер, — говорит кто-то тоненьким го¬ 
лосом. 

Глядят, девчонка растянулась у стены. 

— Ну-ну, — говорит Тоффи и помогает ей встать, а 
сам смеется. — Не ушиблась? 

— Ничего, — отвечает девчонка и тоже смеется. 

Тут Тоффи ее разглядел: очень симпатичная, вся на¬ 
крашена, как куколка, и волосы мягкие. Ну, словом, кар¬ 
тинка. 

Короче говоря, так Тоффи и познакомился с этой 
Беллой. И начал с ней гулять. Хотя он все еще угощал 
своего кореша Сэма, когда сходил на берег, но времени 
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для друзей у него оставалось мало. Ну, как всегда, когда 
человек спутается с девчонкой. Сэм, правда, думал, что 
она просто шлюха с Портовой, но Тоффи про это не го¬ 
ворил. 

Прошло так месяца два-три, а Тоффи, когда бывал 
на берегу, все с Беллой да с Беллой. Сэм всегда их ви¬ 
дел вместе — кроме разве тех случаев, когда выпивал с 
Тоффи у Дьюка. Они, то есть Тоффи с Беллой, ходили в 
кино, или в парке сидели, или ездили на пляж, когда по¬ 
года была подходящая. 

И вот как-то сидят они вечером в парке, а Белла что- 
то притихла. Ну, Тоффи ее и спросил, чего это она, а 
она и говорит: 

— Да ничего. 

Только он видел, что у нее не все ладно, и давай ее 
расспрашивать, ну и она ему под конец сказала: 

— У меня будет ребенок. 

— Вот те на! — говорит Тоффи. 

— Ну и что же ты будешь делать? — спрашивает 
Белла. 

— Не знаю, — отвечает Тоффи, растерявшись. 

— Ну так я что-нибудь сделаю, — говорит Белла. 

— Как это «сделаешь»? — кричит Тоффи. — Где ты 
набралась таких вещей? И думать не смей! 

— Так что же мне — рожать? — спрашивает она сер¬ 
дито. 

— Конечно, — говорит Тоффи. — Только нам лучше 
будет пожениться. 

Ну, они и поженились. Получили домик от муниципа¬ 
литета, а у Тоффи были сбережения, так что они и ме¬ 
бель купили. 

Сэм Никерк ходил к ним в гости. А потом ребенок 
родился. Мальчик. И похожий на Тоффи. 

Ну, время шло, и Тоффи с Беллой жили как будто 
хорошо. Конечно, ссорились иногда, как это между же¬ 
ной и мужем водится. Особенно если Тоффи хлебнет 
лишнего. 

Как-то вернулся Тоффи с лова и по обыкновению за¬ 
шел к Дьюку, а там, конечно, Сэм и прочая компания. 

— Здорово, ребята, — говорит Тоффи и бросает свой 
мешок у стенки. 

— Здорово, Тофф! Улов был хороший? 

— Лучше некуда, — говорит Тоффи.— Так что разо¬ 
пьем по кружке. 
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— Смотри не протраться! •—смеется Сэм.— Не то 
твоя хозяйка с тебя шкуру спустит. 

Посмеялись, а Тоффи говорит: 

— Ну, нет. Тут любовь до гроба. 

Все опять засмеялись, выпили и давай дразнить Тоф¬ 
фи, что он, дескать, совсем остепенился и все деньги от-^ 
дает жене. 

Ну, выпили они еще, мирно так, тихо. 

— Что верно, то верно, — говорит кто-то у стойки.— 
Тоффи есть для чего возвращаться домой. В тепло и уют 
после холодного-то моря! 

— А как же! — говорит другой. 

— И не он один так думает, — говорит третий и под¬ 
мигивает остальным у Тоффи за спиной. 

— Ты это о чем? — говорит кто-то и смеется. — Тоф¬ 
фи, друг! 

Тоффи оскалился, как акула, и глядит на них. 

— Вы про что? 

А тут его кореш, Сэм, берет его за локоть и говорит: 

— Вот что, Тофф. Пойдем-ка со мной на улицу. Там 
и потолкуем. 

— О чем это? — спрашивает Тоффи, берет свой ме¬ 
шок и идет за Сэмом. 

Вышли они, значит, а Сэм и говорит: 

— Тут дело такое: каждое утро у твоей двери стоит 
тележка зеленщика, и что-то долго стоит. Мы это все 
видали. 

— Ну и что? 

— А зеленщик — парень красивый, только и всего. 

Ну, Тоффи совсем взбесился. А главное — в пивной 
все хохочут, а ему слышно. Человек он был простой, и 
все это ему очень не понравилось. Ну, время шло к по¬ 
лудню, и он решил пока домой не возвращаться, а пойти 
туда на другой день пораньше утром. 

Тут он ушел от Сэма. Днем шлялся по другим пив¬ 
ным, а ночь провел в одном притоне, стараясь утопить в 
вине сомнения и подозрения, которые грызли его, точно 
крыса кусок сыра. 

Утром Тоффи, пошатываясь, пошел домой. Гады они, 
а не друзья — ну просто тронутые. Да и Сэм хорош — 
кто же это другу такие вещи говорит про его жену? Теп¬ 
ло и уют после холодного моря! Не он один так думает! 
Решили разыграть его. Измываются, сволочи! Но он-то 
знает, какая у него хорошая жена... : ' 
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Тут он свернул на свою улицу и вытаращил глаза. 
Перед его домом стояла-таки тележка с зеленью, а вход¬ 
ная дверь была закрыта. 

Тоффи уставился на эту улику. Тепло и уют после 
холодного моря! И парень он красивый! 

Тут Тоффи совсем очумел. Вбежал в дом, ничего не 
соображая. В руке у него сверкнул нож для чистки ры¬ 
бы. Белла завизжала. А зеленщик вроде растерялся. 

Белла на суде показала, что попросила зеленщика 
только внести ее покупки в дом и он их внес, как всегда 
вносил. 


— Вот так-то, — докончил Морган, оскалив крупные 
зубы. — Сюда за всякое попадают. Некоторые говорили, 
что Тоффи сам виноват: нечего было связываться с дев¬ 
кой, которую он подобрал на Портовой. Ну, не знаю. 

— А что дальше было с этой Беллой? — спросил Гус, 
переворачиваясь на бок и глядя на Моргана. 

Тот зевнул и почесал грудь под линялой красной ру¬ 
бахой. 

— Уа-ха-ха! — сказал он. — Она вскоре закрутила с 
Сэмом Никерком. 


4 

Ночной надзиратель пришел и ушел. Они услышали, 
как вскоре после отбоя открылась дверь внизу, и потом 
его каблуки застучали по лестнице. Надзиратель посто¬ 
ял у дверей занятых изоляторов, проверил засовы и за¬ 
глянул в окошечко. Джордж Адамс, который лежал, 
растянувшись, на своем одеяле, увидел лицо и фуражку 
надзирателя — ячейки сетки и прутья делили его лицо 
на прямоугольники и квадратики, словно оно было моза¬ 
ичным. Потом они услышали, как он спускается по лест¬ 
нице, стукнула железная дверь, щелкнул замок. 

Запирают и отпирают, подумал Джордж Адамс. 
Только и делают, что запирают и отпирают. Прекрасная 
гимнастика для ума. Ему пришло в голову, что тюрем¬ 
ные надзиратели, в сущности, такие же заключенные — 
ведь почти всю свою жизнь они, пока работают, прово¬ 
дят за каменными стенами и решетками. Прикованы к 
другому концу цепи... 
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Он зевнул, прикидывая, что они сделали с Юсефом 
Турком и чем вообще может кончиться это дело. 

Тогда утром все ринулись к двери, едва она распах¬ 
нулась, и выскочили во двор, одеваясь на ходу. Мясник 
остался лежать, укрытый одеялом, и можно было поду¬ 
мать, что он просто спит. 

Юсеф Турок потащил Джорджа Адамса за собой, 
не слушая его возражений, впрочем не очень настойчи¬ 
вых. Уже во дворе Джордж Адамс сказал: 

— Но нельзя же его бросить вот так! 

— Чего тебе еще взбрело в башку? Унести его? — 
прошипел Турок. — Держись, будто ничего не случилось, 
приятель. А этим пусть занимаются другие. Они знают, 
что нужно делать. 

И Джордж Адамс вдруг ощутил тягостный стыд, точ¬ 
но он бросил во время отступления тело друга. 

Позже, когда они построились на поверку, надзира¬ 
тели обнаружили, что одного заключенного недостает. 
Обеспокоившись, они еще раз пересчитали четверки, а 
потом один из них обошел камеры и нашел труп Мясни¬ 
ка. Он выбежал во двор, взволнованно крича: 

— Эй, он валяется там мертвый! 

Жирный и ночной надзиратели бросились за ним в 
Большую камеру. Они вышли оттуда все трое, и Жир¬ 
ный встал перед строем заключенных. Его пухлое лицо 
хмурилось. Он обвел их подозрительным взглядом. 

— Те, кто ночевал в этой камере, шаг вперед! 

По строю заключенных прошло движение, но никто 
ничего не сказал и никто не сделал шага вперед. Жир¬ 
ный холодно усмехнулся и поглядел на остальных над¬ 
зирателей. 

— Ну конечно, там никто не ночевал. И никто из 
этих красавчиков ничего не знает. 

— Я пойду разбужу начальника, — сказал ночной 
надзиратель. 

, ,, — Валяй, иди. 

Тот ушел, а Жирный неторопливо прошел вдоль ря¬ 
да, .всматриваясь в каждое лицо глазами ледяными й 
застывшими, как сама смерть. Рот под пшеничными уса¬ 
ми кривился в злой усмешке. 

Через несколько минут явился начальник тюрьмы, 
длинный, худой и костлявый. Он шел, выставив вперед 
голову на морщинистой шее, точно ищейка, взявшая 
след. 



' ’ и вот в эту минуту юноша по прозвищу Малыш Кас- 
ба вдруг затеял драку. Раздался вопль, строй смешался, 
люди отскочили в сторону, и все увидели, что Малыш 
Касба бьет привязанной к поясу кружкой какого-то мо¬ 
лоденького парнишку, который только закрывает лицо 
руками, вскрикивая от боли, и старается увернуться от 
ударов, сыплющихся на его голову и плечи. 

Надзиратели кинулись туда, отшвыривая тех, кто 
оказался у них на пути. Жирный схватил Малыша Кас- 
бу за ворот и вырвал у него кружку. Начальник тюрь¬ 
мы был взбешен. Он зашагал к нарушителю порядка — 
его длинные ноги двигались, точно рычаги какой-то 
машины. 

— Что это ты затеял? — крикнул он, поднимая 
трость, как дубинку. 

Малыш Касба угрюмо поднялся на ноги и ничего 
не отвечал. Он покусывал нижнюю губу и смотрел куда- 
то вдаль. 

— Кто он такой? — спросил начальник тюрьмы, и 
Жирный прикрикнул на юношу: 

— Покажи карточку начальнику, мерзавец! 

Малыш Касба вытащил из кармана брюк свою реги¬ 
страционную карточку и, не взглянув на Жирного, про¬ 
тянул ее. Начальник тюрьмы поглядел на карточку, раз¬ 
драженно фыркнул и сказал: 

— А! Еще один любитель пускать в ход нож. Из 
этих, из закоренелых. — Он медленно кивнул, как завод¬ 
ная механическая игрушка.—Лишить завтрака, обеда 
и ужина —и в изолятор! — приказал он. — До дальней- 
іііего распоряжения. 

Он вперил взгляд в толстого надзирателя, и Жирный 
поднес руку к козырьку. 

— А ну, иди! — рявкнул он на Малыша Касбу и 
ткнул его концом дубинки. 

— С чего этот псих отколол такую штуку? — задум¬ 
чиво пробормотал Юсеф Турок, потирая ладонью ною¬ 
щую сйину. 

— Заявил бы ты, что болен, — посоветовал Джордж 
Адамс. 

— Не сейчас. Да они тейерь и не станут выслушй- 
Ёать жалобы. 

В эту минуту во дворе появились два каторжника 'с 
носилками в сопровождении больничного санитара, У і^о- 
торого поверх формы был надет белый халат. Все они — 
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начальник тюрьмы, надзиратели, носильщики и сани¬ 
тар — вошли в Большую камеру. 

Заключенные в строю начали переговариваться и 
оглядываться. Джордж Адамс заметил, что бывшие 
дружки Мясника стоят рядом и, усмехаясь, что-то об¬ 
суждают — Моос, Нур, Маленький Джонни, Тормозной 
Питерсон, Косой и Розовый. «Кто же из них это сде¬ 
лал?» — подумал Джордж Адамс. Но если судить по ли¬ 
цам, все они были способны украсть вставные челюсти 
собственной бабушки, открой она в их присутствии рот. 

Из камеры вышел санитар, за ним каторжники с но¬ 
силками. Труп Мясника был накрыт одеялом. Затем 
вышел начальник тюрьмы. Шествие замыкали надзира¬ 
тели. Начальник говорил: 

— ...для них это словно не тюрьма, а пивная! 

Он обвел взглядом строй заключенных, которые ра¬ 
зом смолкли. 

Начальник тюрьмы был рассержен и встревожен. 
Управление тюрьмами требовало, чтобы он поддерживал 
должный порядок во вверенной ему тюрьме и не допус¬ 
кал, чтобы порочащие систему факты становились до¬ 
стоянием гласности. У тюрем и так достаточно скверная 
репутация! Но как он сумеет скрыть такой скандальный 
случай? Начальник тюрьмы с кислым и расстроенным 
видом пошел к калитке. 

Завтрак, овсяная каша, был роздан и съеден в пол¬ 
ном молчании. Это молчание, по-видимому, внушало 
толстому начальнику секции какие-то опасения: он мед¬ 
ленно прохаживался по двору, и связка ключей в его 
руке позвякивала в тишине, которая составляла единое 
целое с солнечным светом и узором теней на каменных 
стенах. 

После завтрака Юсеф Турок встал, скособочился, 
подмигнул Джорджу Адамсу и, хромая, побрел к над¬ 
зирателю. Джордж Адамс и все остальные смотрели, как 
они обменялись несколькими словами и Жирный подо¬ 
зрительно прищурился. Он что-то сказал и оглядел Тур¬ 
ка с ног до головы. Еще что-то сказал, взмахнув ключа¬ 
ми, а Юсеф Турок, показывая на спину и на колено, что- 
то объяснил, после чего надзиратель покачал головой и, 
судя по выражению его лица, выругался. Потом он подо¬ 
шел к калитке, отпер ее и передал Юсефа Турка надзи¬ 
рателю, наблюдавшему за двором по ту сторону решет¬ 
ки. Надзиратель пошел с ним к арке, за которой была 
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больница, и в этот день Джордж Адамс больше Турка 
не видел. 

Заключенные принялись убирать двор, подметать ка¬ 
меры, выносить параши, и жизнь постепенно вошла в 
привычную колею — начались разговоры, и двор запол¬ 
нился обычным разноголосым гулом. 

Толстый надзиратель продолжал расхаживать по 
двору. Все понимали, что он рассчитывает узнать что- 
нибудь о смерти Мясника, и при его приближении раз¬ 
говоры смолкали, а он сердито шел дальше. 

Джордж Адамс стоял в клинышке тени. Тюремная 
кошка подошла и изящно потерлась о его ногу. Он с 
улыбкой нагнулся, взял кошку на руки и принялся по¬ 
глаживать шелковистую шкурку, наблюдая, как топор¬ 
щится мех, где рука перестает его касаться. Кошка за¬ 
мурлыкала и лизнула ему руку шершавым теплым языч¬ 
ком. 

Кто-то сказал над самым его ухом: 

— Ты зачем взял кошку? 

Подняв голову, он увидел перед собой морозные гла¬ 
за Жирного. 

— Я с ней просто играю, — коротко ответил Джордж 
Адамс. 

— Играешь? Ты что, для того здесь, чтобы играть? 

— Какой вред в том, что я подержу на руках кош¬ 
ку?— спросил Джордж нарочито небрежным тоном. 

— Все еще распускаешь язык, умник? 

— Вы задали вопрос, и я ответил, — сказал Джордж 
Адамс. Ему было смешно смотреть, как растерян и оза¬ 
бочен надзиратель. Он подумал: «Вляпался Жирный! 
Совсем перетрусил». 

— Мне твоя наглость надоела! — рявкнул надзира¬ 
тель, взмахивая у самого его носа розовым пальцем, по¬ 
хожим на сосиску. — Сейчас увидишь, что значит умни¬ 
чать! А ну, брось кошку и иди за мной. Я тебе по¬ 
кажу! 

Джордж Адамс осторожно опустил кошку на асфальт, 
его покрытые щетиной щеки дрогнули в улыбке. Он по¬ 
шел за толстяком, а позади смеялись заключенные, гля¬ 
дя, как надзиратель сердито семенит ногами, сейчас он 
был похож на дородную женщину, которая куда-то 
опаздывает. 

Надзиратель отпер калитку и знаком приказал Адам¬ 
су выйти в большой двор. 
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“ Стой тут, пока не придет майор, — приказал Жир« 
ный и добавил, обращаясь к надзирателю, дежурившему 
во дворе: — Последи за этой сволочью, приятель. 

Джордж Адамс долго стоял на солнцепеке у решетки 
и смотрел, как трое каторжников из изоляторного кор¬ 
пуса все ходят и ходят по кругу. У одного из них щеку 
рассекал узкий шрам, кожа другого была совсем черной, 
а третий — щуплый и изможденный, — по-видимому, ис¬ 
пытывал мучительную тревогу. Их босые ноги шлепали 
по асфальту — круг за кругом, круг за кругом. Солнце 
палило нещадно, и все они были мокры от пота. 

Ближе к полудню из административного корпуса вы¬ 
шел надзиратель и принялся колотить по железному тре¬ 
угольнику перед дверью; послышалась команда: 

— Становись! Становись! 

Обитатели черной секции предварительного заключе¬ 
ния построились во внутреннем дворике и смолкли. 
Джордж Адамс стоял один под слепящим солнцем, его 
клонило ко сну, и он жалел, что нельзя лечь. 

Тюремная кошка проскользнула сквозь решетку и 
направилась к кухне за изоляторным корпусом, а 
Джордж Адамс сонно смотрел ей вслед и думал: «Ки¬ 
сонька, киса, попал я из-за тебя в переплет, кисонька!» 

Затем во двор вышел начальник тюрьмы и направил¬ 
ся к калитке белой секции, а Джордж Адамс следил за 
тем, как он идет — высокий, костлявый, слегка накло¬ 
нившись вперед от пояса, точно пугало, которое вот-вот 
опрокинется. Трость он зажал под мышкой, и вид у него 
был очень разгневанный. 

Проинспектировав заключенных белой секции, он на¬ 
правился в черную секцию и, заметив Джорджа Адамса, 
остановился перед ним. 

— Это еще что такое? 

Жирный, вышедший ему навстречу, поднес руку к ко¬ 
зырьку и ответил: 

. — Это смутьян, майор. Распускает язык и дерзит.— 
Он прикрикнул на Джорджа Адамса: — Давай карточку! 

Начальник тюрьмы поглядел на карточку и совсем 
вышел из себя. Он сказал: 

— А! Один из этих! Участие в нелегальной органи¬ 
зации, тэк-с? — Он сверлил Джорджа Адамса сердитым 
взглядом, и его чисто вымытое розовое лицо наливалось 
кровью. — Я больше не потерплю этих, безобразий! Слы¬ 
шите? Не потерплю! С этой секцией и без того хватает 
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хлопот! Что произошло вчера? Я этого больше терпеть 
не намерен! Являются сюда, как на собрание. Устраива¬ 
ют беспорядки! — Он повернулся к Жирному. — Лишить 
обеда и ужина и отправить в изолятор. 

Начальник тюрьмы удалился, бормоча: 

— Никто, конечно, ничего про это не знает. Ничего! 

И теперь, лежа в камере напротив Малыша Касбы, 
Джордж Адамс засыпал и слушал ветер. Ветер, посвис¬ 
тывая, гулял по тюрьме — врывался в проходы и опус¬ 
тевшие дворы, упирался в стены и, побежденный, отсту¬ 
пал, жалобно курлыкал, раздраженно бился в карнизы 
и двери. За ночь он окрепнет и будет выть от ярости, на¬ 
тыкаясь на непреодолимые каменные преграды, будет 
рвать калитки и засовы, хлестать по бетону и кирпичу и, 
разбиваясь о стены, с ревом уноситься в город. 

По-прежнему, аккомпанируя нарастающему свисту 
ветра, капала вода из испорченного крана, и Джорджу 
Адамсу снилось, что он стоит во дворе дома, где он сни¬ 
мал квартиру, а Мясник говорит: «Эй, заверните кран!» 
Под мышкой у Мясника была пачка листовок, и он объ¬ 
яснил Джорджу Адамсу: «Надо раздать их за вечер, по¬ 
ка нас не заперли на ночь». «Тебе помогут Джефферсон 
и Юсси», — сказал Джордж Адамс. «Я перережу Юсси 
его поганую глотку». И Мясника унесли на носилках, а 
он держал листовки и говорил: «Кто убил воробья?» 
И тут миссис Айзекс, квартирная хозяйка, сказала: «Я 
этого не потерплю. Вас повесят за шею, пока не будете 
мертвы, мертвы, мертвы. Хватит спать. Вот ваш чай!» 
Она держала миску с бобами, другой рукой трясла 
Джорджа Адамса за плечо и приговаривала: «Вставай¬ 
те* на работу опоздаете! Вставайте!» 

Джордж Адамс проснулся, бормоча: 

— А? Что? 

Малыш Касба тряс его за плечо: 

— Пора вставать, мистер. Уже звонили. 

Ветер совсем стих, и утреннее солнце било в окошко, 
о'тбрасывая на пол сетчатый узор. 

5 

Шлеп-шлеп, шлеп-шлеп... 

По кругу, по кругу, еще раз по кругу —босые ноги- 
каторжников шлепали по раскаленному-асфальту двора. 
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За ними шли Малыш Касба и Джордж Адамс. Сбоку 
над их головами, точно раскаленная монета, в синеве 
неба висело солнце. Хотя на вершине горы лежала шап¬ 
ка облаков, предвещающих ветер, полуденный воздух 
был неподвижен. 

Шлеп-шлеп, шлеп-шлеп... 

Обруч идущих людей все катился и катился. Их тени 
то волочились за ними черными лохмотьями, то сметали 
солнечный свет перед ними. У стены изоляторного кор¬ 
пуса со скучающим видом стоял надзиратель. За высо¬ 
кой стальной решеткой, во дворе секции предварительно¬ 
го заключения, рядами сидели заключенные, ожидая, 
когда лязг треугольника возвестит обед, а солнце неумо¬ 
лимо укорачивало тень, в которой они ютились. 

Через двор прошел старший надзиратель, и толстый 
начальник секции закричал во дворике: 

— Шапки снять! Шапки снять! 

Прошел писарь с толстой книгой под мышкой и пере¬ 
кинулся шуткой с надзирателем у стены. В кухне греме¬ 
ли крышки котлов, а из испорченного крана все падали 
и падали капли, дразня напоминанием о ледяной воде. 

Шлеп-шлеп, шлеп-шлеп... 

Перед Джорджем Адамсом маячила худая спина 
Малыша Касбы, его обвисающие джинсы, резиновые 
туфли, грязные и совсем изношенные, — они шлепали по 
асфальту почти так же звонко, как босые подошвы ка¬ 
торжников. Малыш Касба шагал с тупым упорством, 
закованный в латы молчания, пряча свои мысли под не¬ 
видимыми покрывалами непроницаемого равнодушия. 

Джордж Адамс подумал: «Недурной способ похудеть». 
Он совсем взмок и прикидывал, что произойдет, если он 
сядет в тень отдохнуть. Шагая по кругу, он улыбнулся 
чернолицему каторжнику, когда тот оказался напротив, 
и круглое лицо раскололось в широкой улыбке, блеснув 
золотым зубом, один глаз подмигнул. Раньше, когда они 
все спускались по лестнице, человек со шрамом поблаго¬ 
дарил его за табак, и теперь Джордж Адамс решил, что 
оба они — приятные ребята. Третий был хмур и ничего 
не сказал. 

Шлеп-шлеп-шлеп... 

Пятеро шли и шли по кругу. Гус косился на решетку, 
выглядывая человека, который должен был подать ему 
сигнал, что все готово. Он шел по кругу под палящим 
солнцем, щуря глаза от ослепительного света, и шарил 
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взглядом по рядам болтающих заключенных во внут¬ 
реннем дворике. Но человек, который был ему нужен, не 
обращал на него внимания, и он шел по кругу и думал: 
«Наверно, у них все готово. Конечно, готово! Не то я с 
ними посчитаюсь!» 

Шлеп-шлеп... 

Со стороны складов появился караван каторжников, 
и Джордл< Адамс посмотрел на них с удивлением: каж¬ 
дый тащил на плечах большой мешок с мукой, и их ноги 
дрожали и подгибались от непомерной тяжести. Поддер¬ 
живая каждый свою Землю, эти согбенные, побагровев¬ 
шие от натуги Атланты брели к кухне. 

За ними во двор вошел цветной младший надзиратель 
и, встав у решетки, начал называть фамилии по списку. 
Один за другим вызванные подходили к решетке, и их 
выпускали за калитку. Джордж Адамс услышал свою 
фамилию и, кивнув надзирателю у стены, тоже подошел 
к калитке. 

Среди вызванных был и коротышка Солли, который 
улыбнулся ему и с кудахтающим смешком сказал: 

— Здорово, приятель! Значит, тебе дали отдельную 
комнату, а? 

— Да, — засмеялся Джордж Адамс. — Номер-люкс. 
А что тут происходило? 

— Вчера приходил следователь, — ответил Солли, 
глядя мимо Джорджа Адамса на Гуса, который все ша¬ 
гал и шагал по кругу. — Никто ничего не сказал, — про¬ 
должал Солли, все еще не глядя на Джорджа Адамса, — 
наверно, будут и дальше вести допрос. Может, какая- 
нибудь сука им что-нибудь скажет, а может, им надоест 
и они бросят. 

Солли пожал плечами, наконец перехватил взгляд 
Гуса и сделал рукой еле заметный таинственный знак, 
а Гус кивнул, подмигнул ему и продолжал шагать, чему- 
то улыбаясь про себя. 

Надзиратель кончил читать список, построил вызван¬ 
ных попарно и повел к приемной для посетителей. Возле 
внешней решетки, через которую Джордж Адамс полу¬ 
чил свою передачу, в стене была дверь. Надзиратель 
открыл ее и, отсчитав шестерых, велел им войти в узкую 
клетку, где шестеро человек лишь с трудом могли встать 
в ряд. Перед ними от пола до потолка была натянута 
проволочная сетка, а в четырех футах за ней — еще одна 
сетка, за которой стояли посетители. 
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Когда Джордж Адамс встал у стены, по его телу 
электрическим током пробежала дрожь волнения. Серд¬ 
це забилось с необыкновенной быстротой — кого он сей¬ 
час увидит? Кого-нибудь из комитета или кого-нибудь из 
своих друзей? И еле удержался от радостного возгласа: 
миссис Айзекс, его квартирная хозяйка! 

Маленькая и худенькая старушка, видимо, робела, 
но в то же время и негодовала потому, что ей пришлось 
идти в тюрьму. Джордж — тихий порядочный мальчик, 
считала она, но он связался с нехорошими людьми, кото¬ 
рые выступают против властей. А в дела правительства 
вмешиваться не следует. В конце концов господь все 
устроит. Но если уж понадобилось арестовать Джорджа, 
то его могли бы держать в каком-нибудь приличном 
месте, а не тут, со всеми этими ворами, хулиганами н 
никчемными бродягами. Теперь, увидев заросшее лицо 
Джорджа Адамса и его воспаленные глаза, она почув¬ 
ствовала комок в горле и достала носовой платочек, 
чтобы утереть непрошеную слезу. 

Джордж Адамс улыбался и махал ей за второй сет¬ 
кой. 

— Миссис Айзекс! Я очень рад, что вы пришли! 
Я очень вам благодарен. 

Миссис Айзекс надела свой выходной наряд: он уз¬ 
нал розовый жакет и черную соломенную шляпу с пест¬ 
рым букетиком искусственных цветов. 

В клетке посетителей теснились другие женщины и 
мужчины. Расслышать, что говорит твой собеседник, 
было трудно, и вскоре все уже кричали и отчаянно жес¬ 
тикулировали. 

— Вы себя хорошо чувствуете?— крикнула миссис 
Айзекс, затиснутая в угол соседкой — могучей, увешан¬ 
ной дешевыми побрякушками толстухой в пестром 
платье, широком, как пляжный зонтик, и с толстыми ру¬ 
ками, похожими на надутые хирургические перчатки. 
Толстуха разговаривала с коротышкой Солли. 

— Очень хорошо,— отозвался Джордж Адамс, пе¬ 
рекрикивая смешанный гул голосов. 

— ... в воскресенье,— проревела толстуха. 

— Вам надо бы побриться!— крикнула миссис Айзекс, 
сердито косясь на соседку. 

— Заказы в лавку будут приниматься только в сле¬ 
дующий вторник,— ответил Джордж Адамс,— Тогда я 
куплю лезвия. А передавать их запрещено. 
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—. Скажи ему, что в воскресенье!— вопила толстуха. 
Пот лил с нее градом, и пудра превратилась в замазку. 

— ...деньги для залога!.. — кричал кто-то еще. 

— Ваш комитет дал мне для вас кое-что!— кричала 
Айзекс.— Я отдала клерку. А в среду вы все получили? 

— Да. Спасибо! 

— ...машина, — надрывалась толстуха, — там! В той 
улице!— Жирной рукой она указала на восток.— В вос¬ 
кресенье ночью. Я тебе принесла разных разностей, 
Солли. — И она хитро подмигнула коротышке. 

— Ясно, тетушка, ясно,— взвизгнул Солли и разра¬ 
зился кудахтающим смехом. 

— А ты принес...— перебил их посторонний голос. 

— И они заплатили ваш долг за квартиру!— крикну¬ 
ла миссис Айзекс с притворной строгостью. 

Джордж Адамс засмеялся и послал ей воздушный 
поцелуй. 

— Я сегодня видел вас во сне. Вы самая лучшая де¬ 
вушка в мире. 

Миссис Айзекс засмеялась, показав беззубые десны. 

— Скажи, ему, что все сделано!—проревела толстуха. 

—- Ладно!— ответил Солли, подмигивая. 

— Ваш адвокат придет к вам в понедельник или во 
вторник!— крикнула миссис Айзекс, приставив ладонь 
рупором ко рту. 

— Спасибо. Спасибо. 

— Скажи, чтоб не беспокоился. 

— Ладно, ладно. 

— Я принесла вам коричневую рубашку, Джордж..А 
эту отошлите в стирку. И носки тоже. Я принесла носки 
и носовой платок. Вам нужно еще что-нибудь? 

В клетке продолжали перекрикиваться, пока надзи¬ 
ратель не зазвонил в колокол. Время свидания кончи¬ 
лось. Миссис Айзекс помахала Джорджу Адамсу, и он 
помахал ей в ответ. Толстуха подмигнула Солли и выш¬ 
ла из клетки, переваливаясь, как слониха. Все махали и 
что-то кричали друг другу на прощание. 

6 

— Черт подери, как же мы откроем эти персики?— 
спросил Джордж Адамс. 

— Можно попросить у надзирателя консервный 
ключ,—ответил Малыш Касба.— У них есть в дежурке. 
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— A! Так я попрошу. Значит, у нас есть персиковый 
компот, а вот еще банка вырезки. Четыре яблока, паке¬ 
тик леденцов и сигареты. 

— А разве бывает вырезка в банках?— спросил Ма¬ 
лыш Касба. Его грызло подозрение, что щедрость сосе¬ 
да — какая-то ловушка, и говорил он с обычной неохо¬ 
той. 

— Ну и попируем же мы!— со смехом объявил 
Джордж Адамс. 

— Да ладно вам, мистер. 

— Обеденные миски у нас еще не забрали. Ну так 
мы придержим их до завтрака, чтобы было куда выло¬ 
жить консервы. 

— Я вас, мистер, объедать не хочу. Это же для вас 
прислали. 

— Брось, друг! Тут вполне хватит на двоих. 

— Спасибо, мистер.— От непривычных слов благо¬ 
дарности во рту юноши остался странный привкус, точно 
после лекарства. 

— Ну-ка, закурим! Угощайся! 

— Странный вы человек, мистер!—Детское лицо со 
злыми старческими глазами нахмурилось.— Вот вы что 
мне скажите, мистер. Про то, чтобы цветных тоже вы¬ 
бирали в правительство. По-вашему, это поможет людям 
вроде нас? Ну, тем, которые в тюрьме? 

Джордж Адамс сказал загадочному юноше, который 
был убийцей: 

— Во всяком случае, с ними будут обращаться по- 
человечески. 

— По-вашему, так когда-нибудь будет? 

И Джордж Адамс сказал: 

— Вот увидишь. 

Его охватила грусть. 

7 

Этот задрыга Солли с кем-то сегодня повидался, ду¬ 
мал Гус, растянувшись на одеяле и глядя в потолок. 
Кого-нибудь обязательно прислали. Может, Уилли, мо¬ 
жет, старика Баарда. А то дядюшку Кооса или даже 
толстуху Флорри. 

Теперь, когда он убедился, что и в самом деле что-то 
готовится, его охватило нетерпеливое волнение. Конеч- 
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НО, они устроили так, чтобы Солли попал в тюрьму за 
какую-нибудь мелочь, едва узнали, что его, Гуса, пере¬ 
водят сюда. Тут Гус вспомнил про Коппа. Ополоумел от 
страха, гнида. Еще сорвет все дело. Ну да он ничего не 
будет знать до самой последней минуты. А как только 
Гус вылезет в окно, все будет просто. Стены, крыши — 
это пустяки. Что-что, а лазать он умеет. 

.„Он перевалился через низкий парапет, а дождь 
хлестал его сотнями ледяных бичей. Дальше по улице в 
сырой мгле сиял огнями многоэтажный жилой дом, точ^ 
но огромная рождественская елка. Далеко внизу пронес- 
ся автомобиль — черный жук, блестяи^ий от дождя. Кры¬ 
ша, мокрая и скользкая, круто уходила вверх к коньку. 
Дождь колол ему лицо, струйками стекал за воротник. 
Он уверенно и ловко взбирался по металлической мокрой 
ребристой крутизне, на секунду уселся верхом на конек, 
чтобы вглядеться в темноту — не следят ли за ним. Но 
вокруг были только дождь да чахлая роща печных и 
вентиляционных труб и флюгеров. Вниз по другому 
склону — ограниченному не кирпичным парапетом, а 
только узким железным желобом. Вдруг его нога за¬ 
скользила, и он поехал по вибрирующему металлу туда, 
где из моря дождя грозно, точно бивень нарвала, встава¬ 
ло острие уличного фонаря. Но его сильные пальцы за¬ 
тормозили падение, ноги нащупали желоб, а потом и 
венчик водосточной трубы. Весь мокрый, он медленно и 
осторожно начал спускаться к давно облюбованному 
окну... 

Нет, его они не поймают! Гус им не по зубам. В сво¬ 
ем деле он первоклассный специалист! 
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Солли перебирал своими куриными лапками содер¬ 
жимое большого пакета, который ему передала, толстуха. 
Он радостно похихикивал. Две жестянки рыбы в томат¬ 
ном соусе, пачка с двадцатью сигаретами, три банана.и 
большой батон, который при проверке разрезали во всю 
длину. Он рассматривал эти припасы, не вынимая их из, 
пакета. 

Из другого угла камеры Тормозной Питерсон крик¬ 
нул, улыбаясь своей жуткой улыбкой: 



— у тебя есть для нас что-нибудь вкусненькое, 
Солли? 

— Очень, очень вкусное!— закудахтал Солли. Он от¬ 
ломил банан от грозди и бросил его человеку с сожжен¬ 
ным лицом. 

Потом он принялся исследовать батон. Снизу, в сто¬ 
роне от разреза, корку пересекала еле заметная цара¬ 
пинка. Солли ткнул в нее длинным ногтем большого 
пальца, отогнул корку и вытянул три тоненькие новые 
пилки. Он завернул их так, что никто не заметил его ма¬ 
невра, в газетный лист, в который были раньше заверну¬ 
ты бананы и сигареты, а затем перекрутил длинный 
сверток жгутом, точно это была просто ненужная бума¬ 
га, и опустил жгут на дно пакета. Сверху он положил 
консервы, хлеб и сигареты и сунул пакет под одеяло. А 
потом принялся чистить банан. 

9 

По утрам в субботу в секции обычно царила сумато¬ 
ха. В субботу надзиратели сменялись после раздачи 
ужина, а потому на протяжении этого утра заключенным 
выдавался и завтрак, и обед, и ужин. Тюремным властям 
не приходило в голову, что нельзя запирать людей с по¬ 
лудня до следующего утра без всякой еды. 

В субботу, еще отпирая камеры перед завтраком, над¬ 
зиратели уже были полны нетерпения. Они предвкуша¬ 
ли, как пойдут днем на футбол, или поедут с женой и 
детьми за город, или просто побездельничают всласть. 
Поэтому они торопили заключенных, дергали их непре¬ 
рывными распоряжениями и нетерпеливо подгоняли ку¬ 
хонную команду. 

Солли проснулся, едва загремел треугольник. Он ра¬ 
зом очнулся от сна, как лесной зверь, почуявший приб¬ 
лижение врага, и быстро посмотрел по сторонам. Мор¬ 
щинистая лапка скользнула под сложенное одеяло, ко¬ 
торое служило ему подушкой, и Солли убедился, что 
драгоценный пакет на месте. Правда, он не думал, что 
пакет могли украсть, не разбудив его, но проверить все 
же не мешало. 

Повсюду в камере в бледном утреннем свете вороча¬ 
лись сонные тела. В воздухе стоял душный запах пота 
и грязных одеял. Снаружи затихал ветер; ночью он бу- 
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шевал, а теперь только хрипло вздыхал, как умирающая 
старуха. 

Солли вскочил, натянул засаленные шорты, заправил 
в них полы своей длинной рубахи и закричал весело: 

— Вставайте, вставайте, деточки! Пора кушать каш¬ 
ку, миленькие. Нехорошо заставлять дожидаться майо¬ 
ра Жердь! 

Вокруг него люди сонно охали и ругались, вяло про¬ 
тирая слипающиеся глаза. 

— Вставайте, поднимайтесь!— вопил Солли, лихо от¬ 
плясывая какой-то импровизированный танец. Ему не 
терпелось скорее выполнить свою роль в подготовке по¬ 
бега, и его глаза блестели, как две пуговицы, среди су¬ 
хих морщин маленького лица. 

— Господи!— пробурчал кто-то.— Эк ты расходился, 
Солли! 

— Расходился!— заверещал Солли.— Я ведь не ле¬ 
жебока вроде вас. Да когда я работал на ферме, мы 
вставали в два часа выгонять скот. Расходился! 

Он начал свертывать свою постель, приговаривая: 

— Сегодня суббота. Мы все идем сегодня на замеча¬ 
тельный матч.— Он глупо захихикал.— Побыстрей, вы! 
Я хочу тут прибраться! 

— Ты? Прибраться? Что это с тобой, Солли? Преж¬ 
де за тобой такое не водилось!—засмеялся кто-то. 

К этому времени все уже были на ногах — кто встря¬ 
хивал одеяло, кто скатывал циновку. Тормозной Питер¬ 
сон, Нур, Косой и их приятели, давно приспособившие 
работать за себя тех, кто был послабее, стояли у стены 
и покуривали. После смерти Мясника они забрали каме¬ 
ру в свои руки, и теперь вопрос заключался в том, кто 
из них первым сумеет совершить, так сказать, дворцо¬ 
вый переворот и стать единовластным диктатором. 

— Эй, Солли! — крикнул Косой. — Пригляди за тем, 
чтобы у нас сегодня был кипяток! Чтой-то охота выпить 
какао. Мы его давно не пили.— Он посмотрел по сторо¬ 
нам здоровым глазом.— Куда делся этот фраер, которо¬ 
му прислали жестянку какао? 

— Чтоб я вам таскал кипяток?— насмешливо фырк¬ 
нул Солли.— По-твоему, я буду носить вам кипяток? 
Что я тебе — дворецкий? — Он сплюнул. — Подыщи себе 
і горничную, приятель. 

Косой почесался и ответил со смехом: 

— Ладно, ладно, не лезь в бутылку! Я не всерьез. 
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Они не трогали коротышку, который в их компании 
играл роль придворного шута. 

— Не всерьез!— повторил Солли.— И чего они не от¬ 
пирают? Я хочу тут подмести! 

Но сначала их построили для проверки, потом им 
роздали завтрак, и, только когда началась общая убор^ 
ка двора и камер, Солли наконец позволили вернуться в 
Большую камеру. 

Команда заключенных вынесла параши и забрала 
бачки, чтобы налить в них воды. Тогда Солли начал 
энергично орудовать шваброй, и подметал он очень чис^ 
то, чтобы не вызвать подозрений. 

На душе у него было неспокойно. Оставалось еще пе¬ 
редать пилки Гусу, а надзиратели бдительно следили за 
тем, чтобы между каторжниками и теми, кто ждет суда, 
не было никаких сношений. 

И Солли, сгребая в ведро тюремный мусор — окурки, 
клочки бумаги, апельсиновые корки, консервные банки, 
шерстинки от одеял и обгоревшие спички,— ломал голо¬ 
ву над тем, как добраться до Гуса. Его старый, отупе¬ 
лый мозг, ветхий, как колченогий стул, был не способен 
составлять хитрые планы, и некоторое время Солли ру¬ 
гал себя за то, что связался с этим делом. Теперь, когда 
приближалась решающая минута, его обычная бойкость 
ему изменила и он совсем пал духом. 

Сердито ворча, Солли подошел к своей свернутой 
постели, достал пакет и извлек из него бумажный жгут 
с пилочками. Его он бережно бросил в ведро поверх ос¬ 
тального мусора и, неся ведро перед собой, точно жерт¬ 
воприношение, вышел из камеры. 

Он прошел по мокрому дворику, не замечая, что за¬ 
нятые уборкой заключенные выплескивают воду прямо 
на его кривые ноги. Мусорные баки стояли у решетки по 
ту ее сторону, и заключенные, подметавшие другие ка¬ 
меры, сновали взад и вперед со своими помойными вед¬ 
рами через открытую калитку. 

У калитки слева, подальше от мусорных баков, тол¬ 
пились те, кто ничего не делали, и наблюдали за проис¬ 
ходившим в большом дворе. Сквозь прутья Солли уви¬ 
дел обитателей изоляторного корпуса. Вот Малыш Кас- 
ба, этот низенький чудак, который каждому хочет быть 
другом, черный каторжник, какой-то хлюпик и Гус. Не¬ 
подалеку от них Жирный разговаривает с надзирателем, 
дежурящим во дворе, и е еще одним — из белой секции. 
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Солли пошел к калитке, Гус поднял глаза и увидел 
его. Солли кивнул, все еще не представляя, как Гус су¬ 
меет к нему подойти. Затем он прошел в калитку и тут 
увидел, что происходило во дворе. 


10 

Тюремная кошка поймала мышь и теперь играла с 
ней, перед тем как сожрать. 

Мышь, маленькая и серая, отнюдь не собиралась до¬ 
пускать, чтобы ее сожрали, но ее слепил яркий солнеч¬ 
ный свет, она была измучена ударами когтистой лапы, и 
надежды на спасение у нее, по-видимому, не оставалось 
никакой. Расставив лапки, она следила за туманным 
пятном на слепящем фоне — за пятном, которое было 
кошкой. Крохотные легкие отчаянно втягивали воздух. 
Мышка стояла, задрав остренькую мордочку и насторо¬ 
жив уши. Ее хвост бессильно лежал на горячем асфаль¬ 
те, дымчатое тельце дрожало мелкой дрожью. 

Внезапно мышь серой полоской метнулась в сторону, 
но кошка небрежно ударила лапой, и она покатилась по 
асфальту. Кошка, распушив шерсть и свирепо размахи¬ 
вая хвостом, кинулась за ней и снова ударила ее лапой 
со втянутыми когтями. 

Три надзирателя следили за жестокой игрой и похо¬ 
хатывали, точно находя в этом кошачьем садизме что-то 
близкое и понятное. Заключенные, столпившиеся за ре¬ 
шеткой, также не спускали глаз с кошки и ее жертвы. 

Гус, заметив, что внимание надзирателей отвлечено, 
начал потихоньку продвигаться за их спиной к решетке. 
Он подобрал комок бумаги и апельсиновую корку, вы¬ 
павшие из чьего-то ведра, и понес их к мусорному баку, 
стараясь держать их так, чтобы они были видны всем. 

Кошка припала к асфальту и, вытянув передние ла¬ 
пы, следила за оглушенной мышью безжалостными жел¬ 
то-зелеными глазами. Грозно выпущенные хищные когти 
готовы к удару. На первый взгляд казалось, будто кош¬ 
ка лениво отдыхает, на самом же деле она, напрягшись 
всем телом, ждала нового движения своей добычи. Мыш¬ 
ка вертела головой, выискивая безопасное убежище. На 
мордочке у нее была кровы 

Солли вышел за калитку и неторопливо повернул на¬ 
право к мусорным бакам. Жгут с пилками увенчивал 
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мусор в его ведре. Гус небрежной походкой приближал-» 
ся к Солли. Солли потрогал жгут и подмигнул Гусу. Гус 
подмигнул в ответ. 

Мышь, решившись, метнулась влево. Кошка прыгну¬ 
ла, взмахнула лапой, промахнулась, и мышь, петляя, как 
регбист с мячом, помчалась по двору. Кошка бросилась 
за ней. Все повернулись, наблюдая за погоней. 

Солли и Гус подошли к бакам одновременно. Солли 
прошипел: 

— Завтра вечером. Когда стемнеет. Машина будет 
ждать на улице М. 

Гус схватил жгут и, молниеносно сунув его за ворот, 
прижал к боку. Его сердце бешено забилось, в горле пе¬ 
ресохло. Он с недоумением подумал: «Кажется, нервы 
сдают». Прежде этого за ним не водилось. Неторопливой 
походкой он направился в тень изоляторного корпуса. 

Мышь добежала до административного корпуса и, 
оказавшись в тупике, шмыгнула вдоль стены, а кошка 
стремительно прыгнула и отбросила ее лапой; мышь по¬ 
катилась на солнечный свет, отчаянно цепляясь за ас¬ 
фальт крошечными коготками. 

Кошка подскочила к ней, забрала в кольцо передних 
лап. В этом кольце она и лежала, раненая, дрожаідая, 
ощущая на себе кошачье дыхание, дурманясь жутким ко¬ 
шачьим запахом. 

Гус шмыгнул в изоляторный корпус, взбежал по лест¬ 
нице и бросился в свою камеру. Выхватив жгут с пилоч¬ 
ками из-под рубахи, он сунул его в свернутую постель и 
с облегчением подумал: «Сегодня же суббота!» По суб¬ 
ботам надзиратели никогда не устраивали внезапных 
обысков. 

.Он скатился по лестнице и затаив дыхание встал у 
двери. Потом тихонько выскользнул во двор. 

Кошка глядела на мышь, припавшую к асфальту 
между ее лапами. Она опять улеглась на живот, и ее ды¬ 
хание шевелило дымчатую шерсть на тяжело вздымаю¬ 
щихся маленьких боках крохотного существа с блестя¬ 
щими глазками-бусинками. Мышка вся собралась в на^ 
пряженный шарик, все еще надеясь, все еще выжидая 
спасительной случайности. Лапа со втянутыми когтями 
шлепнула ее по спинке — для мыши это было равно¬ 
сильно удару носорога. Острая боль пронизала напря¬ 
женный клубочек, шкурка задергалась, но мышка , не 
расслабилась и с. бьющимся крохотным сердцем ждала, 
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нё удастся ли ей все-таки избегнуть страшной участи, ко¬ 
торая подстерегала ее с таким жутким терпением. 

И тут кошка сделала ошибку. Она встала на все че¬ 
тыре лапы, и мышь тотчас бросилась вперед под длин¬ 
ное брюхо мимо подергивающегося хвоста. Ее ушки за¬ 
полнил громовой рев — это смеялись зрители. 

Кошка повернулась, но было уже поздно: мышь по¬ 
лучила несколько секунд форы и уже снова мчалась че¬ 
рез двор. Что-то огромное и сияющее (это был сапог 
надзирателя) вдруг преградило ей дорогу, но она ловко 
метнулась в сторону и, напрягая последние силенки, 
бросилась в тень. 

Кошка уже почти нагнала ее, но она снова уверну¬ 
лась и краешком ноющего глаза увидела смутное пят¬ 
но — отверстие водостока. Вооруженная пятью кинжала¬ 
ми лапа коснулась ее спины, но мышка опять успела от¬ 
скочить и оказалась перед самым водостоком. 

Лапа снова опустилась и располосовала нежный 
хвост, однако мышка уже исчезла в водостоке, и снару¬ 
жи зрители посмеивались над разочарованием кошки, 
которая, подобравшись, устроилась терпеливо ждать у 
темной дыры. 

А внутри водостока в прохладной привычной тьме ле¬ 
жала ее недавняя жертва, стараясь отдышаться. 


11 


В половине третьего ужин был уже роздан и заклю¬ 
ченных заперли в камерах вместе с их слегка помазан¬ 
ными джемом ломтями хлеба и кружками горького 
кофе. 

Смешно, размышлял Джордж Адамс, какими скучны¬ 
ми часто кажутся свободные дни! Работаешь всю неде¬ 
лю и мечтаешь как следует отдохнуть в субботу и вос¬ 
кресенье. А когда суббота наступает, вдруг начинает 
тянуть на работу. Разве что у тебя собрание, или ты участ¬ 
вуешь в организации субботних танцев для сбора 
средств, или поздно вечером, крадучись, ходишь по ули¬ 
цам и бросаешь листовки в почтовые ящики. 

Но в тюрьме любой день одинаково скучен. И даже 
медленное движение солнечного луча по полу превра¬ 
щается в интересное событие. Даже вылезший иВ щели 
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таракан — это развлечение. И «кап-кап-кап» испорчен¬ 
ного крана кажется музыкой. 

А возня кошки с мышью? Тут она вполне заменила 
кино. Зрителям она, во всяком случае, доставила боль¬ 
шое удовольствие. «И все твои симпатии были на сторо¬ 
не мыши»,— думал Джордж Адамс. Слабым непрерывно 
приходится терпеть пинки. Тебя рвут и бьют, как эту 
мышь, и приходится бежать и увертываться, спасаясь от 
когтей и клыков. И он обрадовался, когда мышь в конце 
концов спаслась от безжалостных лап. Твои симпатии 
всегда на стороне маленьких зверюшек, слабых и роб¬ 
ких, которые вынуждены всю жизнь бежать и уверты¬ 
ваться! 

Что же, эта мышь, наверно, совсем ополоумела от му¬ 
чений, которые ей пришлось вытерпеть. Вот так жизнь 
иногда оглоушивает людей, и они совершают самые 
странные поступки. Как Малыш Касба. Если бы он заго¬ 
ворил, сказал бы что-нибудь, было бы не так томитель¬ 
но тоскливо. Но он оглоушен. Словно всю жизнь провел 
на ринге и теперь навсегда оглоушен. И все-таки — он 
же убил человека, ведь так? Только, может быть, в глу¬ 
бине души он никого не хотел убивать. Но он был оглоу¬ 
шен и выхватил нож. И почему этот сукин сын все время 
молчит? От скуки сдохнуть можно, а тут сиди наедине с 
оглоушенным мальчишкой, который больше двух слов 
подряд ни за что не скажет! Надо было попросить мис¬ 
сис Айзекс, чтобы она каждый день присылала мне га¬ 
зету. Тем, кто ждет суда, разрешается получать газеты. 
Непременно скажу ей об этом, когда она придет еще 
раз... 


Малыш Касба ждал понедельника. В понедельник его 
снова повезут в Верховный суд и приговорят к смерти. 
В этом он не соіѵіневался. Он знал это твердо. Неспособ¬ 
ный к отвлеченным размышлениям, он любую идею, хо-. 
рошую или дурную, воспринимал прямолинейно, и она 
навсегда запечатлевалась в его сознании, точно картин¬ 
ка, вклеенная в альбом. 

Ему было девятнадцать лет, и все его воспоминания 
были серией картинок — дешевых, захватанных, испач¬ 
канных картинок, изображавших только мерзости. Они 
все хранились в его сознании, и он вновь и вновь их про¬ 
глядывал: тайком загляни в альбом, перелистай его с 


310 



конца к началу, просмотри еще раз гнусные сцены, точ¬ 
но порнографические открытки. Если ему хотелось, он 
мог остановиться на одной какой-то странице, рассмот¬ 
реть одну картинку, а потом открыть следующую или 
захлопнуть альбом. 

Он не рассказывал о том, что видел на темных стра¬ 
ницах своей памяти, но иногда какая-то отдельная сцена 
вдруг начинала его преследовать, точно страница неча¬ 
янно смялась или загнулась, так что альбом открывался 
именно на ней. Она мучила его, как прыщ или ноющий 
зуб. Но это случалось редко — даже в грязи была своя 
упорядоченность, и все тайны оставались в его распоря¬ 
жении, не доступные никому другому. 

Но вот теперь опять смялась страница, и это его бес¬ 
покоило. Неизбежная виселица беспокоила его куда 
меньше. Малыш Касба с глухим раздражением думал, 
что, может быть, ему следует рассказать своему соседу 
по камере про это. Бессознательно он прислушивался к 
стуку капель. Неплохой человек, с неохотой признал он: 
делится припасами и не ворчит, отдавая сигарету. Чу¬ 
дак, конечно, но человек неплохой. 


Гус ждал воскресного вечера. Ждал нетерпеливо, и 
это нетерпение удивляло его. Тюрьма подточила его уве¬ 
ренность в себе, и ему приходилось напрягать всю силу 
воли, чтобы справиться со своими нервами, которые ни¬ 
когда прежде ему не изменяли даже в самые рискован¬ 
ные минуты его воровской карьеры. Ни разу, цепляясь 
за отвесные стены или за шаткие водосточные трубы, он 
не испытывал этой мучительной тревоги. 

Он подумал, что ему стало бы легче, если бы он рас¬ 
сказал про побег своим товарищам. Но впереди был еще 
вечер и весь следующий день, и он опасался, что они мо¬ 
гут случайно проговориться или даже стукнуть надзира¬ 
телям. Впрочем, Морган его не беспокоил — стоящий па¬ 
рень. Другое дело Копп. До того перетрусил, что может 
выдать весь план, лишь бы попасть в милость к началь¬ 
никам. 

Гус лежал на своем одеяле, почесывался и торопил 
время. Удачно, что они выбрали для этого воскресенье. 
По воскресеньям дежурят меньше надзирателей. Снару¬ 
жи из испорченного крана капала вода. 

Гус спросил хмуро: 
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^ Чего это вы притихли? 

Морган, который сидел, привалившись спиной к сте-* 
не, сказал в ответ: 

— Эх, и что они, сволочи, не крутят кино! — Он ус¬ 
мехнулся и добавил: — А ты чего-то нервничаешь, Гус. 

— Я? С чего ты взял? 

— Как ты думаешь, мы за нападение на этого белого 
получим лишний год? Или два? 

— А я плевать хотел,— ответил Гус и улыбнулся про 
себя, отогнав грызущее нетерпение и вновь обретая уве¬ 
ренность. Ему-то не придется отсиживать дополнитель¬ 
ный срок! 

— Этот гад сам напросился,— задумчиво сказал 
Морган. — Сука! Надо бы его лопатой! 

Копп поглядел на него и сказал тревожно: 

— Нам бы припаяли убийство. 

— Все равно когда-нибудь да помрешь,— ответил 
Морган, почесался, поймал вошь и раздавил на ногте. 
Она щелкнула, как сухой сучок.— Обхохочешься! Зна¬ 
ешь, эти гады всегда говорят, что это мы натаскиваем 
сюда паразитов. А то их тут нет! Так вот мне про это 
рассказывали анекдот. Был, значит, пророк Даниил, а 
египетский или там вавилонянский царь решил сунуть 
его в. пещеру со львами. Ну и сунул. Даниил, значит, 
просидел там всю ночь, а львы его не трогают. Ну, ут¬ 
ром приходит царь поглядеть, что там и как, и видит: си¬ 
дит Даниил живехонький, а львы его не трогают. «Доб¬ 
рое утро, Даниил,— говорит царь.— Как тебе спалось?» 
А Даниил отвечает: «Неплохо, царь, только львы допе- 
кади». А царь и говорит ему: «Мне, конечно, это непри¬ 
ятно, Даниил, но ведь ты сам их сюда натаскал!» 

Морган захохотал, широко разинув рот, в котором 
тускло блеснул золотой зуб, а Гус усмехнулся и сказал: 

— Черт побери, Морг, хороший анекдот! 


12 

Снаружи дул свежий бриз, обещая к вечеру сильный 
юго-восточный ветер. Солнце рисовало обычный решет¬ 
чатый узор на полу и серых стенах, на которых прежние 
обитатели камеры оставили свои эпитафии, приветы й 
предостережения: «Пайк —стукач», ^Бог дает ^ йам 
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жизнь, а палач петлю», «Здесь сидели фартовые ребя¬ 
та»^ «Прощай, Молли, я никогда тебя не позабуду». 

Испорченный кран продолжал свою прерывистую 
морзянку. Псалмопевец в этот день принялся за рож¬ 
дественские гимны и, когда дверь заперли после завтра¬ 
ка, добрался уже до середины «Когда со стадом пасту¬ 
хи». Никто не приказывал ему замолчать. Очевидно, по- 
воскресеньям духовные песнопения были разрешены. Ка¬ 
шу им дали холодную —- она уже покрылась резиновой 
корочкой. 

— Вчерашняя,— пробурчал Малыш Касба.— Станут 
эти суки затрудняться в воскресенье! 

В изоляторном корпусе еду приносили в камеры. 

— У нас еще осталось немного компота,— сказал 
ему Джордж Адамс, но юноша продолжал угрюмо на¬ 
бивать рот кашей. 

— Моя квартирная хозяйка принесет воскресную пе¬ 
редачу,— продолжал Джордж Адамс.— Так что пообе¬ 
даем мы по-настоящему. А к тебе никто не приходит? 

Малыш Касба поглядел на него, потом покачал голо¬ 
вой и снова уставился в миску с кашей. Еще сегодня и 
потом — завтра, думал он. Сегодня воскресенье, а по¬ 
том — завтра. Каждая секунда, каждое падение капли 
из испорченного крана, каждый вздох ветра приближал 
неизбежное. Но он стряхнул эту мысль, точно крупинки 
каши с пальцев. 

Они услышали, что по лестнице поднимается надзи¬ 
ратель. Внизу заключенные секции предварительного за¬ 
ключения убирали двор и переговаривались под плеск 
воды, выливаемой из ведер. Надзиратель отпер дверь со¬ 
седней камеры, а потом их дверь и крикнул: 

^ Уборка! Живо, живо! 

Он- оставил дверь открытой и спустился, не дожида¬ 
ясь их. 

Джордж Адамс и Малыш Касба взяли парашу и ба¬ 
чок и вышли из камеры. В коридоре они увидели своих 
соседей, и каторжник со шрамом на лице, улыбнувшись 
Джорджу Адамсу, сказал: 

— Доброе утро, приятель! 

— Доброе утро. 

,, — Послушайте, не сочтите за нахальство, мистер,— t 
шепнул человек со шрамом,— Может, у вас найдется 
еще одна сцгаретка?. 



— Конечно,— ответил Джордж Адамс с улыбкой и, 
достав коробку свободной рукой, протянул ее каторжни¬ 
ку. Тот оглянулся, вытащил четыре сигареты и шмыгнул 
с ними в камеру. Через секунду он вышел, подмигнул 
Адамсу и сказал весело; 

I— Воскресенье! Сегодня воскресенье, приятель. 

Во дворе каторжники опорожняли параши в открытые 
канализационные шахты. Швабры шуршали по бетону, 
и кто-то кричал: 

— Посторонись! Посторонись! 

Надзиратель во внутреннем дворике чистил ногти об¬ 
ломком спички. 

Джордж Адамс подошел к крану на первом этаже 
изоляторного корпуса, чтобы набрать воды в бачок. Там 
уже стоял каторжник с черным плоским лицом. Он дру¬ 
жески подмигнул и улыбнулся, показав большой золотой 
зуб. 

— Как дела, друг? 

— Хорошо. 

— А чего ты тут? 

— Возражал Жирному. 

— Да! — сказал чернолицый, вынимая свой бачок из 
раковины.— Белые не любят, чтобы им возражали!— 
Он крякнул, разгибаясь с тяжелым бачком в руках.— 
Ух и не любят! 

Он начал подниматься по лестнице, и желтые подош¬ 
вы его босых ног звонко шлепали по ступенькам. 
Джордж Адамс умылся и только потом наполнил свой 
бачок. 

Малыш Касба подметал камеру, и Джордж Адамс, 
водрузив бачок на деревянную подставку, прижал к по¬ 
лу лист оберточной бумаги, как совок. 

— Я выброшу,—предложил он.—Передохни, прия¬ 
тель. 

— Так вы же не обязаны! — подозрительно сказал 
юноша. 

— Да не задирайся ты! — засмеялся Джордж 
Адамс.—Посиди, покури. 

Он протянул ему сигарету, свернул бумагу с сором и 
вышел из камеры. 

Спускаясь по лестнице, он думал: «Этот паренек убеж¬ 
ден, что просто так никто ему ничего хорошего делать не 
будет. Ничего задаром. Таких недоверчивых людей я 
еще не встречал!» Тут он вспомнил, что мальчика ждет 
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смертный приговор, и подумал мрачно: «Наверно, все 
дело в этом. Услуга умирающему! Последняя сигарета, 
которую дают осужденному!» 

Джордж Адамс вышел во двор, и на него обрушился 
ветер, вороша его одежду. Он отнес свой сверток к му¬ 
сорным бакам у решетки. 

Кто-то окликнул его сквозь прутья: 

— Эй, Профессор! Давненько мы не видались! 

Джордж Адамс обернулся и увидел Юсефа Турка, ко¬ 
торый дружески ему улыбался. 

— Юсси, сукин ты сын! Ну как ты? — зашептал он 
удивленно и обрадованно. 

— Неплохо,—ответил Юсеф.—Меня было забрали в 
больницу. 

— Ну и что? 

— Ничего. Пощупали, сделали снимок, дали мазъ 
для растирания. Завтра опять пойду туда. 

— Я здорово по тебе соскучился!—сказал Джордж 
Адамс весело. — Ну а насчет того дела как? 

— Шарили, спрашивали. Может, будут нажймать, 
пока кто-нибудь не проговорится. А ну их к черту! 

— Нет, но кто все-таки убил Мясника? — спросил 
Джордж Адамс. 

— Не знаю, друг. Кто-то из его шайки.—Юсеф Ту¬ 
рок пожал плечами.—Когда я вернулся из больницы, мне 
сказали, что ты угодил в изолятор. 

— Да, Жирный на меня взъелся. 

— Гад! Ну, увидимся, когда тебя выпустят. 

— Конечно, Юсси! 

— Пока, дружище. . 

Джордж Адамс хотел сказать что-то еще, но тут Над¬ 
зиратели закричали: 

— Стройся, стройся! Шапки снять! 

Поэтому он только подмигнул Турку и отошел, огля¬ 
дываясь через плечо на своего приятеля, который, йри- 
храмывая, направился к строю заключенных. 

Трое каторжников и Малыш Касба уже выстроились 
перед изоляторным корпусом, и Джордж Адамс встал 
рядом с ними. 

Дверь административного корпуса отворилась, и из 
нее вышел священник. Под мышкой он нес большую 
Библию в черном переплете, крепко прижимая ее к боку, 
точно папку с секретными документами. Это был ниг 
зенький неуклюжий человек с сухим старческим лицом. 


315 



и даже ветер не мог растрепать седые прилизанные во¬ 
лосы, сквозь которые просвечивала розовая кожа макуш- 
ки. Узкие плечи, выпяченный живот, толстые бедра и ко¬ 
роткие ноги придавали ему странное сходство с перевер¬ 
нутой юлой. Но в своем длинном черном сюртуке, черных 
брюках и начищенных черных ботинках он вполне оп¬ 
равдывал прозвище, которым его дружно окрестила вся 
тюрьма,—Туз Пик. 

Он кивнул надзирателю, распахнувшему перед ним 
калитку, и мячиком покатился туда, где заключенные 
рядами рассаживались на бетонном полу. Перед ними 
тюремный староста поставил что-то вроде железного 
нотного пюпитра, а возле расстелил веревочную циновку. 
Священник, встав на циновку, открыл огромную Библию 
на странице, заложенной черной закладкой. Можно 
было подумать, что это дирижер хора, который готовился 
дирижировать. 

. Однако дирижировать он не стал, а, склонив голову 
(предполагалось, что заключенные последуют его приме¬ 
ру), забормотал молитву. Почти никто ничего не слышал, 
так как ветер относил слова в сторону. Затем священник 
звучно провозгласил: 

— Аминь!—и добавил деловито: — «Когда раздастсй 
трубный глас». 

Заключенные, которые тупо ждали окончания молит¬ 
вы, петь были готовы с удовольствием. Воскресная служ¬ 
ба была хоть каким-то отступлением от тягостного одно¬ 
образия тюремного существования, и они с радостью 
пели бы хоть весь день напролет при условии, что проме¬ 
жутки между псалмами, предназначенные для проповеди 
R молитвы, будут покороче. Названный священником пса¬ 
лом они грянули с большим чувством—голоса их слива¬ 
лись в гармоничный хор, а священник указательным 
пальцем отбивал такт. Истовее всех пели, благочестиво 
улыбаясь, дружки покойного Мясника. 

Ко^гда псалом был допет, священник достал очки и, 
близоруко вглядываясь в отмеченную страницу, начал 
читать с профессиональными интонациями: «...Немедлен¬ 
но поутру первосвященники со старейшинами и книжни¬ 
ками и весь синедрион составили совещание и, связай 
Иисуса, отвели и предали Пилату...» 

• Слушатели покорно внимали тем отрывкам пропо¬ 
веди и цитат, которые не заглушались ветром, и терпе¬ 
ливо ждали, когда наконец умолкнет поучающий голос. 
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Трудно сказать, вдохновляло ли проповедника сознание 
возложенной на него миссии обращать и смягчать серд¬ 
ца или же он каждое воскресенье утром являлся сюда 
только потому, что ему так приказало его начальство. 
Но как бы то ни было, заключенные сидели со скучаю¬ 
щим видом каннибалов, которые из вежливости согласи¬ 
лись выслушать странствующего миссионера и теперь 
терпеливо, но весьма неохотно ждут, когда он кончит 
свою нелепую болтовню. 

После проповеди слушатели с прежним энтузиазмом 
спели «В царственном граде Давидовом», а потом Тор¬ 
мозной Питерсон вышел вперед и попросил бааса позво¬ 
лить им еще раз пропеть «Когда раздастся трубный 
глас»—самый любимый псалом заключенных. 

Они еще не допели его, как появилась кухонная ко¬ 
манда с подносами, нагруженными мисками — в каждой 
на бобах и рисе лежал кусочек мяса. 

Надзиратель посмотрел на свои ручные часы и выжи¬ 
дающе взглянул на священника, который закрывал Биб¬ 
лию. Священник улыбнулся, кивнул надзирателю и по¬ 
катился к арке, которая вела в каторжную секцию, а 
заключенные, строясь в очередь за обедом, грянули еще 
один псалом. 


13 

Морган вздрогнул от неожиданности. На мгновение 
его нижняя челюсть удивленно отвисла, точно отвалив¬ 
шаяся крышка глазка, но он тут же пришел в себя и 
спросил только: 

— Когда? 

Копп простонал, заикаясь от ужаса: 

— Т-т-ы с-с-ума с-сошел! 

— Я могу и повторить,—сказал Гус, довольный эф¬ 
фектом, который произвели его слова.—Сегодня вечером 
мы дернем отсюда. 

Морган первым понял, что Гус не шутит, и спокойно 
осведомился: 

— А как? 

— Ты согласен. Морг? — спросил Гус, внимательно 
вглядываясь в черное лицо. 

Морган пожал плечами. 
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— Рискнуть всегда стоит, верно? Если выйдет— хоро^ 
що, мы на воле. Поймают — так мы просто вернемся сю¬ 
да. Припаяют лишнее—ну так что?— Он посмотрел на 
Гуса и снова спросил:—А как? 

— Они нас схватят, — взволнованно заговорил 
Копп. — Они нас схватят. Нет, мне это не нравится. Они 
нас обязательно схватят. 

— Заткни пасть!—прикрикнул на него Морган. 

Гус смерил Коппа злобным взглядом и сказал: 

— Слушай, приятель. Ты пойдешь с нами, понял? Ес¬ 
ли останешься, они спросят тебя, почему ты не поднял 
тревогу, когда увидел, что мы затеяли. И за одно это да¬ 
дут тебе лишний срок. Поэтому лучше соглашайся по- 
хорошему,—добавил он угрожающе. 

— Я не хочу бежать,—пробормотал Копп. В его го¬ 
лосе слышались слезы. — Я не хочу бежать. 

Гус спросил мрачно: 

— Ну а чего же ты хочешь? Позвать надзирателя, 
когда мы возьмемся за дело? 

Копп поглядел на него, как попавший в ловушку зве¬ 
рек. Но на изуродованном шрамом лице он не увидел 
ничего утешительного. Снаружи по тюрьме разгуливал 
ветер, крепчая с каждой минутой. Копп отвел глаза и 
сказал хрипло: 

— Они нас поймают. 

— А, да пойдет он с нами!—вмешался Морган. — 
Пойдет, когда настанет время. — Он пососал золотой 
зуб.—А как же мы это сделаем, Гус? 

— У меня есть пилки. Начнем пилить, как только 
надзиратель кончит обход. 

— Пилки? Как это ты их раздобыл? 

— Неважно,—ответил Гус.—Они у меня есть, и все. 
До вечера мы успеем перепилить сетку и один прут. Это 
го хватит, чтобы пролезть. Из окна выберемся на кры¬ 
шу. Это нетрудно. Сетку и прут мы оставим пока на ме¬ 
сте, до ночного дежурного, понял? В камеру он не захо¬ 
дит, а через глазок ему ничего толком не разглядеть. 
Ну а как только он уйдет, мы смоемся. И будем уже да¬ 
леко, когда он явится во второй раз. 

Морган негромко засмеялся. 

— Гус,—сказал он благоговейно.—Гус, ну и ловок же 
т^! Пилки! Значит, у тебя есть пилочки? Ох, и ловок ты, 
Гус! Первый класс! 

И он восторженно шлепнул себя по голому колену. 
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лКопп сидел в своем углу с потерянным видом. Он 
нервно теребил нижнюю губу, потом стал потирать вспо¬ 
тевшие ладони. Наконец испуганно сказал: 

— Но они же будут стрелять! Слышите, они будут 
стрелять! 

— Заткнись, падло!—рявкнул Гус.—Ты что думаешь, 
мы из-за тебя, суки, бросим это дело?—Он в бешенстве 
уставился на перепуганного человека в углу.—Слушай, 
ты! Не полез бы ты с нами на надзирателя, не сидел бы 
сейчас здесь, так? А мы тебя не звали, так? Мы броси¬ 
лись на этого белого, а ты сам к нам пристал. И теперь 
тебе поздно идти на попятный, понял?—Он вдруг усмех¬ 
нулся.— Все сошло как по маслу. Стукнули разок над¬ 
зирателя и попали сюда. Все точно получилось. 

Морган поглядел на него и нахмурился. Он спросил: 

— Значит, ты подбил меня напасть на этого надзи¬ 
рателя для того, чтобы нам предъявили новое обвинение 
и посадили сюда? А потом твои дружки передали тебе 
сюда пилки? 

— Само собой,—с улыбкой ответил Гус. Он весело и 
самодовольно потер руки. 

— Черт подери!—сказал Морган. — Мог бы хоть 
предупредить! Чего ты молчал? 

— Ну, вот теперь ты все узнал, — с тихим смешком 
ответил Гус. 

— Они услышат, как мы будем пилить! — внезапно 
крикнул Копп, обрадовавшись, что нашел предлог отка¬ 
заться от побега. 

— Сопля!—с издевкой сказал Гус.—Мы же на вто¬ 
ром этаже, и мы будем петь. И услышат они только пе¬ 
ние. Псалмы ведь распевать не запреш.ено? 

— Сегодня же воскресенье!—засмеялся Морган.— 
А белые одобряют, когда по воскресеньям поют псйл- 
мы. — Он подмигнул Гусу и принялся напевать вполголо¬ 
са «Иисусов рыбарь». 

Гус захохотал и весело хлопнул Моргана по плечу. 
Теперь надо было дождаться обхода. За стеной шуршал 
и взвизгивал ветер, ударяясь о равнодушный камені. 
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Миссис Айзекс прислала Джорджу Адамсу празднич¬ 
ный обед: половину домашнего мясного пирога, вареные 
овощи, макароны, сыр и нарезанные огурцы — всё ‘это 



было завернуто в пергамент. Джордж Адамс разделил 
угощение на две равные части, и они съели все, кроме 
фруктов, которые были присланы с обедом. Еду они за¬ 
пили молоком из бумажного пакета. Тюремный обед они 
оставили нетронутым. Малыш Касба признался, что за 
его девятнадцать лет ему довелось поесть так хорошо не 
больше десятка раз. 

Насытившись, они разлеглись на одеялах — точно 
римские патриции после оргии, подумал Джордж Адамс. 
Его клонило ко сну, но Малыш Касба вдруг почувство¬ 
вал гнетущую уверенность, что настало время... 

Осужденному дают перед казнью вкусный обед. А он 
уже считал себя осужденным. 

Когда рушится плотина, в прорыв устремляется реву¬ 
щий поток. Обычно трезвенник, выпив, теряет сдер¬ 
жанность, а когда начинает говорить молчальник, он 
говорит без умолку. Некоторые люди открывают свои 
тайны под пыткой, другие в бреду, а иные тогда, когда 
знают, что должны скоро умереть. 

Снаружи бушевал ветер, и день медленно близился к 
багряному закату. В соседней камере три каторжника 
все еще громко распевали псалмы, заглушая шум ветра. 
Они пели так уже несколько часов. 

— Какое благочестие! — сказал Джордж Адамс и 
зевнул. 

— Прямо похороны,—пробормотал юноша и принял¬ 
ся грызть ноготь большого пальца. 

— Говорят, что разговоры про похороны накликают 
неудачу. 

— Чего там накликать!—Малыш Касба скрипнул зу¬ 
бами.—Была она у меня когда, удача-то? 

— А, брось! — сказал Джордж Адамс. — Еще неизве¬ 
стно, как все обернется. Хочешь закурить? К чему вы¬ 
ставлять напоказ свои беды? 

Он чиркнул спичкой, дал прикурить юноше и закурил 
сам. 

— Ну, вам-то не висеть, мистер!—заметил Малыш 
Касба и, выпустив клуб дыма, добавил:—Этого я не бо¬ 
юсь. Да, мистер, не боюсь! 

— Ну, может, и бояться нечего, — сказал Джордж 
Адамс, стараясь скрыть жалость. — Может, тебе дадут 
несколько лет, и все. 

— Нет, — ответил юноша. — Они меня вздернут, как 
вздернули папашу. —Он нахмурился. — Моего папашу. 
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в соседней камере по-прежнему г]ремел псалом. 

— Вот послушайте,—сказал Мальіш Касба, припод¬ 
нимаясь на локте.—Моего отца повесили за убийство 
моей матери. 

Джордж Адамс потрясенно уставился на юношу, точ¬ 
но впервые увидел его, увидел эту горечь и ожесточе¬ 
ние. 

«Еще бы он был разговорчивымі — подумал он. — 
Пряча в душе такое!» 

— Твой отец убил твою мать? И его повесили?—про¬ 
бормотал он, теряясь под пристальным взглядом камен¬ 
ных глаз. 

— Его за это повесили,—ответил Малыш Касба, и 
разбитые губы искривились в подобии улШки. — А я мог 
бы его спасти. Вот так!—добавил он. 

— Может, не стоит тебе говорить про это... — сказал 
Джордж Адамс. 

— Вот послушайте, мистер, — продолжал Малыш 
Касба, пропустив его слова мимо ушей.—Когда явилась 
полиция, все было яснр, как... как на картинке, понимае¬ 
те? Жилица под нами увидела, что ее потолок пошел 
красными пятнами. Это ^была кровь цз нашей комнаты, 
понимаете? Ну, она разбудила своего старика, и он вы¬ 
звал полицию... 


Что увидели полицейские, когда взломали дверь? На 
полу пропахшей дешевым виски жалкой комнатушки с 
облезлыми стенами, грязной постелью и разбитым окном 
в нелепой позе неподвищо лежала женщина. Она была 
мертва—нож, которым она была убита, обыкновенный 
кухонный нож, все еще торчал в ее шее. Она лежала в 
красной луже—может быть, она умерла сразу, а может 
быть, истекла кровью. 

На стуле сидел, а вернее сказать, обвис мертвецки 
пьяный мужчина. Голову и'одну руку он уронил на стол, 
другая рука безжизненно гі'бвйсла, почти касаясь пола. 
Его небритое опухшее лицо колыхалось от тяжелого 
храпа. На столе стояла иу&кя бутылка, вторая валялась 
на полу. В углу, брошенный туда, точно тряпичная кук¬ 
ла, неподвижно лежал худенький мальчик. 

Он был жив, но лоб у него был раскроен свирепым 
ударом, одна рука сломана, лиіхо и тело покрывали си¬ 
няки и ссадины. Кроме того, он был истощен постоянным 
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недоеданием и, по-видимому, болен туберкулезом. Не¬ 
трудно было заметить, что и женщина, изнуренная голо¬ 
дом, преждевременно состарившаяся, была перед смер¬ 
тью зверски избита — оба ее глаза заплыли, платье бы¬ 
ло разорвано. 

Полицейские сразу поняли, что здесь произошло. 
Мужчина вернулся домой пьяный и принес с собой две 
бутылки дешевого виски, которые выпил тут же. Он на¬ 
бросился на женщину с побоями, а когда она стала вы¬ 
рываться, схватил оказавшийся под рукой нож и ударил 
ее в шею. Во время драки или раньше он топтал мальчи¬ 
ка и швырнул его бесчувственное тело в угол. А потом 
свалился сам в пьяном оцепенении. 


— Судье этого хватило, — сказал Малыш Касба. — 
Бесспорное дело, мистер, как они говорят. 

За стеной каторжники все еще тянули псалом. 

— По-видимому, так оно и произошло, — сказал 
Джордж Адамс сочувственно.—И раз не было свидете¬ 
лей... 

— Свидетель-то был, мистер!—перебил его юноша.— 
Я. Я все видел, почти до самого конца. 

— И ты мог бы спасти своего отца! — пробормотал 
Джордж Адамс.—Если бы придумал что-нибудь... Дья¬ 
вольское положение. И тебя заставили давать показания 
против него? 

Малыш Касба подтянул колени к подбородку. Потом 
погрыз заусеницу на большом пальце. Снаружи совсем 
смерилось и северо-восточный ветер сердито бился о ка¬ 
менные стены, свистел и улетал прочь. 


— ...На суде мой отец плакал и просил снисхождения. 
Он кричал, что не виноват. Призывал в свидетели бога, 
что ничего про это не знает. Он говорил, что был пьян, 
когда пришли полицейские, и что если он и сделал это, то 
в беспамятстве. Он был как очумелый. Потом он спросил, 
как он мог попасть ей прямо в жилу, если был мертвец¬ 
ки пьян. Но судья спросил, как он может доказать, что 
не убил ее сначала и не напился потом. 

Вот тут и до меня дошло дело, мистер. 

Папаша попросил адвоката, которого ему дали в су- 
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де, чтобы он вызвал меня свидетелем. Ну, они меня до¬ 
просили, и я им рассказал, да только не все. 

А сказал я им, что мой папаша, сколько я себя пом¬ 
ню, всегда пил и дрался. И я много раз видел, как он 
бил мать ремнем с пряжкой или кулаками. А иногда сту¬ 
лом. Она падала замертво, а он пинал ее ногами. И меня 
он всегда порол. Просто так, без причины. Где он брал 
деньги, я не знаю, а тратил их все на выпивку. Есть нам 
было нечего, и мать посылала меня на улицу просить у 
чужих дверей. 

В ту ночь, когда мать умерла, он вернулся домой, на¬ 
клюкавшись, но на ногах держался и говорил связно. 
Он принес с собой две бутылки виски, а еды никакой не 
принес. 

Он стал кричать на мать, чтобы она собрала ему 
ужин. А когда она ему сказала, что в доме ничего нет, он 
сшиб ее с ног и пинал ногами, покуда она не потеряла 
сознание. Тогда он сказал, что и со мной разделается 
так же. 

Я хотел выскочить из комнаты, он пнул меня изо всех 
сил, а потом стал обрабатывать кулаками и швырнул об 
стену. И снял ремень. Мать приподнялась, хотела меня 
заслонить, и он опять ее ударил. 

А что было дальше — я сказал судье, что ни за что 
не скажу. Пусть хоть меня пытают. 

Ну, они подумали, что я не хочу давать против отца 
показаний, которые отправят его прямо на виселицу, и 
даже вроде пожалели меня. Ну и остались при своем 
мнении, как он ее убил. Понимаете? Тут объявили пере¬ 
рыв на обед и папашу увели в камеру в подвале, а он 
кричал, что невиновен. 


Малыш Касба умолк и принялся грызть ногти, глядя 
в пустоту. Внизу стукнула дверь, и на лестнице послы¬ 
шались шаги надзирателя. Каторжники уже не пели, и 
только ветер ревел снаружи. Надзиратель прошел по ко¬ 
ридору, заглядывая в камеры, а потом спустился вниз. 
Стукнула тяжелая дверь, взвизгнул в замке ключ. 

— Послушай, друг,—сказал Джордж Адамс тихо.—* 
Не говори, если тебе не хочется. Лучше попробуй заснуть 
и забыть про это. 

— Нет,—пробормотал Малыш Касба.—Мне нужно 
про это рассказать. Завтра другой судья пошлет меня на 


21 * 


323 



виселицу, как послали моего отца. Мне нужно про это 
рассказать. 

Он оглядел свои обгрызенные ногти и, прижав подбо¬ 
родок к колену, продолжил свой рассказ: 

— Ну, я попросил, чтобы меня пустили в камеру по¬ 
видать отца. Им было меня жалко, и они позволили. И 
я пошел к нему—к человеку, который загубил мою мать, 
а мне за всю мою жизнь ни одного слова не сказал — 
только порол ремнем. Ну, тут, мистер, он во всем покаял¬ 
ся. Плакал, просил у меня прощения за то, как измы¬ 
вался надо мной и над матерью, плакал, скулил, просил, 
чтобы я его спас. Твердил, что я наверняка видел, как 
там было на самом деле. Так почему я не хочу расска¬ 
зать судье? Он же был мертвецки пьян, он без памяти 
валялся, он пальцем пошевелить не мог. Разве я видел, 
как он это сделал? «Скажи мне, сынок, — просил он,— 
скажи, что там случилось?» Он весь трясся, плакал и 
просил, чтобы я не дал белым повесить его. «Ладно,— 
сказал я ему. — Ну, слушай. Ты хочешь, чтобы я сказал, 
что там случилось, так? В ту ночь? Ладно, слушай!» 


Мужчина храпел, уронив голову на стол в пьяном за¬ 
бытьи, душную комнатушку наполнял тошнотворный за¬ 
пах винного перегара. На полу неподвижно лежали его 
жертвы—его жена и сын. Первой очнулась жени^ина. 
Она поглядела кругом помутневшими от боли глазами и 
увидела скорчившееся тело сына. «Умер!—прошептала 
она.—Мой сыночек умер...» И она посмотрела на пьяно¬ 
го негодяя^ храпевшего у стола. 

— Я все это видел, — хрипло говорил Малыш Кас- 
ба.—Я же не умер, а только был оглушен и начинал при¬ 
ходить в себя. И тут я увидел, что мать ползет к столу на 
четвереньках—он ведь ей ноги совсем отшиб. На столе 
около его головы лежал хлебный нож. То есть нож, что¬ 
бы хлеб резать, только мы хлеба-то никогда не видели. 
Даже черствой корки от него ни разу не дождались. Я 
видел, как она потянулась за ножом. Я мог бы ей крик¬ 
нуть, что я жив. 

«Отчего же ты не крикнул?—спросил мой отец, тря^ 
сясь от страха в подвале суда.—Отчего?» 

«Оттого, что я думал, что она хочет убить тебя, — 
сказал я.—За то, что ты убил меня. Так с чего мне было 
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ее останавливать? И я лежал смирно, как мертвый, а сам 
смотрел». 

Я ждал, что она перережет ему горло. А она плакала. 
Может, она все еще его любила. Кто знает? Только она 
взяла его правую руку и вложила в нее нож. Я не пони¬ 
мал, чего это она. И все думал: закричать или нет? И не 
крикнул. Решил сдуру, что она хочет зарезать его так, 
чтобы вышло похоже на самоубийство. Его же рукой. 
Ловко, верно? Потом она изо всей силы прижала его 
пальцы к рукоятке ножа, да так и держала его руку в 
своей. И поднесла его руку с ножом к своей шее. Я закри¬ 
чал: «Мамка! Не надо!» — а она ударила снизу вверх 
ножом, который зажала в его пальцах. 

«У, сука!—крикнул тут мой отец в подвале.—Само- 
бий... самоубийством покончила и на меня свалила. Су¬ 
ка! Бог ее покарает, а меня спасет, я же ни в чем не ви¬ 
новат!» Да. Моя мать думала, что я умер, и решила уйти 
ко мне, и так, чтобы отцу, убийце ее сына, пришлось бы 
объяснять, откуда в комнате два трупа. «Сынок! Сыно¬ 
чек!—радовался отец.—Теперь ты меня спасешь. Ты им 
все расскажешь». Я улыбнулся ему. Ну, когда его опять 
привели в суд, он прямо как помешался от облегчения. 
И тут же все выложил: он ни в чем не виноват, я сейчас 
им расскажу, как было дело. А потом повернулся ко мне 
и крикнул, чтобы я подтвердил, что он говорит чистую 
правду. Да, он ни в чем не виноват, и я могу это дока¬ 
зать. 


— Ну и что же ты сказал? — с ужасом спросил 
Джордж Адамс, глядя как Малыш Касба грызет ноготь 
на указательном пальце. 

— Я стоял, мистер, и мне прямо как почудилось, что 
из-за спины судьи на меня смотрит мать. Я посмотрел 
на судью и покачал головой. «Я не знаю, чего он выду¬ 
мал»,—сказал я. 

— И твоего отца повесили? — прошептал Джордж 
Адамс. 

— Судья сказал, что пьянство не оправдание,—хму¬ 
ро ответил юноша. 

— Но... но...—запинаясь, произнес Джордж Адамс,— 
это все правда? 

Малыш Касба поглядел на него и начал грызть но¬ 
готь на большом пальце. 
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Весь день они пилили сетку и прут. Едва надзиратель 
кончил первый обход, как Гус вскочил на ноги с жи¬ 
востью фокстерьера. До нового появления надзирателя 
у них в распоряжении было полчаса, 

— Порядок,—сказал он вполголоса, чтобы его не ус¬ 
лыхали два человека за стеной. — Сейчас и начнем. 
Морг!—Он повернулся к Моргану, который тоже встал.— 
Я влезу тебе на плечи и начну пилить первым, идет? 

— Ладно, — отозвался Морган. Он был не очень уве¬ 
рен в благополучном исходе этой операции, но риск его 
не пугал. Морган не отличался ни бесшабашностью, ни 
чрезмерной осторожностью и всегда спокойно подчинял¬ 
ся обстоятельствам. 

Третий каторжник, Копп, наоборот, дрожал от стра¬ 
ха. Он не хотел участвовать в побеге, но он отчаянно бо¬ 
ялся Гуса с Морганом и знал, что ему все-таки придется 
бежать с ними. Он смотрел на них как завороженный и 
покусывал нижнюю губу, чтобы она не дрожала. Сердце 
его прыгало как сумасшедшее. Он попытался протесто¬ 
вать; 

— Вы с ума спятили! Они же вас поймают! 

— А иди ты! — отмахнулся от него Гус и извлек из- 
под своих одеял бумажный жгут с пилками. Он сорвал 
газету и, довольно посмеиваясь, несколько раз согнул и 
разогнул гибкие стальные полоски. 

— Эй, поосторожнее!—шепотом предостерег его Мор¬ 
ган.— Вот сломаешь их, что тогда? 

Гус продолжал весело посмеиваться. К нему верну¬ 
лась его обычная уверенность в себе, и он не сомневался 
в успехе. Обернув конец пилки газетой, он сказал: 

— Ну-ка, Морг! 

Морган ухмыльнулся, присел и поднял взобравшего¬ 
ся на его плечи Гуса к самому окну. Гус поглядел на не¬ 
го сверху. 

— Порядок! Начинайте петь. 

Морган смущенно усмехнулся и прочистил горло. 

— Запевай лучше ты, приятель, а я подтяну. 

— Что петь-то? 

— А я почем знаю? Давай «Вперед, христовы вои¬ 
ны!». 

Гус запел. Сперва он немного фальшивил, но потом 
дело пошло на лад. Густой бас Моргана вторил ему. 
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Копп глядел на них, дергаясь от страха. Страх овладел 
им, точно припадок судорог, и он трясся, слушая их пе¬ 
ние. Гус поглядел на него и, не прерывая пения, выругал¬ 
ся по его адресу. Тогда запел и Копп—визгливым, пол¬ 
ным слёз голосом. 

За окном выл ветер, и сетка содрогалась от его уда¬ 
ров. Гус засунул узкую пилку в верхнюю ячейку сетки у 
самой Стены и начал пилить. 

Крохотные зубья вгрызлись в металл, их пронзитель¬ 
ный скрежет вплетался в вой ветра и громогласное пе¬ 
ние. Когда они кончили первый псалом, пилка прошла 
два дюйма сетки. Теперь Гус затянул «Восстань во имя 
Иисуса», и его рука работала в такт этому псалму-мар¬ 
шу. 

Затем настала очередь Моргана. Коппу пилить они не 
предлагали, но угрозами и руганью заставили его петь, и 
он дрожащим голосом выводил очередной псалом вмес¬ 
те с ними. 

Каждый раз, когда внизу открывалась дверь, они 
бросались на свои постели, и надзиратель видел только, 
что они спокойно лежат на одеялах и во всю мочь орут 
псалмы. 

Они пели «Когда раздастся трубный глас», когда сло¬ 
малась первая пилка. Они замолчали, переводя дух, по¬ 
ка Гус доставал другую. Указательный палец на его ру¬ 
ке был стерт до крови от непрерывного нажима на тон¬ 
кую сталь, и он иногда останавливался, чтобы пососать 
ссадину. 

Теперь Гуса мучил страх, что остальные пилки сло¬ 
маются прежде, чем будет перепилен прут, однако вто¬ 
рая пилка оказалась покрепче, и в конце концов, сменяя 
друг друга, они пропилили сетку справа до самого подо¬ 
конника. 

Теперь уже не нужно было взбираться на плечи това¬ 
рища, чтобы пилить. Они подтащили к окну бачок вмес¬ 
те с подставкой и пилили параллельно подоконнику, стоя 
на крышке. 

Когда их голоса совсем садились, они отпивали воды 
и пилили, пилили, пилили. Пилка вгрызалась в ячейки 
сетки, а псалмы и вой ветра заглушали ее скрежет. 

Копп не смотрел на них. Он сидел на своем одеяле, 
потея от страха, и пел. Один раз, когда его голос иссяк, 
как пересыхающий ручей, Гус больно ударил его по реб¬ 
рам жесткой пяткой. Копп в душе надеялся, что надзи- 
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ратель закроет дверь внизу тихо и застанет их за рабо¬ 
той. Авось его простят: он же только поет, а не пилит! 
Но надзиратель не приходил, и Гус с Морганом продол¬ 
жали без устали пилить. И вдруг Морган вскрикнул: 

— Есть! Есть! 

Подняв голову, Копп увидел, что они пропилили сетку 
по всей ширине. Морган ухмылялся, сверкая золотым 
зубом, а Гус радостно хлопал его по спине. 

Тут Гус вспомнил про четыре сигареты, которые дал 
ему чудак из соседней камеры. Он достал их и щедро 
предоставил одну Моргану в полное владение. 

Поглядев на свои руки, на каторжные мозоли, на^ 
сквозь протертые пилкой, Гус сказал с веселой усмешкой, 
от которой его шрам обмяк, как бечевка без груза: 

— Почетные раны, верно? 

Затянувшись несколько раз, Гус погасил сигарету, но 
Морган протянул свой окурок Коппу со словами: 

— Разгони-ка дым, приятель. Да не вешай ты носаі 

— Сопля, — сказал Гус, — гнида! — И он насмешливо 
захохотал, глядя на тощую фигуру в углу. Копп нервно 
затянулся. 

Затем работа возобновилась. Гус осторожно припод¬ 
нял угол сетки так, чтобы не согнуть ее, не оставить за¬ 
метной вмятины или складки, а Морган просунул руку в 
отверстие и начал пилить прут. Этих вделанных в бетон 
железных столбиков было четыре, но Гус с Морганом ре¬ 
шили, что достаточно будет перепилить крайний. 

Они снова затянули псалом, и Копп, хрипло подпевая 
им, помахивал одеялом, чтобы разогнать табачный дым. 
Снаружи ветер хлестал по стенам, над которыми сгущал¬ 
ся сумрак. 

Когда небо совсем потемнело, прут наконец был пе¬ 
репилен в дюйме над подоконником. Они оставили его 
на месте и аккуратно расправили сетку, так что в гла¬ 
зок нельзя было заметить линии распила. Обнаружить 
их приготовления надзиратель мог, только подойдя к 
окну. 

Гус потирал руки и торжествующе улыбался. Все 
было готово. Про машину, которая будет ждать его на 
улице у восточной стены тюрьмы, он остальным двум не 
сказал. Машина предназначена для него, а они пусть са¬ 
ми о себе заботятся. Выберутся с ним на крышу—и лад¬ 
но! 

— Ну, дружище!—сказал он с упоением.—Кончили! 
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— Гус! — хохотал Морган. — Ну и ловкач же ты, Гус! 
Здорово ты это с пилками! 

— Теперь можно и отдохнуть, дружище, пока надзи¬ 
ратель не пройдет. 

И они расположились на своих постелях в ожидании 
первого обхода ночного надзирателя. 


16 

Тяжелый железный ключ заскрипел в замке обитой 
железом двери внизу, лязгнул, защелкнувшись, тяжелый 
навесной замок—дополнительная мера предосторожно¬ 
сти, и надзиратель прошел через плохо освещенный двор, 
где буйствовал ветер. 

Гус и Морган одним прыжком очутились у окна. 
Следующий обход будет через полчаса — срок, вполне 
достаточный, чтобы выбраться не только из камеры, ной 
за наружную стену. 

Гус влез на бачок, который они снова подтащили кок¬ 
ну, едва надзиратель закрыл глазок, и одним рывком 
загнул железную сетку кверху. Потом просунул в зияю¬ 
щий черный треугольник обе руки, ухватил перепилен¬ 
ный прут и нажал. 

Копп смотрел на него и думал, что мог бы сейчас 
закричать, позвать надзирателей. За то, что он помешает 
побегу, ему, возможно, скостят срок. Но Копп прекрасно 
понимал, что после такого предательства вряд ли выйдет 
на свободу живым. 

В этой стране из железа и камня было свое правосу¬ 
дие. Тайные мстители с бесконечным терпением готови¬ 
ли расправу, и приказ о возмездии передавался тайными 
путями из камеры в камеру, из корпуса в корпус, из 
тюрьмы в тюрьму. Копп знал, что до него доберутся в 
самой глухой одиночке. И даже если бы ему удалось 
дожить до освобождения, это все равно его не спасло бы. 

Поэтому он стоял дрожа и страх ледяной глыбой да¬ 
вил его живот, а Гус, напрягая все силы, выгибал прут 
наружу. Железо поддалось мощи бицепсов, развитых 
работой в каменоломнях, и через несколько секунд в ре¬ 
шетке появилось широкое отверстие. 

Гус загнул прут наружу для того, чтобы он служил 
им приступкой, когда они будут выбираться на крышу. 
Он поглядел вниз на Моргана и подмигнул. 
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я полезу первым, Морг. Пошлешь соплю за мной, 
а сам лезь последним. Так будет вернее. А то как бы этот 
гад не поднял тревоги. 

— Ладно, приятель, — ответил Морган. 

Гус, как организатор побега, естественно, имел право 
лезть первым. И, конечно, они не могли положиться на 
Коппа. 

— Только ты побыстрее, — добавил он, но Гус уже 
протискивался в дыру между стеной и вторым прутом. 
На секунду он замер, держась за отогнутый прут. 

Напротив за темным кухонным двориком поднималась 
задняя стена административного корпуса. Все его окна 
были темными. Справа находились служебные помеще¬ 
ния. Второй этаж был чуть выше изоляторного корпуса, 
и его занавешенные окна светились. Гус уставился на 
них с бьющимся сердцем, но ни одна занавеска не дрог¬ 
нула. Кухонный дворик внизу был темен и пуст. 

Он услышал раздраженный шепот Моргана и начал 
боком вылезать из окна, глядя на крышу. Ветер ударил 
ему в спину, потянул за старую красную рубашку, и он 
крепче ухватился за прут. Почти над самой его головой 
проходил парапет крыши. 

Гус был теперь совершенно спокоен. Он вернулся в 
свою стихию. Ухмыльнувшись ветру и мраку, он отнял 
одну руку от прута и уперся ладонью в шершавую сте¬ 
ну— зашуршала, осыпаясь, известка. Гус вытащил из 
дыры ноги, осторожно поставил босую ступню на изгиб 
прута и резким движением вскинул тело вверх. Он почув¬ 
ствовал, что прут прогибается под его тяжестью, но его 
рука уже достала до парапета, и сильные пальцы за¬ 
цепились за край, как стальные крючья. Он вскинул вто¬ 
рую руку и на мгновение всей тяжестью повис на одной 
руке, чуть не вывихнув плечо. Но тут вторая рука нашла 
опору, и он ловко перебросил свое тело через парапет. 

На крыше буянил ветер: он хлестал Гуса по лицу, сле¬ 
пил глаза. Гус пригнулся и выглянул за парапет. Из ок¬ 
на их камеры показалось лицо Коппа, потом его плечи. 
В полоске света, падавшего из окна, Гус увидел полные 
ужаса глаза — Копп висел над кухонным двориком, а 
Морган понукал его, ругаясь вполголоса. Гус почувство¬ 
вал отчаянное желание бросить их тут и бежать одному. 

Чуть ниже Копп, дрожа от страха, уже поставил ногу 
на прут и пытался уцепиться за парапет. Ветер налетал 
на него, старался оторвать его от стены и сдуть, как 


^30 



клочок бумаги, на темный асфальт внизу. Коппу хоте¬ 
лось закричать, отпустить прут, броситься в черный про¬ 
вал, чтобы разом покончить с этим паническим ужасом. 
Он закрыл глаза, стуча зубами. Но тут на его кисти 
сомкнулись жесткие пальцы, и он почувствовал, что его 
злобно тянут вверх. 

Пальцы босых ног Коппа царапнули по осыпающей¬ 
ся известке, его свободная рука ухватилась за парапет. 
Острый выступ содрал кожу с его груди. Он вскрикнул 
от боли и в следующее мгновение уже лежал на крыше. 
Сквозь свист ветра он услышал, как ругается Гус. 

— Давай же, давай, сволочь, — шипел Гус, и его 
слова уносились в темноту. Копп, дрожа, скорчился за 
парапетом. 

В следующую секунду над ним возникло лицо Мор¬ 
гана, на котором кусочками мела белели глаза. 

Гус уже, пригибаясь, уходил в воющий мрак. Он дви¬ 
гался по ребристому железу, как кошка, приподнима¬ 
ясь на носках, опираясь на кончики пальцев. Так он до¬ 
брался до угла, где узкая арка соединяла крышу изоля¬ 
торного корпуса с крышей секции предварительного 
заключения. Дальше тянулся лабиринт других квадрат¬ 
ных и прямоугольных крыш, скученных в тесном прост¬ 
ранстве. 

Гус огляделся, щурясь под плетью ревущего ветра, 
который налетал с юго-востока, бился о тьоремные сте¬ 
ны, гремел по крышам, старался сбросить его вниз. Спра¬ 
ва был двор, куда их выводили на прогулку, а слева — 
большой двор каторжной секции. Фонари за толстыми 
стеклами бросали тусклый свет на асфальт. Оба двора 
были пусты. Надзиратели, вероятно, обходили камеры. 
Прямо перед ним прямоугольная крыша арки пересека¬ 
ла темный провал, как перекладина. 

Гус быстро посмотрел налево и направо и медленно 
пополз по узенькому мостику. Ветер хватал его, оста¬ 
навливал, толкал — на секунду ему вдруг показалось, 
что он сейчас сорвется. Время тянулось бесконечно. 
Но в конце концов он все-таки достиг противоположной 
крыши и перевалился через парапет. 

Гус посмотрел назад: по арке, разинув рот и выпу¬ 
чив глаза, бежал Копп. Гус грязно выругался в шуме 
ветра и отчаянно замахал рукой, приказывая ему лечь. 
Но Копп продолжал бежать, открытый ветру, точно пол- 
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ностью развернутый парус, и через несколько секунд до 
стиг крыши секции предварительного заключения. 

Копп видел, как открывается и закрывается рот Гу¬ 
са, но ветер относил ругательства в сторону. Потом Гус 
повернулся и, пригибаясь, побежал вдоль низкого пара¬ 
пета. 

Копп бросился ничком на крышу. Оцарапанную 
грудь обожгло — он ударился о ребро железного листа. 
Гонимый страхом, Копп открыто перебежал арку, но те¬ 
перь тот же страх внушил ему осторожность, и он мед¬ 
ленно пополз на животе по холодному, пахнущему птичь¬ 
им пометом железу, и все его тело содрогалось от ужа¬ 
са, а над ним выл ветер. Копп знал, что в глазах 
тюремного начальства он уже беглец, и теперь ему ос¬ 
тавалось надеяться только на то, что их побег удастся. 

Морган благополучно перебрался через арку и скор¬ 
чился за парапетом. Он осмотрелся. Гус уже скрылся из 
виду. Он успел заметить смутное, похожее на краба 
пятно, исчезающее в темноте. Это полз Копп. 

Морган не испытывал ни страха, ни возбуждения. 
Он был флегматиком и умел спокойно подчиняться лю¬ 
бым обстоятельствам. И теперь он пополз по крыше, ду¬ 
мая только о том, как довести дело до конца. 

Над ним за темным пологом пронизанной ветром но¬ 
чи лиловело небо, точно одеяло, усыпанное дешевыми 
блестками, а вдали, за стенами, багровели огни города, 
как будто дотлевал костер, и над портом силуэтами до¬ 
исторических чудовищ вздымались краны. 

Одной стороной квадрата была задняя стена секции, 
а по трем остальным располагались двухэтажный ка¬ 
торжный корпус, склады и умывальные, выходившие в 
угольный дворик, и больница. В углу двора железная 
решетка перегораживала выход в другой двор. 

Гус выглянул из-за парапета и увидел, как какой-то 
надзиратель отпер калитку в этой решетке, вошел и, за¬ 
перев за собой калитку, по трем ступенькам спустился во 
двор каторжного отделения. Он был в шинели и фураж¬ 
ке, за плечом у него висела винтовка. Гус смотрел, как 
надзиратель, похлопывая ключом по полам шинели, во¬ 
шел в полосу фонарного света. На середине двора он ос-^ 
тановился и поглядел по сторонам. В дальнем углу сто¬ 
яла цистерна с дезинфицирующей жидкостью, а за ней 
виднелась запертая калитка каторжного корпуса. Над¬ 
зиратель подошел к калитке и проверил замок. Затем 
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повернулся, задрал голову и обвел взглядом линию 
крыш. 

Гус не понял, заметил ли его надзиратель, но, когда 
он увидел прямо перед собой повернутое к нему лицо, 
его нервы не выдержали. Он вскочил и в панике помчал¬ 
ся по крыше, не отдавая себе отчета, зачем и куда он 
бежит. 

Надзиратель увидел его и закричал. В ту же секун¬ 
ду он вскинул винтовку и выстрелил. Из дула вырвался 
язычок оранжевого пламени, звук выстрела, полузаглу¬ 
шенный ревом ветра, сухим щелчком раскатился по дво¬ 
ру. Надзиратель еще раз крикнул и кинулся к кнопке 
сигнала тревоги на противоположной стене. 
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— Но... но это все правда? 

Джордж Адамс растерянно смотрел на Малыша Кас- 
бу, который сидел, подтянув колени к груди, и грыз об¬ 
кусанные ногти. 

Малыш Касба впервые решился вырвать страницу из 
сумрачного альбома своей памяти. Ему вдруг захоте¬ 
лось показать ее кому-нибудь перед тем, как его отве¬ 
зут в столицу, чтобы повесить. Он колебался, точно 
исповедующийся, который не знает, то ли признаться 
священнику в гнусном грехе, то ли ограничиться прости¬ 
тельными пустяками и уйти с неправедно полученным 
отпущением. Но теперь, показав страницу, он снова 
замкнулся и решил, что этот чудак что-то слишком уж 
настырен. Поэтому он ответил Джорджу Адамсу только 
угрюмым и злым взглядом. 

«Поди разберись в нем! — с беспомощным раздраже¬ 
нием подумал Джордж Адамс. — Оглоушенный, точнее 
не скажешь». 

Потом глаза Малыша Касбы прояснились, словно он 
все-таки решил ответить на заданный ему вопрос, но 
тут вдруг внимание обоих было отвлечено. Наклонив 
головы, они прислушались. 

Откуда-то из завывающей тьмы позади корпуса до¬ 
несся крик, потом щелкнул ружейный выстрел, и через 
секунду взревела сирена на крыше, рассекая ветер и 
ночь мечом оглушительного звука. 


333 



‘ Джордж Адамс вскочил вне себя от возбуждения. 

— Черт! — воскликнул он. — Кто-то бежал! 

Он бросился к двери и, вывихивая шею, попытался 
хоть что-нибудь разглядеть в окне над лестницей, но ви¬ 
дел только прямоугольник мрака. 

Металлический рев сирены не смолкал. Они услыша¬ 
ли еще один выстрел. Потом до них донеслись крики 
надзирателей, пробежавших через двор. И вновь послы¬ 
шался треск выстрелов — точно линейка щелкает по 
столу, подумал Джордж Адамс. И вдруг до его сознания 
дошел новый звук — вернее, какофония звуков. Сотни 
голосов кричали и пели, сотни жестяных кружек стуча¬ 
ли по стенам и железным дверям — и все это сливалось 
в нестройный оглушительный хор. Заключенные издева¬ 
лись над надзирателями, пели и кричали, подбадривая 
беглецов. 

«Солидарность преступного мира!» — с улыбкой по¬ 
думал Джордж Адамс. Сквозь общий гомон он разобрал 
злобные выкрики растерявшихся надзирателей, грозив¬ 
ших лишить заключенных завтрака, оставить их на весь 
день без еды, если они тотчас не прекратят этого безо¬ 
бразия. 

Опять раздался выстрел. За ним еще один. Надзира¬ 
тели отдавали распоряжения, стараясь перекричать вой 
ветра и насмешливые вопли заключенных. Сирена ревела 
не умолкая. 

Тут Джордж Адамс заметил, что в соседней камере 
царит гробовая тишина. Он напряг слух, но не уловил 
ни единого звука и с удивлением сказал себе: да это же 
они сбежали! 

Он возбужденно крикнул Малышу Касбе: 

— Черт! Это парни из той камеры. Сбежали! А мы¬ 
то не заметили ничего. 

— Что же, удачи им, — неохотно пробормотал юно¬ 
ша. Он все еще был погружен в свои угрюмые мысли. 

Несколько минут спустя сирена захлебнулась и стих¬ 
ла — теперь только шум ветра аккомпанировал реву в 
камерах. Надзиратели все еще отдавали приказы, потом 
раздался чей-то вызывающий густой бас, а кто-то прон¬ 
зительно закричал. Снова и снова. Дверь внизу распах¬ 
нулась, и по лестнице загремели шаги. Выглянув в око¬ 
шечко, Адамс увидел четырех надзирателей — трое бы¬ 
ли в форме, а четвертый в шортах и спортивной куртке. 
Пятым шел начальник тюрьмы. Из-под штатского пид- 
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Жака выглядывала пижама. Лицо у него побагровело, 
тощее тело тряслось от ярости. 

Надзиратель отпер дверь соседней камеры, и все они 
вошли туда. Через две-три минуты они вышли. Началь¬ 
ник тюрьмы держал в костлявых пальцах обломки пи¬ 
лок и говорил сердито: 

— ...эти мерзавцы их достали? Как они их достали? 

Они спустились по лестнице, не заметив лица Джорд¬ 
жа Адамса в решетчатом окошке. 

Во дворе раздался визг — кто-то униженно просил 
пощады, потом тот же визг прозвучал в нижнем этаже 
изоляторного корпуса. Надзиратель завопил: 

— Шкура черномазая! 

Послышался звук ударов и тупое чавканье сапог* 
бьющих по мягкому телу. Кто-то глухо застонал, и снова 
раздался молящий визг. 

Джордж Адамс отошел от двери и сел на постель. 
Он поглядел на Малыша Касбу и сказал: 

— Они их схватили. Эти сволочи их схватили. 

Но тот уже натянул на голову одеяло. 


18 

«Все кончено!» — подумал Морган, скорчившись на 
узкой крыше, а ветер вцеплялся в его одежду, как обе¬ 
зумевшая женщина. Он услышал, как надзиратель во 
дворе второй раз выстрелил в бегущий силуэт Гуса, и 
сейчас же где-то совсем рядом с ним вопль сирены про¬ 
резал ночь. 

Позади него почти на уровне крыши распахнулось 
окно служебного корпуса, из него высунулся надзира¬ 
тель с винтовкой и начал вглядываться в темноту. 

Внизу из дверей выбегали другие надзиратели с вин¬ 
товками и пистолетами. По всей тюрьме поднялся нево¬ 
образимый шум. Надзиратель в окне увидел Моргана, 
поднял винтовку, прицелился и выстрелил. Щелкнул за¬ 
твор, раздался второй выстрел. Стреляя, надзиратель 
кричал: 

— Ни с места, сукин сын, ни с места! 

Снизу донеслось: 

— Они на крыше! Несите лестницу! Лестницу! 

Вооруженные люди вылезали на крыши пристроек, 
которыми изобиловала старая тюрьма. 
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Морган услышал свист пули над головой. Он знал, 
что надзиратель в окне хорошо различает его силуэт 
на фоне неба, а умирать он не хотел. Поэтому он встал, 
повернулся — в ту же секунду раздался второй выстрел, 
и пуля обожгла ему щеку. Он вздрогнул, но сразу застыл 
неподвижно, подняв руки над головой. 

— Ладно, не стреляйте, сволочи! — крикнул он с вы¬ 
зовом, и его густой бас перекрыл свист ветра и вой си¬ 
рены. 

Где-то в стороне защелкали выстрелы — в Гуса 
стреляют или в Коппа? Надзиратель в окне кричал: 

— Иди к краю крыши, дерьмо! И медленно, не то я 
разнесу тебе башку! 

Морган разобрал лишь два-три слова, остальное за¬ 
глушила сирена, но он догадывался, чего от него требу¬ 
ют. Держа руки над головой, он медленно пошел вперед. 
Царапина, оставленная пулей, саднила, и он чувствовал, 
как кровь теплой струйкой стекает по щеке на шею. 
Морган дошел до парапета и поглядел вниз. Надзиратель 
продолжал держать его под прицелом. Внизу во дворе 
надзиратели устанавливали лестницу, другие размахи¬ 
вали пистолетами и дубинками. 

— Эй, спускайся, черная свинья! — крикнул кто-то. 

— Да спускаюсь я, сволочи! — проревел он в ответ, 
покачиваясь, как темное дерево на ветру. 

Он продолжал осыпать их ругательствами все время, 
пока спускался по лестнице, с тупым упорством батра¬ 
ка, расшвыривающего навоз. Поэтому, едва он оказался 
на земле, надзиратели обрушили на него удары дубинок 
и прикладов и били его сапогами, а он продолжал ру¬ 
гать их, корчась от вспышек боли, раздиравших его 
крепкое, сильное тело. Потом в голове у него вспыхнул 
пронзительный белый свет, и он потерял сознание. 


— Господи, господи, не дай им меня схватить, — мо¬ 
лился Копп, припав к железу тюремной крыши. 

Страх судорогой сводил его внутренности, и он обли¬ 
вался горячим потом под холодным ветром. 

— Господи! Господи! Они на крыше, они меня убьют. 
Иисусе сладчайший, спаси меня от них, спаси, спаси! 

Ужас пригвоздил его к крыше, у него не было сил 
встать и сдаться. Когда взвыла сирена, он в панике по¬ 
мчался по крышам, сам не зная куда, и теперь лежал, 
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прижавшись к парапету/дрожа от страха. Он же не хо¬ 
тел бежать! Это они, это Морган и Гус его заставили! 
Он так и скажет на суде, что они его заставили. 

Он заплакал от беспомощности и ужаса. Он хотел 
уползти куда-нибудь, спрятаться, бежать, сдаться над¬ 
зирателям, умереть — лишь бы уйти от этого невыноси¬ 
мого ужаса. 

Прошло несколько минут. Копп, дрожа, приподнялся 
и заглянул за парапет. К своему удивлению, он увидел, 
что добрался до наружной стены тюрьмы: внизу, в два¬ 
дцати футах под ним, лежала мостовая пустынной улицы. 

Гус тоже добрался до наружной стены, но в другом 
месте. Он промчался по крышам корпусов, аро]к, при¬ 
строек в неудержимом стремлении вырваться на сво¬ 
боду. 

Надзиратели тащили лестницы — он слышал их кри¬ 
ки. Его заметили, и дальше он бежал под треск выстре¬ 
лов. Пули свистели совсем рядом, и он похолодел от 
страха, но мысль о том, что где-то близко ждут друзья, 
а с ними спасение, гнала его дальше. 

Ветер хлестал его, хватал за одежду, насмешливо хо¬ 
хотал, как злой дух, решивший помешать ему. Но он бе¬ 
жал дальше, и его босые подошвы гулко гремели по 
железу. 

Он пробежал еще одну крышу и увидел за узким про¬ 
ходом верхушку наружной стены. Задыхаясь, он пригнул¬ 
ся у самого края крыши, на мгновение замер и прыгнул. 

Его руки зацепились за острый край, пальцы сжались, 
босые ноги отчаянно заскребли по кирпичу. Он подтя¬ 
нулся и закинул локти на шершавый верх стены, обди¬ 
рая их до крови. Попробовал вскинуть ногу и рассек ко¬ 
лено. И вдруг оказался на стене. Гус выпрямился на но¬ 
ющих ногах, готовясь спрыгнуть в темноту улицы. Одно 
мгновение он стоял так, балансируя, и тут ему в грудь 
ударил ветер и, взвыв, смел, точно сухой листок, назад, 
в тюрьму. Гус упал с воплем отчаяния и тут же снова 
вскрикнул — его тело ударилось об асфальт, и боль обо¬ 
жгла бедро. Над ним наклонились люди, и он снова 
вскрикнул, когда надзиратель злобно пнул его сапогом 
в ребра. На его плечи опустилась дубинка, и он завиз¬ 
жал, извиваясь от боли, ползая у их ног. 

— Это второй! — крикнул надзиратель. — А где тре¬ 
тий, падло? Где третий? 

Они били его, слушали его визг и спрашивали: 
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— Где третий? 

— Нет, нет, нет! — стонал Гус, плача от страха.— 
Я не знаю, начальник. Не знаю! 

Его подняли, поставили на ноги, и на его лицо обру¬ 
шился тяжелый кулак. Его били дубинками, кулаками, 
сапогами, а он плакал и просил пощады. 

В изоляторном корпусе отперли железную дверь Ды¬ 
ры. Морган стонал на полу в коридоре, а надзиратель на¬ 
девал на него цепи — запер обруч на поясе, защелкнул 
браслеты на лодыжках. В коридор втащили Гуса — над¬ 
зиратели продолжали избивать его, а он стонал и пла¬ 
кал. Его тоже заковали в цепи, и под их тяжестью он 
упал на колени, все еще рыдая и умоляя. 

Потом надзиратели швырнули их обоих в черную 
темноту Дыры и захлопнули дверь. 

Прошло еще много времени, прежде чем Морган из 
мрака беспамятства вернулся в другой мрак — мрак 
замурованной гробницы. Сознание возвращалось к нему 
медленно, он стонал от невыносимой боли, судорогой 
сводившей его тело. Его лицо было все в крови, кровь 
наполняла рот, глаза превратились в два ноющих бугра,. 
У него болели все кости. Он лежал в густой тьме кар¬ 
цера и постепенно приходил в себя. Через несколько 
минут он сунул пальцы в рот, отер кровь с разбитых де¬ 
сен и сплюнул. К его удивлению, золотой зуб остался 
цел. Он отхаркнулся, еще раз сплюнул и хрипло крик¬ 
нул в темноту: 

— Суки! 

Потом он попробовал привстать и застонал от боли. 
Лязгнули цепи. В жуткой темноте кто-то плакал, захле¬ 
бываясь, судорожно всхлипывая. Морган с трудом по¬ 
вернулся на бок и охнул. Открывать глаз он не стал — 
слишком больно, да и что можно увидеть в темноте 
Дыры? 

Хриплым шепотом он позвал: 

— Гус? Это ты, Гус? 

Снова залязгали цепи, но ответом было только ску¬ 
лящее хныканье. Морган повторил, хотя каждое движе¬ 
ние разбитых губ причиняло ему острую боль: 

— Гус, это ты, приятель? А Копп где? 

Собственно говоря, он вовсе не был уверен, что ря¬ 
дом лежит Гус. Может, это гнида Копп распустил нюни... 

Но тут в темноте раздался прерывающийся, полный 
звериной тоски голос Гуса: 
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— Он выбрался, сволочь! Выбрался! 

— Выбрался? — пробормотал Морган. — Он? 

Несколько секунд он молчал, прислушиваясь к всхли¬ 
пываниям Гуса, а потом хихикнул. Потом хихикнул еще 
раз и, несмотря на боль, вдруг захохотал. 

Морган хохотал, не чувствуя боли, его тело содрога¬ 
лось, а цепи лязгали в такт этому пронзительному исте¬ 
рическому хохоту, похожему на лошадиное ржание. 

— Чего ты смеешься? — прохныкал Гус. — Чего ты 
смеешься, сволочь? 

— Выбрался! — Морган икал от смеха. — Выбрал¬ 
ся! Копп выбрался! Этот говнюк! Да ведь он даже не 
хотел бежать! — И Морган продолжал смеяться в тем¬ 
ноте сумасшедшим смехом, который жгучей болью отда¬ 
вался во всем его теле. 


19 

Из административного корпуса вышел надзиратель и 
заколотил по железному треугольнику. Ветер стих, и 
день снова обещал быть жарким. Бледное небо начинало 
розоветь, стайка голубей взвилась над тюрьмой и уле¬ 
тела навстречу восходящему солнцу. 

На втором этаже изоляторного корпуса Джордж 
Адамс очнулся от спокойной дремоты. Он удивился то¬ 
му, что не видел никаких снов: он ожидал, что после 
вчерашнего его будут мучить кошмары. Потянувшись, 
он сел на постели, зевнул и посмотрел на Малыша Кас- 
бу, который тоже уже скинул с себя одеяло. И тут 
Джордж Адамс со стыдом вспомнил, какой это день. Он 
подумал: «Не стоит его расспрашивать про то, что он 
рассказал. Ему и без того нелегко». 

Поэтому он только грустно посмотрел на странного 
юношу, но ничего не сказал. 

Они встали, сложили одеяла, и Джордж Адамс по¬ 
думал, что Малыш Касба выглядит как будто бледнее 
обычного. Но, может, это только воображение? Когда 
знаешь, что ему предстоит... 

Малыш Касба не сказал ни слова, когда они спусти¬ 
лись на поверку. Заметив, что им придется ждать своих 
мисок с завтраком, он нахмурился. 

Тюремное начальство решило не приводить в испол¬ 
нение ночные угрозы, и во дворике секции заключенные 
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уже строились, чтобы получить завтрак. Повсюду воз¬ 
бужденно обсуждался вчерашний побег. Джордж Адамс 
увидел Юсефа и приветственно поднял большой 
палец. 

Но завтрак все не несли, а вместо этого во двор во¬ 
шла группа надзирателей и скрылась в изоляторном 
корпусе. Они отперли дверь карцера и крикнули: 

— А ну, выходите! 

Все в молчании смотрели на двух каторжников, кото¬ 
рые, волоча цепи, вышли во двор под охраной надзира¬ 
телей. Их распухшие лица, головы и одежда были все в 
крови. Щеку темнокожего пересекал багровый рубец, 
его рубаха была в пятнах запекшейся крови. Но разби¬ 
тые тубы кривились в вызывающей усмешке, а за ними 
тускло поблескивал золотой зуб. 

Надзиратели увели их в сторону больницы, и заклю¬ 
ченные смотрели им вслед. На крышах тюрьмы были 
теперь расставлены вооруженные надзиратели, и 
Джордж Адамс, глядя, как один из них смотрит вниз и 
поправляет ремень винтовки, подумал: «Стерегут ко¬ 
нюшню, когда лошадь уже увели!» 

Одному из каторжников удалось бежать — этому 
щуплому, угрюмому, который всегда дрожал, точно вы¬ 
мокший под дождем щенок. 

Взяв свою миску, Джордж Адамс налил в кружку 
горячей воды и в камере размешал в ней какао. Полови¬ 
ну отлил в кружку Малыша Касбы и сказал: 

— Как раз остынет, пока мы доедим кашу. 

— Я не хочу есть, — вдруг сказал юноша, и его ли¬ 
цо, лицо военнопленного, окаменело. 

— Ну так выпей какао. Я его много намешал. 

— Найдется у вас чинарик, мистер? 

— Ну конечно. — Джордж Адамс достал коробку и 
протянул Малышу Касбе сигарету, а потом, подумав, 
добавил: — Возьми-ка еще. Весь день без курева тебе 
будет трудно. 

Псалмопевец затянул «Прекрасно все». 

— Спасибо, — сказал Малыш Касба и взял еще три 
сигареты. Он спрятал их в нагрудный карман, а первую 
поднес к зажженной спичке, которую протянул ему 
Джордж Адамс. 

— Спички тоже возьми, — спохватился Джордж 
Адамс. — У меня есть еще коробок, 

— Ладно. 
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«Черт! — подумал Джордж Адамс. — Словно к стен¬ 
ке тебя поставили!» 

Не глядя на юношу, он сел на свою свернутую по¬ 
стель. Малыш Касба выпил несколько глотков какао и 
снова затянулся. Затягивался он нервно, однако рука, 
державшая кружку, не дрожала, а лицо хранило камен¬ 
ное выражение. 

Снаружи послышался голос писаря: он вызывал тех, 
кому предстояло ехать в суд. Малыш Касба нагнулся и 
потуже затянул шнурки своих резиновых туфель. Потом 
он встал и подошел к двери. Джордж Адамс тоже встал, 
а Малыш Касба крикнул: 

— Это я! Я тут, наверху. 

Потом он подошел к Джорджу Адамсу, и ожесточен¬ 
ный рот с усиками над верхней губой, которая уже поч¬ 
ти зажила, улыбнулся с обычной неохотой. Малыш Кас¬ 
ба задумчиво облизнул губы, а потом вытер правую ла¬ 
донь о брюки и протянул ее Джорджу Адамсу, неуклю¬ 
же и смущенно, словно движение это было для него не¬ 
привычно. 

Джордж Адамс взял протянутую руку и улыбнулся 
юноше. 

— Ну, желаю удачи, друг. 

— Спасибо, мистер. 

Дверь внизу открылась, и надзиратель начал подни¬ 
маться по лестнице, повторяя: 

— Альберт Марч! Альберт Марч! 

Не выпуская руки Джорджа Адамса, Малыш Касба 
крикнул через плечо: 

— Здесь. Это я. 

Потом он посмотрел на Джорджа Адамса, нереши¬ 
тельно помолчал и наконец сказал: 

— Мне надо идти. 

Надзиратель отпер дверь, и Малыш Касба, отпустив 
руку Джорджа Адамса, вышел в коридор. Джордж 
Адамс остался стоять один у исписанной стены, а где- 
то капала вода из испорченного крана. 


20 

Выслушав смертный приговор. Малыш Касба зам¬ 
кнулся в броне молчания. Стоя у барьера в зале, где 
пахло лаком и жужжали вентиляторы, он отгородился 
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от окружавших его чуждых лиц — торжественного бело¬ 
го лица судьи под гербом, розовых лиц полицейских в 
синей форме, лица прокурора и лица защитника, которо¬ 
го ему назначил суд и который теперь собирал свои бу¬ 
маги. Он был чужим здесь, среди этих белых лиц, стро¬ 
гих костюмов и белоснежных рубашек, — только позвя¬ 
кивание ключей под лестницей, ведущей к камерам, 
было знакомым и привычным. 

Судья, приговоривший Альберта Марча к смерти, 
произнес небольшую речь. 

— Царство ужаса, посеянного шайками вооружен¬ 
ных ножами хулиганов, — сказал он, — долее не может 
быть терпимо, и суды должны выполнять свой долг, ка¬ 
рая наиболее сурово, дабы помочь добропорядочным 
людям вести спокойное существование... Суды не раз 
уже указывали на разгул поножовщины в некоторых 
районах города и сельских местностях, — говорил он.— 
И больше нельзя терпеть шайки и отдельных индивидов, 
пускающих в ход нож по любому поводу. Государство и 
местные власти несут колоссальные расходы во имя улуч¬ 
шения социальных условий. Но усилия обеспечить лю¬ 
дям лучшую жизнь подрываются деятельностью элемен¬ 
тов, подобных обвиняемому, которые сеют ужас и смя¬ 
тение. Защита ссылалась на то, что обвиняемый проис¬ 
ходит из класса и среды, где насилие и пьянство — явле¬ 
ния самые заурядные. Но это никак не может служить 
оправданием. 


21 

Джордж Адамс увидел его еще раз — вечером, ког¬ 
да надзиратели привезли его назад в тюрьму и заперли 
в последней камере на втором этаже изоляторного кор¬ 
пуса, где ему предстояло ждать отправки в столицу. 
Малышу Касбе выдали новую парусиновую одежду, 
еще твердую от крахмала, и она топорщилась жесткими 
складками. Джордж Адамс успел мельком увидеть его 
лицо сквозь частую сетку окошечка. Оно было камен¬ 
ным и замкнутым. 

Потом Джордж Адамс увидел каторжника, который 
нес поднос с ужином для приговоренного к смерти: суп, 
вареные овощи и кусок хлеба с маслом — обычный ужин 
белых заключенных. 
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Надзиратель, сопровождавший каторжника, ушел, но 
в коридоре остался цветной младший надзиратель в фор¬ 
ме цвета хаки и тропическом шлеме — его обязанностью 
было следить, чтобы заключенный не повесился в каме¬ 
ре, избежав казенной виселицы... 

Младший надзиратель некоторое время стоял в кон¬ 
це коридора, заглядывая в камеру Малыша Касбы, по¬ 
том отошел к двери Джорджа Адамса. 

— Один сидишь? — спросил он довольно друже¬ 
любно. 

— Да, — ответил Джордж Адамс. 

— Ну, все-таки тебе не так тоскливо, как ему, — за¬ 
метил надзиратель, указывая в сторону последней две¬ 
ри. Он покачал головой и, вздохнув, тоном первооткры¬ 
вателя добавил: — Чего только люди не вытворяют! 

— А как он? — спросил Джордж Адамс. 

— С виду ничего. Только молчит. 

— А курить ему есть что? 

— Им выдают сигареты. 

— Все-таки передайте ему и от меня, — попросил 
Джордж Адамс. 

— Ладно, давай. Беды большой не будет. А ты его 
знаешь? 

— Да, сэр, я его знаю, — кивнул Джордж Адамс. — 
Он мой друг. 

Он просунул сквозь сетку три сигареты, и надзира¬ 
тель отнес их в камеру Малыша Касбы. Через несколько 
минут он вернулся и сказал: 

— Сидит и молчит. 

— Когда его увезут? 

— Попозже. С ночным поездом. 

Тут дверь внизу снова открылась, и надзиратель по¬ 
спешно отошел в конец коридора. По лестнице подни¬ 
мался начальник тюрьмы в сопровождении старшего 
надзирателя. Они подошли к камере Малыша Касбы и 
заглянули в дверь. Начальник, похлопывая тростью по 
костлявой ладони, сказал: 

— Марч? Это Марч? Как ты себя чувствуешь, Марч? 

Джордж Адамс не расслышал, ответил ли Малыш 
Касба что-нибудь, но начальник тюрьмы сказал: 

— Скоро тебя увезут. С этой минуты уповай на все¬ 
вышнего. Уповай на всевышнего. — Он помолчал и до¬ 
кончил: — Гм... 

И они удалились. Снаружи опять поднялся ветер, и 
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Джордж Адамс слышал, как он таинственно шепчет 
что-то, пролетая между тюремными корпусами. В каме¬ 
рах тускло светили лампочки, во дворах тускло светили 
фонари. 

Джордж Адамс еще стоял у двери, когда надзирате¬ 
ли явились за Малышом Касбой. Сквозь частую сетку 
он смотрел на них и услышал, как заскрипел тяжелый за¬ 
мок. 

Из камеры каменной походкой вышел Малыш Касба. 
В новой одежде он чувствовал себя неловко, а жесткий 
воротничок уже натер ему шею. Он обвел лица пришед¬ 
ших за ним людей равнодушным взглядом. Задержав¬ 
шись на мгновение, он вдруг прошел мимо них к камере, 
где ждал Джордж Адамс. 

Джордж Адамс увидел его. Надзиратели не остано¬ 
вили юношу, и Джордж Адамс увидел его по ту сторону 
проволочной сетки. Пальцы с обгрызенными ногтями 
коснулись сетки, и серые холодные глаза на неизмери¬ 
мо краткое мгновение вдруг осветились, точно в них про¬ 
скочила электрическая искра. Ожесточенный рот чуть 
раздвинулся в одной из своих редких усмешек. 

— Ну, всего, мистер, — сказал Малыш Касба. 

Джордж Адамс кивнул. 

— Всего, друг, — сказал он. 

Юноша повернулся и отошел к надзирателям. 
Джордж Адамс смотрел, как они спускались по лестни¬ 
це. Дверь внизу захлопнулась, заскрежетал замок, и он 
опять остался один в обществе исписанных стен, одеял, 
запаха табачного дыма и посвиста ветра. 


На следующее утро его перевели назад в секцию 
предварительного заключения. 



в конце 
сезона 
туманов 


ПЕРЕВОД В. РАМЗЕСА. РЕДАКТОР Е, ЧАЦКАЯ 
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Памяти Бэзила Фебрюери 
и других, кто naji в 
1967 году, сражаясь в Зимбабве 


Те, кто нас, черных, употребляют в пищу. 
Те, кто прячутся за частокол речей и бумаг, 
Будут в прах растерты, 
Раздавлены каменным градом, 
Рассыплются, как паутина в конце сезона туманов. 

Вчера была ночь. 
Завтра утро, 
Утро нового дня...* 

Конте Сайду Тидиани (Гвинея), 
^Мученики» 


ПРОЛОГ 

Они нагрянули глубокой ночью, на нескольких авто¬ 
мобилях, выволокли его из дому и запихнули в «фолькс¬ 
ваген». Лето уже кончилось, но ночь была теплой, и 
только высоко в небе тонкий иней, будто подвенечная 
фата, серебрил звезды. Два сыщика влезли в машину, 
один сел за руль, другой — на заднее сиденье, рядом с 
арестованным. Остальные тем временем обыскивали 
дом. 

— Придется оставить его до утра в участке, — ска¬ 
зал сыщик, сидевший сзади. Водитель включил передат¬ 
чик и доложил об аресте шефу районной службы без¬ 
опасности. 

Они ехали через район пригородных трущоб, мимо 
ветхих домишек; затем пошли кварталы новой застройки. 
До самого участка ехали молча. 

Несколько часов спустя, едва рассвело, они явились 
за ним и повезли в город, в управление службы безопас¬ 
ности. Рослый молодой сыщик, как и вчера, был за ру¬ 
лем— водил он мастерски, — а второй, в спортивном 
пиджаке, снова сидел сзади, сжимая и разжимая кула¬ 
ки, разглядывая ладони. 


* Перевод М. Курганцева. 
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Предместье просыпалось, от крыш и садов поднимал- 
ся предрассветный туман, на автобусных остановках уже 
выстраивались в очередь рабочие. 

Окраины кончились. Они выехали в центр города: 
зубчатая гряда конторских зданий, шеренги счетчиков 
на платных автостоянках, будто полчища безруких робо¬ 
тов. Арестованный сидел не шелохнувшись, с выраже¬ 
нием глубокого раздумья на лице. 

Сыщик, ехавший рядом с ним, заметил это. 

— Сочиняешь басни для нас? — Он оскалился и от¬ 
рывисто залаял, что должно было означать смех. — Чего 
бы ты ни наплел, никто тебе не поверит. Думаешь, мы 
дураки, ты, черномазая обезьяна! 

Молодой сыщик громко заржал: 

— Мы его так отделаем, что ему будет не до сказок! 

Первые лучи солнца прокрались в город, согревая 
бетон, мрамор и металл оранжевым теплом. Рядом про¬ 
шуршал битком набитый троллейбус. 

— Он небось потребует адвоката, — все потешался 
Молодой, не отрывая глаз от дороги. — Слыханное ли 
дело — у этих тварей нашлись защитники! 

Сыщик в спортивном пиджаке ткнул арестованного 
локтем в бок. 

— Плохо дело, сэр, — сказал он с издевкой. — Ни¬ 
каких адвокатов. Плевали мы на них. Времена не те. Мы 
и без судей обойдемся. 

— Кровью харкать будешь! — зло пригрозил дру¬ 
гой. 

«Фольксваген» свернул на улицу, где находилось 
Центральное полицейское управление и здание уголовно¬ 
го суда. Перед входом в суд из большой крытой машины 
выгружали вчерашний «улов». Дворник в коричневой 
спецовке поливал из шланга широкую мостовую, вода 
быстро высыхала на утреннем солнцепеке. Под высокой 
аркой проехали во двор; там уже успели полить, пахло 
дезинфекцией. Заключенный в красной рубахе с чайным 
подносом в руках толкнул ногой тяжелую дверь и скрыл¬ 
ся за ней. 

Арестованного повели по пустым коридорам, мимо 
коричневых дверей, потом вниз по щербатым каменным 
ступенькам. Сыщик в спортивном пиджаке постучал, от¬ 
крылся глазок — квадратное зарешеченное оконце, — 
потом заскрежетал замок. За дверью начался другой ко¬ 
ридор. Наконец надзиратель в форме, с револьвером и 
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связкой ключей отпер крошечную каморку с серыми сте¬ 
нами. 

— У тебя есть время. — Арестованный не обернулся 
посмотреть, кто из сыщиков сказал это. — Пораскинь 
мозгами, старина, ежели они у тебя есть. 

Удар в спину — и он полетел ничком на пол. Сыщи¬ 
ки ушли, тяжелая дверь закрылась. Арестованный пере¬ 
катился на бок, сел, положил скованные руки на коле¬ 
ни, привалился спиной к стене. Скула горела — ободрал 
о каменный пол. Он давно готовил себя к испытаниям, 
закалял волю. Но только тут вдруг понял: он толком не 
знает, что его ждет. За уродливой личиной режим прятал 
еще более зловещий лик, и теперь впервые предстоит 
увидеть его. Бывало всякое: разгоны митингов, полицей¬ 
ские дубинки, высокомерный отказ выслушать жалобы и 
принять петицию, засохшая кровь — будто краску раз¬ 
лили на мостовой, где упал сраженный пулей. Но здесь, 
за надраенными до блеска стеклами, решетками и пра¬ 
вительственной вывеской, террор как бы представал в 
ином измерении. 

Он не знал, сколько времени прошло, когда вдруг с 
грохотом распахнулась дверь и вошли оба сыщика: Мо¬ 
лодой и Спортсмен. Его подхватили, как мешок, поста¬ 
вили на ноги и вытолкнули в коридор. За одной из ко¬ 
ричневых дверей чей-то вкрадчивый голос, записанный 
на магнитофон, давал показания. В комнате, куда его 
впихнули, было незанавешенное окно с решеткой, за ним 
виднелись крыши, водосточные трубы, дымоходы, цер¬ 
ковный шпиль. В голубом, без облачка, небе кружила 
стайка голубей. У окна стоял большой письменный стол, 
на нем два телефона, ровные стопки исписанной бума¬ 
ги, папки из бычьей кожи, чернильный прибор, коробоч¬ 
ки с булавками и скрепками. 

— Вот и мы, майор, — сказал Спортсмен. 

— Пусть садится. 

Толстяк майор за столом, казалось, был сложен из 
розовых овалов: лысеющая голова — овал жирного лица, 
жирная шея на покатых плечах и самый большой 
овал — туловище. Этакий весельчак с рекламного плака¬ 
та. На нем была накрахмаленная летняя сорочка, из ко¬ 
ротких рукавов торчали розовые, пышные, округлые 
руки. А глаза как две стекляшки — крохотные, блестя¬ 
щие, бесстыдные. Он заговорил; голос вопреки ожидани- 
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ям звучал дружелюбно, участливо. Таким тоном врач 
разговаривает с пациентом. 

— Ага, старый знакомый! Ты давно на крючке, толь¬ 
ко мы не торопились тебя брать. Но после того, что про¬ 
изошло— ты знаешь, что я имею в виду, — вынуждены 
были вмешаться. 

Маленькие, правильной формы губы растянулись в 
улыбке, но в маске напускного добродушия майо¬ 
ра был существенный изъян: она не закрывала его 
глаз. 

— Вот уж действительно черная неблагодарность! — 
продолжал он. — Чего только правительство для вас не 
делает: мы дали вам хорошую работу, дома, образова¬ 
ние. Да-да, образование. Открыли специальные школы, 
а вы еще недовольны. Вам все мало. Подавай вам мате¬ 
матику! А на кой черт? Неужто не ясно: вы — это не мы. 
Математика — не вашего ума дело. Нам видней, что для 
вас лучше. Мы из кожи вон лезем, чтобы вам помочь, во 
всём идем навстречу. Но вы хотите быть как белые. На 
это не надейтесь! Тут вам не Гана и не Конго. Дай вам 
власть — вы такого натворите! Кое-какие права мы са-^ 
ми вам предоставим, но чтобы все было у нас на глазах, 
под нашим присмотром. 

Он всплеснул над столом розовыми ручками — мол, 
чего же вам еще надо! Жирное тело заерзало в кресле. 
Голубые глазки даже погрустнели, во всяком случае мог¬ 
ло так показаться. 

Арестованный смотрел на майора и думал: «Красно¬ 
бай, надеется меня пронять. Смех, да и только. Что-то 
он еще скажет?» 

Майор продолжал: 

— Итак, приятель, вам нет ни в чем отказа. — Он об¬ 
вел руками решетку на окне, папки из бычьей кожи, 
скрепки. — Но типы вроде тебя вечно недовольны. Ты 
сбиваешь с толку своих собратьев, хочешь втемяшить им 
то, что услышал от разной сволочи: от священников, ад¬ 
вокатов, коммунистов. 

— И евреев,— впервые открыл рот Спортсмен. Он 
свирепо уставился на арестованного, как бы негодуя, 
что майору приходится опускаться до объяснений с этим 
скотом. 

— Все, что мы делаем, должно вас устраивать, — 
внушал майор.— Довольно корчить из себя умников. 
Вам никто не верит, но вы не унимаетесь. Мой долг со- 
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стоит в том, чтобы покончить с этим, поставить крест на 
вашей организации. Вы и так уже на коленях, а скоро 
будете на лопатках. С корнем вас выкорчуем. У нас 
всюду свои люди. Они хотят своему народу добра, а по* 
тому сотрудничают с нами. Так что мы знаем все, и ви¬ 
лять бесполезно. Нам известно, что ты главарь местного 
отделения. Ты связан с другими, в том числе и с тем, 
который удрал. Но он от нас не уйдет. Мне нужно его 
имя, адрес и все прочее. Назови нам всех, кто с тобой 
работает, где вы встречаетесь и когда. Кто твой связной 
с центральным комитетом или штабом — как это у вас 
называется? Будешь отвечать — мы тебя не тронем. А 
не захочешь — все равно заставим, только зря намуча¬ 
ешься. Мы тебя продержим сколько захотим — без вся¬ 
кого суда, по подозрению. 

Голубые глазки, будто яркие лампы в операционной, 
бесстрастно разглядывали арестованного. 

Арестованный улыбнулся: 

— По-вашему, мы лгуны и смутьяны и никто нам не 
верит, чего ж вы так всполошились? 

Спортсмен перебил его: 

— Мы не желаем слушать всякую чушь. Отвечай 
майору на его вопросы. 

Арестованный будто не слышал окрика и продолжал, 
обращаясь к майору: 

— Вы хотите, чтобы я с вами сотрудничал. Вы стре¬ 
ляете в моих братьев, когда они добиваются справед¬ 
ливости, выбрасываете людей из их жилищ, сажаете в 
тюрьмы не за убийство или кражу, а за одно то, что они 
живут на свете. Наши дети ходят в лохмотьях, умирают 
от голода. И вы хотите, чтобы я с вами сотрудничал? 
Никогда!.. 

Не собирался говорить, вышло само собой, ну да 
пусть знают, что он о них думает. У него пересохло во 
рту, горела ссадина на щеке, он чувствовал себя измо¬ 
танным, одиноким, загнанным. Ему было страшно, но 
память о великой несправедливости и неукротимая гор-- 
дость служили ему поддержкой. 

— Дерьмо,— гаркнул Спортсмен.— Тут тебе не ми¬ 
тинг. Ты у нас попрыгаешь, макака! 

— Нет,— возразил майор,— он не макака. Он «шиш¬ 
ка», ихний «командир». 

Чудилось, будто щелкают кавычки, слетая с майор¬ 
ских губ и вставая на свои места. Плоская синь за окном 
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подернулась знойным маревом. «Когда я еще увижу не¬ 
бо?»— подумал арестованный. 

Он сказал: 

— Вы меня будете пытать, может, даже убьете. Вам 
больше ничего не остается, как стрелять, пытать, уби¬ 
вать. Народ отвергает вашу власть. Ваш конец близок. 
Вы катитесь с горы в бездну и хотите прихватить с со¬ 
бой побольше народу, чтобы не подыхать в одиночку. 

— Прекрати этот бред!— завопил майор.— Отвечай 
на вопросы, не то я тебе язык вырву! 

Можно было предвидеть, что от деланного благоду¬ 
шия майор вот-вот перейдет к угрозам, и перемена не за¬ 
стала узника врасплох. «Впустую толстяк медоточил,— 
думал он.— Теперь надо приготовиться к худшему». 

— Я все сказал. 

«Больше ни слова, ни слова»,— решил он про себя. 
Спортсмен и Молодой сдернули его со стула, вытолкали 
из кабинета и потащили по коридору. Тюремщик в фор¬ 
ме отпер дверь. Сыщики поставили арестованного на по¬ 
рог, и Молодой спихнул его с лестницы. Он покатился по 
каменным ступеням, крича от боли. Наручники мешали 
уцепиться, замедлить падение. Он рухнул на цементный 
пол и застонал. 

— Полегче, дружище,— сказал Спортсмен напарни¬ 
ку,— пусть поживет еще. 

Он расстегнул молнию на брюках и, стоя на верху 
лестницы, пустил струю в лицо арестованного. 

— Это его освежит. 

Арестованный конвульсивно задергался, его стошни¬ 
ло. Спортсмен застегнул брюки, оба сыщика сошли вниз, 
снова поставили задыхающегося узника на ноги и вто¬ 
рой парой наручников примкнули его к скобе, укреплен¬ 
ной высоко в стене. Арестованный повис на руках, жад¬ 
но ловя ртом воздух. Он чувствовал, что обречен. Вне¬ 
запно унесся памятью в далекое детство: он упал с 
запруды и идет ко дну. Вонючая вода затекает в нос. Пе¬ 
репуганные приятели в панике носятся по берегу... 

Сыщики сняли пиджаки, и Спортсмен принялся мо¬ 
лотить узника кулаками, как грушу в тренировочном зале. 
Когда он уставал, его сменял Молодой. Арестован¬ 
ный тщетно пытался увернуться. От одежды разило бле¬ 
вотиной и мочой. Силы покидали тело — так вода выте¬ 
кает из лопнувшей бутылки. Молодой выхватил пистолет 
и ударил узника рукояткой по икрам, будто ножом по- 
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іпоснул по сухожилиям. Ноги отнялись, он повис на ру¬ 
ках, а Молодой все охаживал его пистолетом. Узник 
кричал и корчился от боли в ногах, запястьях, на кото¬ 
рых болтался, во всем истерзанном тёле. 

— Это еще цветочки, скотина,— устало отдуваясь, 
приговаривал Спортсмен.— Ты у нас заговоришь. 


1 

Дубы в городском царке бросали лохматые тени на 
бурый гравий дррожек. В сточных канавах валялись 
прошлогодние желуди, на траве и гравии там и сям жел¬ 
тели сморщившиеся от солнца лцстья, будто обрывки 
мертвой кожи,— лето кончалось. Между деревьями, сре¬ 
ди гладких, как бильярдный стол, лужаек попадались 
возделанные участки, к низеньким колышкам были при¬ 
биты таблички с английскими и латинскими названиями 
растений. Иногда с дуба камнем срывалась белка и пря¬ 
талась в густых зарослях. Посредине парка — искусст¬ 
венный пруд с кувщинками и золотисто-красными рыб¬ 
ками, мечущимися в прозрачной воде. На берегу порту¬ 
гальский мореход, первым из европейцев добравшийся до 
этой части света, взирал с гранитноТо постамента поверх 
дубов на гавань. Его похожее на сутану одеяние и высе¬ 
ченные в камне волосы были загажены голубями. Свет 
так падал на лицо, что казалось, будто в глазах сквозит 
насмешка. От памятника тройинки, пересекаясь, вели к 
музею и летнему ресторану «только для белых». Вдали 
синели горы, к их зеленому подножию ступенями рос¬ 
кошных авеню поднимался город. 

Бити Адамс знала в паркё каждую дорожку, каждую 
скамью, каждую оранжерею с орхидеями и другими ди¬ 
ковинными цветами. Знала она, где солнце греет жарче, 
перемещаясь по бурому гравию, серому бетону, зеленой 
траве и деревьям. Да и как ей не знать всего этого, ког¬ 
да вот уже два года в теплые месяцы она гуляет здесь 
с ребенком по утрам и после обеда. 

Сегодня, как обычно, она толкала коляску, нежась в 
утренних лучах. Рослая, дородная, уже не первой моло¬ 
дости, в застиранном белом халате и косынке, она стара¬ 
тельно объезжала крапчатую тень, ловя ласковое тепло 
широким смуглым миловцДным лицом. У нее никогда не 
было своих детей, всю жцзнь она растила чужое потом- 
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ство. в коляске с голубым пластмассовым верхом поса¬ 
пывал златокудрый розовый крепыш. Впереди дорожку 
перебежала белка и юркнула в кустарник, спугнув с 
гравия стайку голубей. Несколько голубей уселись на 
ветви дуба, другие полетели через парк к зданию кар¬ 
тинной галереи, выстроенному в духе неоклассицизма. 

Парк постепенно наполнялся людьми: курьеры торо¬ 
пились кратчайшим путем к центру, мерно поскрипывал 
гравий под ногами гуляющих, пенсионеры-белые дрема¬ 
ли на зеленых скамьях, сторож подбирал на острие пал¬ 
ки клочки бумаги. 

Бити Адамс катила мирно спящего младенца по за¬ 
литым светом аллеям, ища свободную скамейку «для 
цветных». Наконец попалась подходящая. Ее излюблен¬ 
ные местечки были заняты, но и тут неплохо. На краю 
дремал какой-то мужчина. Бити уселась на другой ко¬ 
нец, надежно укрепила коляску и откинулась на спинку, 
устраиваясь поудобнее на припеке. «Посижу-ка здесь 
полчасика,— решила она,— а там не спеша пойду к до¬ 
му». Ее «дом»— это комнатенка во флигеле для слуг на 
заднем дворе большого бело-розового особняка рядом с 
парком. Комната как комната: односпальная кровать с 
вышитым покрывалом, старая мебель, выброшенная хо¬ 
зяйкой, когда купили новый гарнитур, фотография мате¬ 
ри Бити в дешевой рамке, сельский вид на другой кар¬ 
тинке, бутылочки с лосьонами на комоде — словом, вся¬ 
кая всячина, которая скрашивает жизнь. 

Ребенок захныкал, стал тереть спросонья глазки ку¬ 
лачками. 

— Ну-ну-ну.— Бити снова убаюкала его, подоткнула 
сбившееся одеяльце. 

Подняв глаза, она увидела, что мужчина на другом 
конце скамьи наблюдает за ней. 

— Малыш вас разбудил? 

— Ничего. Сам не заметил, как заснул. 

— На солнце разомлели,— сказала она. 

— Должно быть.— Он зевнул в кулак.— Простите. 
Всю ночь на ногах. 

Он взглянул на часы. Коричневая бумажная сумка 
и скатанная в трубочку газета лежали у него на коленях. 
Сонные карие глаза похожи на мокрые медяки, верхняя 
губа длиннее нижней. Под левым глазом белел неболь¬ 
шой шрам. Изящный, прямо-таки девичий подбородок 
зарос за ночь. Ему могло быть и двадцать пять, и сорок 
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пять — определить было трудно. Дешевый, но вполне 
приличный коричневый костюм, бежевая сорочка с мяг¬ 
ким воротничком, галстук в тон костюму. На рыжих 
башмаках бурый налет пыли. 

— Спасибо маленькому, а то бы все на свете про¬ 
спал.— В карих глазах была усталость, но под выпячен¬ 
ной губой ослепительно сверкнули в улыбке зубы. 

Бити застенчиво улыбнулась в ответ и потупилась. 
Не в ее правилах заговаривать с незнакомцами. «Смот¬ 
ри не доверяй городским»,— наставляла ее мать, когда 
Бити уезжала из деревни. Этот наказ запал в душу. Бо¬ 
язливость, как и сельский выговор, не исчезла с годами, 
несмотря на то, что пришлось с лихвой хлебнуть город¬ 
ской жизни. «Может, поэтому,— думала она теперь с 
легкой горечью,— до сих пор и не замужем». 

— Каждый день здесь бываете? 

Сначала ей показалось, будто он собирается назна¬ 
чить ей свидание, но вскоре она поняла, что заговорил он 
из вежливости — не похож на приставалу. 

— Если погода хорошая. 

— Наверно, больше возитесь с ребенком, чем мать. 

— Мне эта работа по душе. Его мать днем уходит, 
а отец вечно в разъездах — работает в торговой фирме. 

— Так-то вот. Вы нянчите их детей, стираете пелен¬ 
ки, даете соску. А вырастут — забудут обо всем и станут 
смотреть на вас с презрением. 

— Да, верно. 

— Вы родом из деревни? 

— Уже семнадцать лет как в городе. 

— А я здесь родился.— Он широким жестом показал 
на голубей, крыши домов на горизонте, спящего на солн¬ 
це старика, хрипло дышащего влажным розовым беззу¬ 
бым ртом. 

— Все семнадцать лет в служанках. 

— По их мнению, черные созданы лишь для того, что¬ 
бы стирать пеленки. 

— Такова жизнь, не правда ли?— сказала Бити нере^ 
шительно, потому что сама не очень в это верила. 

— Жизнь? А почему, собственно, мы должны так 
жить? Ведь мы такие же, как они, не хуже и не лучше.— 
Говорил он резко, но покрасневшие от недосыпания гла¬ 
за по-прежнему улыбались ей. Длинным смуглым паль¬ 
цем он водил по жесткой щетине на скулах. 

— Да, пожалуй. Но что поделаешь? 
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— Можно кое-что сделать.— Сонливости его как не 
бывало.— Конечно, не за день и не за год. Но даже если 
мы не дождемся, чего хотим, все равно нельзя сидеть 
сложа руки. Это дело нашей гордости, человеческого до¬ 
стоинства. Вы понимаете меня? 

— Все равно надежды никакой. Одни неприятности... 

Он зевнул и передернул плечами. 

— Неприятности всегда были и будут! 

Ему, видно, к неприятностям не привыкать — человек 
битый. А она дорожила своим нынешним покоем, и ком¬ 
ната на заднем дворе, обставленная рухлядью, где висит 
фотография матери, была ее крепостью. Хозяйка иногда 
накричит на Бити, если у ребенка потница или на комоде 
пыль,— вот и все ее неприятности. 

Бухнула пушка на холме за городом. Над крышами 
плыл бой часов на ратуше. Полдень. Отвернув рукав 
пиджака, мужчина снова посмотрел на часы и протяжно 
зевнул. 

— Извините,— улыбнулся он,— загулял я вчера. Ну, 
мне пора. 

— Раньше надо ложиться,— шутливо посоветовала 
она, представив веселую попойку, беспечно танцующих 
женщин. 

Улыбаясь, он встал со скамьи. Костюм был помят на 
спине и неважно сидел на нехМ: видно, что куплен в кре¬ 
дит в магазине готового платья. Он был довольно высо¬ 
кого роста, лицо не лишено приятности. Оно не постаре¬ 
ет, таким и останется до самой смерти, будто деревянная 
маска искусной работы. У хозяев Бити в гостиной висела 
такая маска, хозяин говорил, что она стоит кучу денег. 

— Ну, всего хорошего,— сказал мужчина.— Жаль, 
времени нет, а то бы еще поболтали. Малышку 
берегите. 

— Прощайте!— Она нагнулась над коляской, чтобы 
поправить одеяльце на спящем ребенке, а когда подня¬ 
ла голову, мужчина уже скрылся за деревьями. Он за¬ 
был на скамье газету, но окликать его было поздно — 
не услышит. Там, где он свернул, какой-то пожилой гос¬ 
подин кормил орехами белку. Статуя Родса простерла 
длань на север, в сторону сегрегированных уборных: 
«Вот она, ваша земля». 

Бити потянулась за газетой и развернула ее, решив, 
что посидит еще четверть часика, а потом поедет гото¬ 
вить ребенку еду. 
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Газета пообтрепалась, словно ее туго скатывали и 
нервно мяли в руках. На изгибах типографская краска 
размазалась. «Длинные смуглые пальцы»,— ненароком 
подумала Бити, разглядывая первую страницу. «Суд над 
женщиной, которая убила мужа. Убийство в Бейнсбурге. 
Сегодня убийца предстанет перед судом», — кричали за¬ 
головки. Бити Адамс вдруг вспомнила захолустную стан¬ 
цию, бидоны с молоком, загон для овец; цветной мужчи¬ 
на в фуражке железнодорожника мел платформу, а по¬ 
езд медленно тащился мимо, увозя Бити в город, и было 
это давным-давно. Неужели тот самый городишко? На 
фотографии — деревянный дом с железной кровлей, за¬ 
пряженный лошадьми фургон, забор из гофрированной 
жести. На крыльце у запертой двери стоит полицейский 
с самодовольной рожей и держит руку на кобуре. В раз¬ 
мазанную газетную колонку врезана другая фотогра¬ 
фия: женщина в шляпе, похожей на черный нимб,— 
миссис Катерина Зюйденхаут. И как это люди могут до¬ 
катиться до такой мерзости, чтобы убивать друг друга! 
Вот он, тот страшный мир, что лежит за стенами ее ком¬ 
натенки. Бити замахнулась газетой на голубя, усевшего¬ 
ся на верх коляски, он вспорхнул, сделал круг над до¬ 
рожкой и полетел в сторону музея. 


Подходя к музею, Бейке невольно вспомнил свида¬ 
ние, которое у него здесь было несколько лет назад. 
Тогда тоже стояло лето и он, как теперь, не выспался. 
Странное совпадение. Прошлое ожило на миг, будто 
цветной диапозитив вспыхнул на экране памяти... 

В вестибюле было прохладно, несмотря на лето. В 
музеях почему-то всегда так: холодно, как в леднике. 
Вереница притихших детей во главе с учителем семени¬ 
ла на цыпочках под ледяными сводами. Какой-то малыш 
зашелестел пакетом с бутербродами, и учитель зашикал 
на него. Ступая по скрипучим половицам тускло осве¬ 
щенного вестибюля. Бейке почувствовал на себе корот¬ 
кий, но пристальный взгляд служителя, оброненный по¬ 
верх газеты. Бейке скосил глаза в сторону конторки, но 
увидел только синюю форменную фуражку и крупно на¬ 
бранный заголовок «Стачка» в газете. Бейке не очень-то 
похож на человека, интересующегося чучелами хищни¬ 
ков, зародышем обезьяны в банке или раздавленной бло¬ 
хой под увеличительным стеклом. Как бы служитель че- 
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го не заподозрил. Бейке пошел дальше в полумраке, ми¬ 
мо средневекового оружия, мечей, топоров, старинных 
пищалей и кирас и по широкой отполированной лестни¬ 
це поднялся на верхний этаж. 

Здесь было светло. Солнечный свет лился через ог¬ 
ромные окна, и стеклянные глаза леопардов, львов, 
обезьян искрились, как неисправные радиолампы. Бейке 
был совсем один — странник в затерянном безжизнен¬ 
ном мире. За витриной с обезьянами, висевшими на бу¬ 
тафорских ветвях, пряталось чучело слона. Белые таб¬ 
лички с названиями животных усиливали ощущение 
гротеска. Бейке едва не сбился с пути, заплутав среди 
саркофагов и гипсовых фараонов, но в конце концов 
отыскал антропологический отдел. Здесь, за стеклом, 
охотились с луком и стрелами аборигены — красноватые 
лилипуты с короткими, цвета перца волосами и бисерны¬ 
ми глазками. «Вот первые борцы за свободу»,— с теплым 
чувством подумал Бейке. Он молча шагал мимо непод¬ 
вижных красных фигурок, скорчившихся над очагами и 
страусиными яйцами, в которых хранилась вода. Нако¬ 
нец в пыльном прямоугольнике света он увидел Айзека. 

Тот сидел один на краю гладкой деревянной скамьи, 
сложив ладони на коленях, будто робкий новичок в церк¬ 
ви в ожидании проповеди. Заслышав шаги, Айзек вздрог¬ 
нул, вцепился в подлокотник и поднял глаза. 

— Ну-ну!— заулыбался Бейке.— Это всего лишь я, 
дружище. Как дела? 

— Ты меня напугал,— улыбнулся Айзек в ответ,— я 
подумал... 

— Успокойся, — Бейке опустился на скамью, — нас 
пока не ищут. 

— Откуда ты знаешь?—Айзек обшаривал глазами 
зал, стеклянные витрины, натертые полы, будто опасал¬ 
ся засады. 

— Я обзвонил всех.— Бейке зевнул.— Нигде ни об¬ 
лав, ни обысков. А у тебя что нового? 

У Айзека были короткие курчавые волосы, светлая 
кожа, торчащие розовые уши, рыжеватый пушок на ще¬ 
ках, глаза слегка навыкате, придававшие лицу выраже¬ 
ние непрестанного изумления. Он всегда немного нерв¬ 
ничал, короткие пальцы вечно теребили брюки на коле¬ 
нях. На нем был длинный пыльник цвета хаки. 

— Пока все нормально,—сказал он.— Та тройка, 
что я подобрал в своем районе, от работы не отказывает- 
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ся. Не знаю, что будет, когда полицейские засуетятся. 
Поль, например... 

— Не надо имен, не устраивай переклички,— перебил 
его Бейке,— забудем на время о полицейских. 

— Кое-кто из наших до смерти перепугался,— сказал 
Айзек и снова огляделся.— Мы одни здесь? 

— Конечно, дружище. Кто ходит в музей в это время 
дня? 

— Как Фрэнсис? 

— Все хорошо. Знаешь, мы ждем ребенка. 

— Господи, жена в положении, а ему хоть бы что! 

— Не выспался я.— Бейке зевнул.— Заседание коми¬ 
тета, черт его дери... Почему это мне «хоть бы что»! Же¬ 
на ждет первенца. Через несколько недель должна на¬ 
чаться забастовка. Фараоны вот-вот закопошатся. 
Думаешь, я не беспокоюсь? Еще как! Но что толку гово¬ 
рить об этом? Словами делу не поможешь.— Бейке под¬ 
мигнул Айзеку.— Так или не так? «Не печальтесь — 
улыбайтесь, улыбайтесь!» 

— Небось не рад, что все так совпало,— сказал 
Айзек, уставясь на краснокожую фигурку, отыскиваю¬ 
щую след на песке за стеклянной витриной. 

— Не надо вешать нос. Займемся делом.— Бейке по¬ 
ставил сумку на скамью. 

— Где это ты загулял вчера? 

— Говорю тебе, прозаседали всю ночь, домой не по¬ 
пал. Ну да все равно.— Он вытянул ноги и снова зев¬ 
нул.— Курить здесь можно? 

— Нет уж, лучше не надо. 

— Ладно. Итак, у тебя в группе трое. Отлично. Пер¬ 
вым делом надо им дать какую-то работенку. Сегодня 
вечером я получу листовки, и их доставят тебе. Придет 
машина, но это не моя забота. Завтра их необходимо 
распространить. Часть на предприятиях, часть по домам. 
На заводах есть надежные люди? 

— Один из трех парней работает на швейной фабри¬ 
ке,— ответріл Айзек,— двое других бывают там и сям. 

Бейке, не поняв, что означало «там и сям», ответил: 

— О’кэй. Первый парень пусть пронесет листовки на 
фабрику, разложит на рабочих местах, оставит в столо¬ 
вой. Только осторожно, чтоб его не сцапали с поличным. 
Обидно сразу его лишиться. Как с собраниями? 

— Вчера устроили целый митинг, обсуждали, с чего 
начать. 
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— и хватит. Пожалуйста, никакой шумихи. Только 
маленькие собрания там и сям.— Бейке улыбнулся: он 
невольно повторил фразу Айзека.— На фабрике стало 
трудно. Могут вызвать полицию. Надо сосредоточиться 
на домах. Поручи своим. Лучше всего это делать ночью. 

— Понятно. 

— Постарайся найти в своем районе людей, у кото¬ 
рых можно собираться. 

— Поищем там... 

— ...и сям, — снова ухмыльнулся Бейке. — Может, 
один из трех? 

— Я поговорю с ними. 

— Ну, вот и все для начала. То же самое делается в 
других местах. Со временем пойдем дальше. 

— Дай-то бог,— вздохнул Айзек.— Думаешь, выйдет 
у нас? 

— Я не цыганка, чтобы гадать. Все зависит от тем¬ 
пов, от интереса, который удастся пробудить в людях. 
Главное — не расслабляться. 

Айзек опять уставился на фигурки в витринах, глаза 
навыкате глядели серьезно. На миг в них исчезло изум¬ 
ленное выражение. 

— Слишком долго им все сходило с рук. Надеюсь, 
нам удастся хоть припугнуть их хорошенько. Это и на¬ 
род ободрит.— Он перевел взгляд на Бейкса.— Не вол¬ 
нуйся, Бьюк, мы не подведем. 

— Я знаю, Айк,— мягко отозвался Бейке. 

— Полиция первым делом займется вожаками — 
ока вас знает. 

— Мы так не дадимся — они у нас побегают. 

На подоконник сел голубь, нарушив царившую в за¬ 
ле тишину. Фигурки первобытных людей сохраняли не¬ 
возмутимость. 

— Запомни,— продолжал Бейке,— чтобы все шло как 
по маслу. И смотри не завались. Они тебя не знают и 
твоих парней тоже. Листовки получишь в срок. 

— Теперь уже ты нервничаешь, — улыбнулся Айзек. 

— Я вечно нервничаю,— подтвердил Бейке,— извест¬ 
ный псих. 

— Это все?— спросил Айзек.— Мне пора на работу. 
Надо пораньше отправить почту. 

— Хорошо. Вечером увидимся. Но рано меня не жди. 

— Хм. Послушай, если дверь будет заперта, пусть 
оставят сверток на заднем крыльце. 
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A не пропадет? 

Нет, не беспокойся.— Айзек поднялся.— Ну, я по¬ 
шел. 

— Давай-давай. Иди первым. 

— Увидимся, Бьюк. 

Бейке смотрел ему вслед. Подошвы поскрипывали на 
натертом полу, длинный пыльник, будто сломанное кры¬ 
ло, болтался сзади. Он скрылся среди охотников, замер¬ 
ших с допотопными луками наготове. Когда Айзек исчез 
из виду, Бейке поднялся со скамьи и зашагал в том же 
направлении. В египетском зале пожилая пара, склонив¬ 
шаяся над коллекцией скарабеев, на миг выпрямилась, 
когда он проходил мимо, а потом снова зашепталась о 
чем-то над вырезанными из дерева жуками. До него до¬ 
неслось слово «удача». Бейке знал, что оно предназна¬ 
чалось не ему, и все-таки, спускаясь по лестнице, стра¬ 
дая от рези в усталых глазах, не мог сдержать улыбки... 


И вот теперь, поравнявшись с музеем, он вспомнил 
все это. Сумрачный подъезд остался таким же,- только 
расписание новое — разные дни посещений для белых и 
цветных. За оградой ботанического сада начиналась ти¬ 
хая тенистая улица. На углу возвышался дорогой много¬ 
квартирный дом — сплошное стекло и мозаика; чуть 
дальше, у подъезда гостиницы, из такси высаживались 
пассажиры. 

— Заплати, Этель. Надеюсь, мы вовремя,— говорила 
своей спутнице женщина с накрашенным лицом, в широ¬ 
кополой шляпе размером с тележное колесо. К ним уже 
семенил портье с протянутыми руками, будто собираясь 
подхватить их на лету. 

Бейке миновал гостиницу, поднялся по крутой улоч¬ 
ке и вышел к рядам дешевых, запущенных лавчонок. На 
политой мостовой у входа в молочную были выставлены 
бидоны; девушка мела тротуар перед запыленной вит¬ 
риной с неопрятным плакатом: «Гардины со скидкой, 
29 центов за ярдх». Он шел не спеша, но настороженно 
мимо витрин, под провисшими балконами, с пижамой и 
зубной щеткой в сумке и думал: «На каждом шагу мо¬ 
жет быть засада, а с виду все спокойно». Жизнь шла 
своим чередом. Было время обеда, рабочие на краю тро¬ 
туара играли в шашки; две фабричные девчонки в синих 
халатах и косынках разглядывали платья в витрине; в 
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сторону центра прогромыхал полупустой троллейбус. 
Впереди показались два полисмена в мундирах цвета 
хаки, с револьверами, но Бейке не испугался: секретная 
полиция формы не носит. 

Он свернул в переулок, прокаленный жарким солн¬ 
цем. Жилые дома взбирались по крутому склону к под¬ 
ножию Сигнальной горы. Середина мостовой была устав¬ 
лена как напоказ автомобилями местных торговцев. На 
высокой веранде, под сохнущим бельем, свисавшим, как 
знамена, дремал старик в феске. Бейке взошел по це¬ 
ментным ступеням на крыльцо одного из домов и с об¬ 
легчением обнаружил, что входная дверь не заперта. 

В прихожей на вешалке болтался синий дождевик, 
подобно пропыленному, линялому, забытому флагу. За¬ 
то соломенная шляпа с разноцветной лентой и чемодан, 
брошенный на яркий линолеум, напоминали о нынешней 
поре летних отпусков. 

Бейке уже собирался постучать, когда из спальни в 
прихожую вышел Артур Беннет с детской лопаткой, ве¬ 
дерком для песка и синтетическим ковриком в руках. 

— Куда прикажете это деть? 

При виде Бейкса он явно оторопел, но тут же спра¬ 
вился с собой, придав лицу радушное выражение. 

— Бьюк, негодник, — заорал он, — вот и ты! Где же 
ты пропадал? 

— Привет, старый плут, — криво улыбнулся Бейке. 

— Кто там? Молочник?.. — донесся откуда-то из дру¬ 
гой части дома женский голос. 

— Это Бьюк, — отозвался Беннет, покрываясь нерв¬ 
ным румянцем,— Бейке. Ты знакома с ним. Заходи, дру¬ 
жище, — кивнул он Бейксу, — не споткнись о чемодан. 

Он провел Бейкса в комнату, уставленную стульями; 
в центре красовался полированный обеденный стол с 
большой бронзовой вазой в форме кастрюли, при виде 
которой в голову лезли шутки о людоедах и миссионе¬ 
рах. Низкая кушетка и тяжелые кресла с круглыми ла¬ 
кированными подлокотниками теснились вдоль стены. 
Крахмальные кружевные салфетки, горка, забитая 
«пробными» бутылочками из-под всевозможных ианнт-: 
ков. И еще много бронзы: пепельница, каминные щипцы 
(хотя камина не было), два подсвечника, которым бы 
место на алтаре. 

— Мы только вернулись, дружище, — сказ? л Бен¬ 
нет,чертовски здорово провели время на побережье. 
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«На пляже для цветных», — едва не вырвалось у 
Бейкса. Но вместо этого он сказал: 

~ Я приходил в субботу утром, как условились. Дом 
был заперт, 

Беннет покраснел и смущенно пролепетал: 

— Прости, старина. Нелли вдруг решила ехать в пят¬ 
ницу вечером. У женщин вечно семь пятниц... — Он опус¬ 
тил игрушки и коврик на пол у книжного шкафа, в кото¬ 
ром не было ничего, кроме новенького комплекта энци¬ 
клопедии, скорчил рожу, тыча большим пальцем в 
сторону другой комнаты, и добавил шепотом: — Она бы¬ 
ла против. Извини. 

Тут же раздался женский голос, будто она подслуши¬ 
вала: 

— К черту, я не желаю неприятностей. 

— Извини, старина, — повторил Беннет. — Ты на¬ 
шел, где переночевать? 

— О да, я обошелся, — ответил Бейке и подумал: 
«Лицемерный подонок». 

Вошла женщина, сухо поздоровалась с Бейксом и на¬ 
кинулась на Беннета: 

— Надо закончить с вещами, пока малыш не про¬ 
снулся. У меня потом не будет времени. 

Она была маленькой, хрупкой, похожей на садовую 
змейку. 

Беннет снова покраснел и подмигнул Бейксу. Он был 
коротышка, моложе Бейкса, но уже лысый; коричневый 
череп под последними реденькими волосами сверкал не 
хуже полированной мебели и бронзы. У него были не¬ 
спокойные, бегающие глазки, пытающиеся сохранить ра¬ 
душную мину, но маска все время сползала, как плохо 
приклеенные усы у актера в любительском спектакле. 
Говоря, он размахивал костлявыми руками. 

— Почему бы тебе не присесть? 

Бейке взглянул на беднягу с некоторой жалостью. 

— Нет, не беспокойся. Вот если можно почистить зу¬ 
бы и побриться... 

— Конечно, конечно. Какой разговор! — Беннет был 
рад хоть этой маленькой услугой загладить свою вину.— 
Сюда, сюда! — Он засуетился, указывая в сторону кух¬ 
ни. — Мы только недавно вернулись. Пришлось отвозить 
старуху. Проходи, Бьюк. 

В ванной хмурый Бейке быстро побрцлся, почистил 
зубы хозяйской пастой, сполоснул лицо, утерся их поло- 
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тенцем и снова завернул бритвенные принадлежности и 
зубную щетку в пижаму. Вернувшись в комнату, он .про¬ 
изнес с легкой издевкой: 

— Этот район скоро объявят белым. Вас выставят 
отсюда. 

— Я слышал. — Лицо у Беннета вытянулось. — Чего 
еще от них ждать! 

— Сейчас не время для политики, Арти, — вмеша¬ 
лась женщина. — У тебя хватает дел. — Она вышла на 
кухню. 

Бейке, не обращая на нее внимания, продолжал: 

— Один бедняга в Сипойнте повесился, когда при-- 
шли его выселять. Он там прожил бог знает сколько. 

— Да, — хмуро буркнул Беннет. 

Бейке хлестал словами загнанного лысого человеч¬ 
ка — поделом ему! 

— А ты, ты, мерзавец, не хочешь пальцем пошеве¬ 
лить. Друг просится переночевать, пока ты нежишься 
на пляже. Ты пообещал, а сам... 

— Нелли боялась неприятностей, — вяло защищался 
Беннет. 

— Каких неприятностей? Полиция тебя не знает. Я 
бы прожил два дня, а к твоему возвращению меня бы 
здесь уж не было. 

— Тебя могли увидеть. 

— Как увидели только что!—злорадно сказал Бейке. 

На Беннета жалко было смотреть. Он хлопнул рукой 
по плеши: 

— О боже! 

— Ты когда-нибудь кончишь болтать? — раздался 
окрик жены из соседней комнаты. 

— Успокойся, — сказал Бейке. — Я пошутил, никто 
меня не видел. — Он ухмыльнулся. — За ванную спа¬ 
сибо. 

Бейке направился в прихожую, хозяин с озабоченным 
лицом поплелся за ним. Костлявые руки мелькали в воз¬ 
духе, как неисправный семафор. 

— Прости, дружище! 

— «Прости»? За что, черт возьми? 

Беннет снова пошел румянцем, сунул руку в карман 
брюк. 

— Вот десять шиллингов. Мой взнос. 

Он нервно мусолил бумажку, оглядываясь через пле¬ 
чо. В глазах была мольба. 
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— Сам понимаешь, Бьюк. Нелли напугана. Она не¬ 
плохая. Просто напугана. Говорят, у полиции всюду уши. 
Лучшему другу доверять нельзя. Держи—это мой взнос. 

Бейке поглядел на деньги, пожал плечами. Он уже 
раскаивался в том, что дразнил этого человечка. 

— Оставь себе. Не надо откупаться от нас. 

Беннет проводил его до входной двери. 

— Как там ребята на севере? 

— Сражаются. Разбили целое подразделение. 

— Вот это да! — осклабился Беннет, но у двери сно¬ 
ва занервничал: — Так ты уверен, Бьюк, что тебя никто 
не видел? 

Бейке взглянул на него и покачал головой. Он сошел 
по ступеням на разогретый жарким солнцем тротуар, 
оставив перепуганного хозяина в обществе бронзовых 
безделушек и полированной мебели. 
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Бейке не без опаски продвигался к центру города, где 
ждал знакомый шофер такси. Сон одолевал его, ныли 
мускулы ног. В субботнее утро, обнаружив, что дом Бен¬ 
нета заперт и на окнах ставни, он решил вернуться 
ночью и взломать замок, но передумал. И теперь Бейке 
не сдержал улыбки, вообразив себя верхом на заборе в 
окружении сбежавшихся соседей и полицейских. Тем 
вечером он отправился в богатый белый район на скло¬ 
не горы, высоко над городом — тихие респектабельные 
улицы, куда редко заглядывают полицейские патрули. 
Он провел две тревожные ночи без сна в живописном 
овражке, среди сосен и душистого подлеска, подстилая 
на землю пижаму. Бейке улыбнулся, несмотря на уста¬ 
лость, представив себя в пижаме на ложе из маргариток 
и сосновых игл. Он мог пойти на другую явку, но пра¬ 
вила конспирации запрещали это. Весь аппарат автори¬ 
тарного государства противостоит Бейксу и его друзьям. 

В начале главной улицы движение выплескивалось 
из прибрежных кварталов и, журча среди викторианских 
особняков и современных коттеджей центра, растекалось 
во все стороны — назад к Сипойнту, к Кемпс-Бею или на 
материк. 
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Бейке затерялся среди пешеходов. В толпе не то что 
на пустынной улице или в глухом переулке, где ты на 
виду. И все же сердце его тревожно билось, глаза при¬ 
стально вглядывались в лица встречных. Темнокожий 
привратник в белых перчатках, в шапочке, напоминаю¬ 
щей коробку с пилюлями, распахнул перед кем-то стек¬ 
лянные двери огромного отеля — наружу вытек ручеек 
праздных звуков: перезвон бокалов, гортанный женский 
голос: «...обязательно побывайте в Лос-Анджелесе...», 
вкрадчивая музыка из затемненного вычурного бара, где 
ловко скользили между столиками индийцы-официанты. 
Темнокожий стражник охранял врата этого запретного 
для темнокожих рая. 

Рядом с гостиницей только что отстроили большущий 
вокзал (отделение для черных находилось за милю от¬ 
сюда). В витринах туристского бюро были вывешены 
веселые плакаты со львами, площадками для гольфа, 
солнечными пляжами. Группа белых пассажиров сади¬ 
лась в элегантный, сверкающий хромом автобус. На 
бульваре стеклянные и мраморные квадраты и прямо¬ 
угольники по замыслу художника-кубиста изображали 
объятия, раскрытые для заморских гостей. Сквозь за¬ 
росли портовых кранов на рейде виднелись пассажирские 
лайнеры и торговые суда. Некоторое время назад на глу- 
дой стене, обращенной к гавани, кто-то вывел кровото¬ 
чащие слова, и даже пескоструйным аппаратом не уда¬ 
лось уничтожить размашистые буквы: «ВЫ ПРИБЫ¬ 
ВАЕТЕ В ПОЛИЦЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО». 

На таксисте была коричневая кожаная кепка. Он 
сидел, ссутулившись, за рулем и читал книгу в дешевом 
переплете, переворачивая страницы короткими толсты¬ 
ми пальцами с неровными грязными ногтями и черными 
волосками на суставах. Заглянув в машину, Бейке неко¬ 
торое время разглядывал эти руки и картинку на об¬ 
ложке: голая женщина, а напротив — мужчина с писто¬ 
летом. «Мало ему в жизни всякой дряни», — подумал 
Бейке и негромко сказал: 

— Привет, умник. 

Водитель поднял голову. Он был в очках с зелеными 
стеклами — они зияли на лице будто два отверстия. Рот 
расползся в улыбке, обнажив золотые зубы. 

— Бьюк, старина! Как дела, дружище? 

— Порядок. А у тебя? 

— В норме. 
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Водитель потянулся к ручке, отпер дверцу, и Бейке 
забрался на заднее сиденье. Гангстерский роман поле¬ 
тел в ящичек на панели управления. Заурчал мотор, и 
Бейке, подавшись вперед, сказал: 

— К Томми махнем, что ли? 

«И впрямь жизнь как в детективе, — думал он, бо¬ 
рясь со сном, — разъезды украдкой, записки в тайниках, 
кодированные телефонные звонки». Допросы в камере 
пыток шагнули с экранов сегрегированных кинотеатров 
в реальный мир. Обыватели как за соломинку хватаются 
за видимые признаки покоя: субботние вечеринки, лю¬ 
бовные интрижки... Бейке вспомнил ожоги от электродов 
на руках заключенных. За внешней обыденностью прята¬ 
лась паутина, проглядывала зловещая тень паука. Исче¬ 
зали мужчины и женщины. Секретная полиция бросала 
их в каменные мешки, в зарешеченные камеры, где даже 
на кружках казенная печать <аДепартамент общественных 
работ». Это мир тонкогубых розовощеких мужчин с из¬ 
вращенным умом, насмешливыми глазами, дубовыми 
кулаками; мир электрических орудий пыток; мир, где 
дни и ночи без сна; мир воплей и стонов... 

— Ну как живешь, Бьюк? — спросил водитель. 

— Так себе. 

— Не знаю, что будет с этой проклятой страной. — 
Водитель опустил козырек на ветровом стекле. — Моя 
старуха отбарабанила на фабрике двенадцать лет, а 
теперь ей говорят, что придется уступить должность 
контролера сборочного цеха какой-то белой сучке. Всю¬ 
ду белые командуют — не продохнуть! 

— Ты только теперь это заметил? 

— Да нет, но когда это задевает тебя лично или тво¬ 
их близких, на все смотришь по-иному. 

Они проехали мимо порта и железнодорожного депо. 
Бейке полулежал на сиденье, то поглядывая на встреч¬ 
ный транспорт, то оборачиваясь назад. Очень хотелось 
заснуть. В машине сон нахлынул на него жаркой исто¬ 
мой, но спать нельзя. Он привык быть начеку и только 
в совершенно надежном месте позволял себе расслаб¬ 
ляться — как лиса в норе, как ящерица под камнем. 
Но и тут полной уверенности не было. Враг может быть 
неподалеку, может быть повсюду — и не быть нигде. 

Он почти не слушал трескотни водителя: слишком 
устал, чтобы думать и отвечать, только вставлял время 
от времени «да» и «нет». 
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Они свернули с набережной, взлетели на эстакаду и 
оказались в прокопченном районе, где тесно лепились 
друг к другу фабрики, склады, гаражи. Пересекли 
окружную дорогу и поднялись наверх, в район трущоб. 
Казалось, будто здесь прошли бои. Исчезли целые квар¬ 
талы, оставив после себя пустыри. 

— Сносят все к черту, — говорил водитель, 

— Ага, — сонно отозвался Бейке. 

— Понастроят домов для белых, — сетовал води¬ 
тель, — не клоповников, а многоквартирных небоскре¬ 
бов. Я в газете читал. Как же так — ведь мы здесь жили 
без малого сто лет? 

У стены были свалены ящики из-под бананов с облез¬ 
лой надписью: «Бомбейская фруктовая компания». Два 
маленьких оборвыша копались в придорожной канаве. 
Женщина с нечесаными волосами трясла одеяло из окна, 
будто подавала знак кому-то на пустыре. Тут и там со 
щербатых стен беззвучные голоса бросали дерзкий вы¬ 
зов: «ДОЛОЙ РАСИСТСКУЮ ТИРАНИЮ! СВОБОДУ 
НАШИМ ЛИДЕРАМ!» 

Они ехали по главной улице вымершего города, вдоль 
тенистых тротуаров, под ветхими железными и деревян¬ 
ными балконами. Витрины лавчонок, покинутых хозяе¬ 
вами во время исхода, глядели пустыми глазницами на 
захламленную, залитую солнцем мостовую. От былых 
полчищ покупателей не осталось и следа; редкие прохо¬ 
жие будто уцелели после катастрофы. На провисших 
балконах были натянуты веревки для белья, крест-на¬ 
крест, как оснастка призрачных кораблей; дырявые шта¬ 
ны болтались на солнце, подавая сигнал бедствия. 
У входа в кино какие-то люди слонялись под афишными 
досками, нелепо пестревшими на фоне грязно-серой об¬ 
валивающейся штукатурки. Кое-где крошечные кафе 
еще цеплялись за жизнь вопреки всем превратностям 
судьбы, как огневые точки на последней линии обороны, 
и пыль покрывала пожелтевшие меню. Рыбные ряды бы¬ 
ли заколочены. Двое мужчин в майках курили на пере¬ 
вернутом ящике подставляя спины желтому солнцу. 

В машине было душно, и Бейке ослабил узел галсту¬ 
ка, расстегнул воротничок. Он чувствовал, как пот, будто 
кровь, струится по груди; слипались от усталости глаза. 

— Думаешь, мы когда-нибудь победим, Бьюк? — 
спросил водитель. 

— А? Что?.. 
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— Думаешь, мы победим? 

— Непременно, — ответил Бейке, зевая. Все его 
мысли были о подушке. Хоть бы водитель помолчал: 
Бейксу в этот момент было не до политики, не до сопро- 
ѵтивления, не до революции. Он мечтал об одном — не¬ 
много поспать. Они свернули в узкую улочку с ветхими 
домами и мечетью, и машина стала у обочины. 

— Приехали, — сказал водитель и добавил: —Что-то 
там стряслось. — Голос его стал т-ихим, натянутым как 
струна. 

Впереди несколько человек скучились у сваленной на 
тротуаре старой мебели. Двое мужчин грузили скарб на 
колымагу, в которую была впряжена лошадь. Бейке и 
водитель молча наблюдали за ними. 

— Кого-то выселяют, — сказал Бейке. 

Водитель с облегчением перевел дыхание и открыл 
Бейксу дверцу. 

— Ты знаешь дорогу? 

— Да, я здесь бывал. 

— Ну что же, Бьюк, желаю удачи. 

— Пока. Не расстраивайся, дружище. Спасибо тебе. 

Водитель улыбнулся, сверкнув золотыми зубами и 
оправой очков, помахал увесистой ладонью. Бейке, бо¬ 
рясь со сном, стоял на потрескавшемся тротуаре с сумкой 
в руках. От рубахи разило потом. Прежде чем войти в 
дом, он еще раз поглядел на кучку людей. 

В центре круга, посреди груды всякого старья, сидела 
старуха в дряхлом шезлонге. Латаная-перелатаная пару¬ 
сина протерлась на складках, грязные лоскуты болтались, 
как сушеные внутренности; в нескольких местах швы 
разлезлись, и казалось, что старуха вот-вот провалится 
сквозь трухлявую ткань. Она сидела не шелохнувшись, 
вперив взгляд в пространство. 

По правую руку от нее стояла детская коляска, до¬ 
верху набитая тряпьем, шляпами, стоптанными башма¬ 
ками. Балетная туфля с облезшей позолотой зацепилась 
загнутым носком за искореженную колесную ось. Тут 
же был умывальник с треснувшей мраморной доской, на 
нем гора пыльных картонок из-под обуви, шляп, плать¬ 
ев; старинная коробка из-под конфет, на крышке — муж¬ 
чина в костюме времен Елизаветы и женщина в платье 
с рюшем и фижмами. Вокруг громоздилась остальная 
рухлядь: гардероб с болтавшейся на петлях дверцей и 
разбитым зеркалом; засаленный комод с облупившейся 
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краской; кухонный стол и еще несколько столиков, на 
них свален в кучу хлам, копившийся на протяжении 
десятилетий несколькими поколениями: засиженный му¬ 
хами прошлогодний календарь с пышногрудой блондин¬ 
кой в ковбойской шляпе и подписью «Девчонка из Буф¬ 
фало» на помятой обложке; дагерротип в старинной 
раме, на котором запечатлен облокотившийся на кадку 
с пальмой молодой человек в стоячем воротничке, чер¬ 
ном галстуке-шнурке, высоких ботинках. На всех высту-* 
пах мебели — тюки и свертки с барахлом, как на толкуч¬ 
ке. Кастрюли и сковороды со щербатыми краями, сло¬ 
манная швейная машина под рваным чехлом, ночной 
горшок без ручки, тазы, кувшины, ведра, кресла, матрас¬ 
ные пружины, колченогие тумбочки обступали старуху 
со всех сторон. 

Она была худой, костлявой, со свалявшимися волоса¬ 
ми цвета белой шерсти, посеревшей от носки. Но на 
смуглом изможденном лице с вызовом и достоинством 
сверкали влажные глаза. Руки покоились на коленях — 
грубые, узловатые, похожие на спутанные клубки бечев¬ 
ки. Несмотря на жару, она была в потертом пальто, во¬ 
ротник из искусственного меха вылез, как от стригущего 
лишая. 

Столпившиеся вокруг люди глазели на старуху, но 
она никого не замечала, сидела, сгорбившись, в шезлон¬ 
ге, за баррикадой мебели, гордая и неприступная. 

На узкой лестнице пахло мочой и протухшей едой. 
Томми жил в комнате на втором этаже. Бейке поплелся 
по коридору мимо безымянных дверей. До него донес¬ 
лись обрывки танцевальной мелодии, приглушенной сте¬ 
нами, и он пошел на звуки музыки. За одной из дверей 
женщина сварливым голосом распекала кого-то: «Дума¬ 
ешь, я такая дура, что тебе поверю?..» Вот и комната 
Томми. За дверью слышна громкая музыка. 

Бейке постучал и стал ждать в плотной, как байка, 
духоте коридора. Открылась соседняя дверь, и голый по 
пояс мужчина вынес полное мусорное ведро. Он пошел 
к лестнице, оставляя за собой след из влажных клочков 
бумаги и спитых чаинок. Поравнявпіись с Бейксом, он 
улыбнулся небритым ртом и сказал: 

— Ну и жарища, доложу я вам. 

— Печет, как в аду, — зевнул Бейке и снова громко 
постучал: хозяин, наверное, ничего не слышал из-за 
включенной радиолы. 
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От духоты Бейксу сделалось дурно, он прислонил го¬ 
лову к дверному косяку и закрыл глаза. Тут же ему при¬ 
снилось, будто он бежит вверх по эскалатору, идущему 
вниз, выбивается из сил, но остается на месте, не при¬ 
ближаясь к знакомому голосу, который говорит: «При¬ 
вет, привет, старина Бьюк!» 

Бейке открыл глаза — в полурастворенной двери 
стоял Томми. 

— Проходи, проходи, Бьюки, дружище! Тысячу лет 
тебя не видел. Когда мне передали, что ты придешь, я 
сказал себе: Бьюк снова взялся за старые проделки. А? 

В комнате уже не гремела музыка. За курчавой шап¬ 
кой волос Томми Бейке разглядел скомканную тюлевую 
занавеску, старомодный фаянсовый кувшин и эмалиро¬ 
ванный таз на умывальнике. Бейке с радостью отметил, 
что окно распахнуто. Даже Томми одолела жара. Обыч¬ 
но он целый день репетировал замысловатые па в черном 
смокинге, застегнутом на все пуговицы. Сегодня же Том¬ 
ми был в одной майке да отутюженных черных брюках, 
с которыми так и не решился расстаться. 

Бейке сел на край скрипучей двуспальной кровати. 
Томми запер дверь и, пританцовывая, подлетел к нему, 
маленькие ножки так и мелькали, ослепительная улыбка 
точно сошла с рекламы зубной пасты. 

— Ну-ну-ну, дружище Бьюки, как поживаете, сэр?— 
Всегда он был весел, всегда счастлив, все ему было ни¬ 
почем. Он жил в мире воркующих саксофонов и всхли¬ 
пывающих скрипок, иной мир существовал для него 
лишь постольку-поскольку. 

— Все бы ничего, — ответил Бейке, — только вот 
жарко и спать чертовски хочется. 

Он стащил с себя пиджак, чувствуя, что рубаха при¬ 
липает к телу. 

— Дьявольская жарища, — подтвердил Томми. — 
Последняя в это лето. 

Он подошел к окну и отдернул тюль подальше в угол, 
уповая на сквознячок. 

— Вода в кувшине есть? — спросил Бейке. — Сполос¬ 
нуться охота. 

— Конечно, конечно, конечно, братишка Бьюк! — 
Томми привык изъясняться в ритме танцевальных мело¬ 
дий. Фокстрот сменялся вальсом или военным тустепом 
в зависимости от темы разговора. Томми закружился по 
комнате, роняя капельки пота на пол. 
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— Когда ты кончишь паясничать? — сонно буркнул 
Бейке. 

— Смейся, па-яц... — заорал Томми, наливая воду 
в таз. Потом посерьезнел, перейдя на медленный, пе¬ 
чальный блюз: — Как идет дело, старина? 

Томми имел лишь смутное представление о «деле», 
которым занимался Бейке. Он знал только, что оно 
включает распространение каких-то листовок по ночам, 
подготовку забастовок. За такое «дело» можно в два 
счета сесть. Он задал этот вопрос из вежливости. Само-^ 
му Томми для счастья нужно совсем немного: чтобы был 
классный оркестр, быстроногая партнерша да гладкий 
паркет. Он знал назубок все мелодии и самые последние 
па. Томми часто менял работу — рассыльный, дворник, 
судомойка, — брался за что угодно, лишь бы в конце не¬ 
дели хватило на новую танцевальную пластинку. Ны¬ 
нешние дикие пляски были ему не по душе, он предпо¬ 
читал танцы в стиле прошлого поколения. Выцветшая 
фотография эстрадного дирижера Виктора Сильвестера 
улыбалась со стены. Под ней, как алтарь, сверкала ра¬ 
диола. Пластинки хранились на специальной подставке, 
каждая в отдельном конверте. 

— Идет мое дело, — ответил Бейке. Он обтирался 
влажной губкой над умывальным столиком, а Томми 
что-то напевал себе под нос. 

— Я повешу твою рубаху за окно, братец Бьюк, ля¬ 
ля-ля! Как насчет чая на двоих, тебе и мне, мне 
и тебе?.. 

— Я бы выпил просто воды, — сказал Бейке, выти¬ 
раясь дырявым полотенцем. 

Томми достал с полки стакан, и Бейке налил себе 
воды из кувшина. Сев на кровать в одних трусах, он зал¬ 
пом осушил стакан. 

— Черт, так-то лучше. — Он взглянул на Томми.— 
Слушай, парень, можно мне здесь пожить? 

— Что за вопрос, мистер Бьюк! — Томми обнажил 
белоснежные зубы. — Как раз я си-ро-та!.. 

— А куда девалась та, что я видел в прошлый раз? 
Как ее звали? Гвенни? 

— Ах, знаешь, старина, женщины приходят и уходят, 
приходят и уходят. 

— Настоящий Казанова, черт тебя дери! 

— Что я могу поделать, если они без ума от того, как 
я танцую! 
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«Ах ты, хвастун никчемный,—^ думал Бейке, улы¬ 
баясь Томми. — Впрочем, не такой уж никчемный». 

Они знакомы не первый год, и Томми испытывал 
что-то вроде неосознанного уважения к этому чудаку, 
который вместо того, чтобы наслаждаться жизнью, заби¬ 
вает себе голову политикой. Все, что Томми делал для 
Бейкса, было продиктовано дружескими чувствами. Том¬ 
ми выполнял любые поручения охотно, но в суть не 
вникал. 

— Слушай, ты, чертов клоун, — сказал Бейке, — мо¬ 
жешь сходить для меня в одно местечко? 

— Конечно, Бьюк, ты ведь меня знаешь. А далеко 
это? 

— Недалеко. Аптека Польского. 

— Аптека? Так ты заболел? 

— Я здоров, приятель, и не задавай дурацких вопро¬ 
сов. 

— О’кэй, Бьюк, ты меня знаешь. 

— Итак, аптека Польского. Вот адрес. — Бейке объ¬ 
яснил, как отыскать нужную улицу в предместье. — Я 
дам тебе денег на автобус. 

— Отлично, Бьюк. Аптека Польского. Найду! 

— Да уж постарайся. Дело важное. — Бейке зевнул 
в кулак и продолжал: — Спросишь самого мистера 
Польского, хозяина. Ты понял? 

— Понял, Бьюк. 

— Скажешь, что пришел за лекарством для Артура. 
Для Артура. 

— Спрошу мистера Польского, лекарство для Арту¬ 
ра. Это все? 

— Все. Принесешь мне, что он тебе даст. Только не 
заверни куда-нибудь по пути. 

— Не беспокойся, Бьюк. Я примчусь, как «Чатануга 
Чу Чу». Лекарство для Артура у мистера Польского. 
А если я его не застану, тогда что? 

— Застанешь. Ну, жми-дави. — Бейке потянулся к 
пиджаку и высыпал мелочь на ладонь Томми. Тот уже 
надевал рубаху. 

— Ты, видать, чертовски устал, Бьюк. Ложись баинь¬ 
ки. «Я разбужу тебя, когда закат озарит багрянцем 
сад!» — Он беспечно захохотал, подхватил со стола таз 
и выскочил за дверь выплеснуть перед уходом воду. 

Бейке лег на кровать и закрыл глаза. От подушки 
кисло пахло бриолином. Он расслабился, и сон наконец 
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сморил его. Он успел еще подумать: «Хорошо бы при¬ 
снилась Фрэнсис», но тут же впал в глубокое забытье, 
без сновидений. 


3 

Впервые они встретились с Фрэнсис на потешной яр¬ 
марке. Бейке ступил из ночного мрака в вольфрамовое 
зарево разноцветных гирлянд, протянутых на столбах от 
балагана к балагану. Пронзительная музыка, обруши¬ 
ваясь из громкоговорителей, служила лишь фоном для 
прочих звуков: грохотали аттракционы, визжали девуш¬ 
ки, взлетая в небо на чертовом колесе, как хворост, по¬ 
трескивали в тире ружья, стучали по брезенту кегельные 
шары. 

— Два цента за бросок, шесть шаров на десять цен¬ 
тов,— метнулся к нему зазывала, но Бейке покачал го¬ 
ловой и пошел дальше, продираясь сквозь толпу, бурля¬ 
щую у аттракционов, мимо женщин в очереди перед 
будкой гадалки. Шум оглушил его, он брел ошалевший, 
под градом нестройного многоголосья. Очумелые визги и 
хохот смешивались с трубным ревом буги-вуги. Пианино 
и контрабас бушевали, как штормовое море, ритм тонул 
в потоках обезумевших децибелов. 

У Хамада, его дружка, в тот вечер была сверхуроч¬ 
ная работа, и Бейке от нечего делать завернул на ярмар¬ 
ку, разбитую на пригородном пустыре. В кармане было 
три полкроны и пригоршня меди, и он решал, спустить 
их в кегли или же попробовать силы в метании колец. 
Не так-то просто накинуть кольцо на дешевенькую вазу, 
или златокудрую куклешку, или бутылочку с одеколо¬ 
ном. Но если попадешь—забирай мишень себе, это твой 
приз. 

«Небось хозяева на призах не разорятся», — думал 
Бейке, кружа в людском водовороте. Пыль бурым обла¬ 
ком взлетала из-под ног. Он споткнулся о протянутую 
веревку, и кто-то рявкнул у него над ухом: 

— Эй, приятель, ослеп, что ли? 

Он разглядел смуглое, будто грубо и наспех выруб¬ 
ленное из красного дерева лицо. Трое парней ловко от¬ 
теснили его за угол, и Бьюк увидел циничные улыбки, 
затвердевшие, как мороженая рыба, злые глаза, хищно 
блестевшие под козырьками мягких кепок. 
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— Послушай, друг, — начал один из них, — не най¬ 
дется ли у тебя деньжат взаймы? 

— Нет, не найдется. — Бейке весь напрягся, надеясь 
улучить момент и вырваться из западни. 

— Умник! — вступил второй. — Видать, не робкого 
десятка. 

— А ну, выворачивай карманы! — приказал первый, 
с нечистым, прыщавым лицом, похожим на грязную тер¬ 
ку. Вокруг гремела музыка, вопила толпа, с «автодрома» 
несся девичий визг. 

— Да оставьте его, — заговорил третий, — дался вам 
этот тюфяк! 

— Умник, — твердил второй, поглядывая на первого, 
страшного и опасного, как ржавое лезвие. 

Бейке не спускал с них глаз, всматривался в лица, 
стараясь угадать, кто бросится на него первым. 

— Я выиграл, выиграл! —долетел чей-то крик. — Вон 
ту коробку конфет, с лошадкой! 

Внезапно между ним и парнями втиснулся верзила 
в комбинезоне. 

— Эй, что здесь происходит?—гаркнул он.—Опять 
ваши штучки! А ну, катитесь отсюда, живо! И чтоб я вас 
больше не видел! 

Парни, как потревоженные стервятники, с ненавистью 
поглядели на верзилу, переминаясь с ноги на ногу, по¬ 
том медленно повернулись и исчезли в толпе. 

— Смотри тут за ними, — ворчал верзила в комбине¬ 
зоне,— мало мне своей работы! Вчера кого-то раздели, 
понаехало полиции, а мне от босса влетело. Ты уж, дру¬ 
жище, поосторожней. 

— Спасибо, — сказал Бейке, — выручил. 

Верзила помахал рукой, похожей на копченый око¬ 
рок, и зашагал прочь, возвышаясь над толпой. 

Бейке побрел дальше без определенной цели, все еще 
не придумав, как бы потратить деньги. 

— Эй, Бьюк, — громко окликнули его, — какого чер¬ 
та тебе здесь надо? 

— Хэлло, Эрни, старина! Наверно, того самого, что 
и тебе, — заулыбался Бейке. 

— Давненько не видались! — орал Эрни. — Я спустил 
здесь пятнадцать шиллингов. Хватит, я не дурак. Сплош¬ 
ное надувательство. Единственное, на что стоит потра¬ 
титься,— это качели и чертово колесо. Я прокатил дево¬ 
чек— они визжали так, будто их режут. 
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Приветі — кивнул Бейке двум девушкам, что были 
с Эрни. 

Они улыбнулись в ответ. Одна из них, здоровенная 
девица с пышными формами и тяжелым круглым подбо¬ 
родком, прижимала к груди хрустальный бокал. У нее 
не хватало передних зубов, но зато были ямочки на ще¬ 
ках, делавшие ее привлекательной, несмотря на чрезмер¬ 
ную полноту и недостающие зубы. 

— Выиграли, да? — спросил Бейке, указывая на 
бокал. 

— Это Эрни в тире, — ответила она, стараясь пере¬ 
кричать шум, — угодил в самое яблочко. 

— Слушай, друг, я прямо снайпер, дикий Билл Хи- 
кок,— загоготал Эрни. — Парень в тире, жулик чертов, 
хотел зажать приз, но я себя в обиду не дам! 

— Молодчина! Вы, я смотрю, недурно проводите 
время. 

^ Еще как! — подтвердил Эрни. 

— Эрни швыряет деньги на всякую чепуху, — сказа¬ 
ла вторая девушка. — Просто безумство! 

— А на черта их беречь! Ешь, пей, веселись — вот 
мой принцип. — Эрни снова заржал и потянулся, чтобы 
шлепнуть девушку по заду, но она со смехом увернулась. 

Бейке не сводил с нее глаз. 

— Эрни вечно сорит деньгами. 

— Мог бы найти им лучшее применение, — сказала 
девушка и с укоризной посмотрела на Эрни. 

Вокруг них, не умолкая, гремела музыка, взлетали 
ввысь разноцветные лампочки на чертовом колесе. Кло¬ 
кочущая толпа то и дело оттесняла их друг от друга, 
уносила в сторону и возвращала. Девушка размахивала 
у лица ладошкой, разгоняя пыль. У нее была гладкая 
кожа, большие, чуть-чуть раскосые глаза, в которых от¬ 
ражались огни иллюминации, припухлые, изогнутые ду¬ 
гой губы. 

«Ай да девушка, кофе со сливками!» — подумал 
Бейке. 

— Хватит околачиваться здесь без дела, — заговорил 
Эрни. — Пойдем веселиться. У меня на руках две пташ¬ 
ки, так что выручай, Бьюк, присоединяйся к нам. 

— О’кэй! — Бейке обрадовался компании. — Что бу¬ 
дем делать? Швырять пенни вместо колец? 

— Вот бы отхватить ту коробку шоколада, — сказала 
толстуха, глазея на призы. 
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-г- Это мигом! Кстати, друг, ее зорут Мариам,— 
Эрни игриво шлепнул девушку. — Прямо как автобув^ 
верно? 

— Негодник, — обиделась толстуха, — вечно меня за¬ 
деваешь. 

— Брось, я же шучу, — засмеялся Эрни и схватил за 
руку вторую девушку. — А это Фрэнсис. Ее можно за¬ 
деть, она не против. 

— Только попробуй, — улыбнулась Фрэнсис и повто¬ 
рила: — Попробуй только! 

— Ну пошли, что ли, — заторопил Бейке. Ему вдруг 
стало легко и весело. 

— В кегельбан? — переспросил Эрни. Он был рос¬ 
лым парнем, короткие рукава желтой тенниски обтяги¬ 
вали мускулистые волосатые руки, на запястье блестели 
золотые часы с браслетом. 

— Пустая трата денег, — сказала Фрэнсис. 

— О господи, Фрэнсис, прекрати! — набросилась на 
нее Мариам. 

— Ведь мы миллионеры! — орал Эрни. 

— Ты поосторожней с деньгами, — предупредил 
Бейке. — Тут полно всяких типов. Я еле ноги унес. 

— А что, они... — открыла было рот Фрэнсис. 

— Все обошлось, — поспешил ответить Бейке, тро¬ 
нутый ее участием. 

— Ладно, — сказал Эрни, — буду поосторожней. Ну, 
пошли. 

Он стал прокладывать дорогу в толпе. 

— Не потеряйтесь! — Бейке шел следом за Фрэнсис 
и не видел ничего, кроме копны черных шелковистых 
волос, схваченных на затылке пластмассовой заколкой. 

— Ну и народу здесь, — кричал Эрни, — пока дойдет 
наша очередь, шоколад кому-нибудь достанется. 

Его коротко остриженная голова плясала впереди, 
как поплавок. 

«Автодром» грохотал канонадой, возбужденно гал¬ 
дели люди, становились на дыбы деревянные кони с го¬ 
рящими ноздрями и лоскутными хвостами. Бросалась в 
глаза вывеска на размалеванном фургоне: <(Мадам 
Клейр предскажет ваше будущее!» 

— Хотите узнать судьбу? — спросил Бейке у Фрэнсис. 

— Не верю я в эту чушь, — ответила она улыбаясь. 

-— Ив трефового короля, и в дальнюю дорогу? 
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Она покачала головой, поглядела по сторонам и за^ 
кричала: 

— А где же Эрни и Мариам? Неужто потерялись? 

Бейке обвел глазами толпу. 

— Черт, их нигде не видно. Будем искать? 

— Легче найти иголку в сене. 

— Вот уж верно! 

— Я и одна не пропаду, — сказала Фрэнсис. 

— Мне тоже так кажется. А можно я побуду с вами? 

— Так и быть. 

— Все же давайте взглянем, нет ли их у кегельбана. 

— Зря только время потеряем. И вообще мне домой 
пора. 

— Не уходите, рано еще. Давайте выберемся из этой 
толчеи и посидим где-нибудь. Идет? 

— Ладно. От пыли в горле першит. 

— Только уговор — не теряться! — сказал он, беря 
ее за локоть, и пошел напролом сквозь колышущуюся 
людскую массу. Наконец они выбрались из толпы и 
оказались на «ничейной земле», усеянной пустыми бу¬ 
тылками, картонными стаканчиками и целлофановыми 
пакетиками из-под жареного картофеля. По другую сто¬ 
рону шоссе на фоне багровеющего ночного неба бледно 
желтели огни предместья. 

— Уф! Какое счастье, что мы ушли, — ловя ртом воз¬ 
дух, сказала Фрэнсис. Оранжевые блики играли на ее 
лице. 

— Тут есть одно местечко. — Бейке показал в сторо¬ 
ну алого неонового пятна с рекламой кока-колы. — Лишь 
бы Эрни и та девушка не переполошились. 

— Они знают, что мы не заблудимся. 

Бейке взял ее под руку, и они пересекли шоссе, на¬ 
правляясь к кафе, приютившемуся в тени новой эста¬ 
кады. По эстакаде шел народ, лавиной волшебных огней 
катили машины. 

В маленьком кафе было пусто, из приемника лилась 
мягкая приглушенная музыка. За прилавком, покрытым 
пластиком, стояла индианка в зеленом сари, с брасле¬ 
тами на запястьях, с подведенными тушью глазами. 

— Чего вы выпьете?—спросил у девушки Бейке. 

— Все равно. Ну, скал^ем, ананасного сока. 

Бейке взял два стакана соку и отнес их на столик 
в укромном уголке. Они уселись друг против друга под 
плакатом, прославляющим достоинства, слабительного 
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порошка. Все так же негромко играло радио, из-за шос¬ 
се доносился гул ярмарки. 

— Как это вас занесло на карусели? — спросила 
Фрэнсис, потягивая через соломинку сок. 

— Тут у меня приятель живет неподалеку. Я его не 
застал, деваться было некуда. А вы любите аттракци¬ 
оны? 

— Я пошла за компанию, с Эрни и Мариам. 

— Когда я был мальчишкой, тетка повела меня од¬ 
нажды в цирк. Ох и невзлюбил же я его! Артисты все 
время поворачивались к нам спиной, и ничего не было 
видно. Я спросил у тетки, в чем дело. Она и говорит — 
это потому, что мы сидим на местах для цветных, а ар¬ 
тисты для белой публики стараются, хоть мы и запла¬ 
тили за билеты столько же. С тех пор я ни разу в цирке 
не был. 

Он отпил из своего стакана. По радио передавали 
трепетный блюз. 

— Вы любите танцевать? — Ему хотелось побольше 
узнать о ней — что ей нравится и не нравится, — чтоёы 
быть готовым к любой неожиданности. 

— Да, иногда, — ответила Фрэнсис. — На прошлой 
неделе я была на балу в честь одной баскетбольной ко¬ 
манды. 

— Я-то танцор никудышный, мне больше нравится 
слушать музыку. Есть у меня друг, Уэсти. Мы с ним, 
бывало, ходили слушать муниципальный оркестр после 
занятий в вечерней школе. Как он играл! 

— Господи, какой вы серьезный! 

— Да нет, что вы, — засмеялся он. 

— Мне кажется, я вас видела. 

— Интересно, где же? 

— На митинге рядом с моей работой. 

— Удивительно. Мир тесен, верно? 

Он улыбнулся и внимательно поглядел на нее: карие, 
слегка раскосые глаза сияли ярким, чистым светом. На 
свежем лице никакой косметики, под прядями черных 
волос маленькие золотые сережки. 

Блюз кончился, и женский голос на португальском 
языке объявил, что передачу ведет радиостанция Мо¬ 
замбика. Снова заиграла музыка, мимо кафе протарах¬ 
тела машина с поврежденным глушителем. 

— Откуда у вас отметина под глазом? — спросила 
Фрэнсис. 
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— Эта? — Он прикоснулся к шраму.— Упал в дет¬ 
стве. Мы играли в ковбоев на мостовой, и я споткнулся 
о консервную банку. 

— Бедняжка! 

Он глядел на нее и растроганно думал: даже если у 
нее все лицо будет в шрамах, и тогда она будет самой 
красивой. 

— Значит, вы меня видели раньше? 

— Ага. Политикой интересуетесь? 

— В общем, да. 

— Мой отец тоже ходит на митинги и разные соб¬ 
рания. 

— А где он работает? 

— Они с мамой уже на пенсии. Получают по семь 
фунтов в месяц. 

— Стало быть, вы теперь в семье кормилица? 

— Выходит, так. Есть у меня женатый брат, но он 
с нами не живет. 

В кафе вошел мужчина, спросил сигарет, взглянул 
на молодого человека с девушкой, взял сдачу и вышел. 
Веселье на ярмарке не утихало. Индианка одиноко си¬ 
дела за прилавком, уставленным стеклянными банками 
с конфетами и блоками сигарет. В репродукторе зазву¬ 
чал португальский танец фадо. 

— Работал я на одной фабрике, — рассказывал 
Бейке. — Мы штамповали жестянки для джема, для 
овощей. 

— А у нас—кожаные изделия: сбруя, пояса, дам¬ 
ские сумочки. 

— Глядя на ваши руки, не скажешь, что за вас ма¬ 
шина работает. 

— Правда? 

— Можно подумать, что вы прачка. 

Она засмеялась, и Бейке залюбовался ее красивым 
ртом, длинными загнутыми ресницами. 

— У нас на фабрике бывали несчастные случаи,— 
продолжал Бейке, — штамповальные прессы отрезали 
работницам пальцы. 

— О боже! — содрогнулась она. 

— Хозяин оставлял за пострадавшими пожизненное 
место на фабрике: пять фунтов в неделю до самой 
смерти. 

Он допил сок, вспоминая фабричный гул и грохот, 
склонившихся над станками девушек в вылинявших си- 
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них халатиках и косынках. Они работали как завод¬ 
ные— штамповали несколько тысяч крышечек за смену. 

— О чем задумались? — спросила она. 

Бейке поднял глаза и покачал головой. 

— Так, ни о чем. Вернее, о том о сем. 

Она посмотрела по сторонам — нет ли где часов. 

— Сколько сейчас времени? Мне действительно пора 
домой. 

— Посидим еще, я провожу вас. Где вы живете? 

— Неподалеку. И я не боюсь темноты. 

— Все равно я провожу. 

'— Ну если вам не трудно. 

Он вынул пачку сигарет. 

— Вы курите? 

— Редко, но на фабрике все девушки курят. 

— Обычное дело. 

Она взяла сигарету, поднесла ко рту, он протянул 
зажженную спичку, потом закурил сам. 

— Вы живете с родителями? — спросила она сквозь 
клубы голубого дыма. 

— Их нет в живых. Погибли в аварии, когда я был 
мальчишкой. 

— Простите. — Фрэнсис заметно смутилась. 

— Это было давно. Ехали на пикник, организован¬ 
ный профсоюзом, и грузовик упал в кювет. — Он смутно 
помнил, как сидел на краю канавы под деревом, вокруг 
чемоданы, корзинки, рассыпавшиеся свертки с едой, сто¬ 
ны и причитания: «Боже! Господи! О аллах!» — Потом 
я жил у тети с дядей. 

— Вот как! 

— Они у меня хорошие. Тетка — я зову ее тетя Мо- 
ди — в молодые годы была профсоюзной активисткой. 
Помню, однажды только я вернулся из школы — и она 
приходит домой, злая как ведьма. «Чертовы штрейк- 
брехерши, — говорит. — Мы бастуем, никого на фабри¬ 
ку не пускаем, а эти мерзавки ломятся сквозь пикет. 
Ну, наши девочки задали им жару». И показывает сло¬ 
манный каблук — пустила его в ход в драке. После это¬ 
го ее уволили, но она скоро нашла другую работу. Руки 
у тетки золотые. 

— Видать, крепкий она орешек, — сказала Фрэнсис 
сквозь смех. 

— Она у меня чудо! 
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Диктор начал читать новости по-португальски, и 
женщина за прилавком выключила радио. Проехал ав¬ 
тобус, на фоне иссиня-черного неба ярко светились его 
окна. 

— Нам пора, уже поздно, — повторила Фрэнсис. 

— Ну что ж, — согласился Бейке, поднялся и помог 
ей встать. Их лица на мгновение сблизились, и он уло¬ 
вил запах душистого мыла, увидел тугую высокую грудь 
под блузкой. В дверях он пропустил ее вперед, чувст¬ 
вуя, как растет в нем сладкое беспокойство. 

На огромном пустыре возле пригородного шоссе все 
еще бушевало в ночи ярмарочное гулянье, рев динами¬ 
ков. был приглушен расстоянием, а цепочки цветных ог¬ 
ней будто подернулись вуалью из пыли. Бейке и девушка 
направились вдоль шоссе, потом свернули в сторону и 
пошли мимо темных домиков с палисадниками. 

— Ничего, что я вас задерживаю? — спросила Фрэн¬ 
сис. 

— Что вы, что вы! В любом случае я успеваю на ав¬ 
тобус. 

— Мы почти пришли. Вы живете в городе? 

— Да. А вы давно в этом районе? 

. — Я здесь родилась, правда, в другом доме. Теперь 
у нас муниципальная квартира. 

Они вышли на освещенную площадь с запертыми на 
ночь магазинами. На фасаде кинотеатра скакали всад¬ 
ники в сомбреро, желтая пыль неслась из-под копыт. 
Сеанс только что кончился, из дверей повалил народ. 

— Вы в кино ходите? — спросил Бейке, пока они оги¬ 
бали толпу, растекавшуюся во все стороны. 

— Изредка. Показывают одну дребедень: ковбои, 
сыщики, немыслимые романы. 

— Обычно девушкам нравятся картины про лю¬ 
бовь. 

— Каждая надеется, что и у нее все будет так, как 
на экране. 

— У вас есть парень? 

Она посмотрела на него, потом ответила: 

— Пожалуй, нет. 

— А какие мужчины вам нравятся? 

— Трудно сказать. Наверно, я когда-нибудь выйду 
замуж, только не знаю за кого. А вдруг он будет меня 
колотить?! — Она засмеялась и снова взглянула на Бейк- 
са. Они шли в тени, вдали от фонарей, направляясь к 
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высоким прямоугольным домам с темными и светлыми 
квадратами окон — как на шахматной доске. Новый 
квартал растянулся на несколько миль. 

— Только у сумасшедшего поднимется на вас ру¬ 
ка,— сказал Бейке. 

— Несколько моих подруг повыходили замуж. До 
свадьбы женихи были шелковые, а потом запили, и те¬ 
перь у них вечные скандалы. 

— Ну, не все мужчины пьяницы, — возразил Бейке. 
Ему хотелось взять ее за руку, но внезапно его сковала 
робость. 

— Дай-то бог. Нам сюда. 

Они перешли на другую сторону и вступили в тень 
высоких зданий. Все дома были на одно лицо, как ба¬ 
раки. 

— Вот я и дома, — сказала Фрэнсис. — Дальше вам 
идти не стоит. 

— Позвольте, я провожу вас до дверей. Это долг 
джентльмена. 

— Ах, какой вы вежливый, — усмехнулась она. — Ну 
так и быть. 

Во дворе, вымощенном потрескавшейся плиткой, 
над вытоптанным газоном небо расчертили бельевые ве¬ 
ревки, будто канаты под куполом цирка. Казалось, сей¬ 
час появятся воздушные гимнасты, но вместо них бол¬ 
тался сохнущий комбинезон — как обезглавленный пре¬ 
ступник, выставленный напоказ. 

Они пересекли двор и остановились у подъезда. 

— Послушайте, — сказал Бейке, — как бы нам снова 
повидаться? Может, сходим на днях в кино, или на тан¬ 
цы, или еще куда? 

— А вы... 

— Что? 

— ...действительно этого хотите? 

— Конечно! — И, набравшись смелости, он доба¬ 
вил: — Вы такая милая девушка. 

— Откуда вам известно? Мы только что познако¬ 
мились. 

— Мне все известно. 

— Быстрый какой. А я не знаю, что вы за человек. 

- Ну, как хотите... — огорчился и даже слегка рас¬ 
сердился Бейке, хотя чувствовал, что ему рано отсту¬ 
пать. 

Но тут она добавила серьезно, без тени кокетства: 


эаа 



— я же не сказала «нет». Я встречаюсь иногда с мо¬ 
лодыми людьми... 

— Так, значит, увидимся? 

Она сделала вид, что задумалась, потом улыбнулась 
ему. 

— О’кэй, когда же? 

— Давайте в субботу. 

— Хм, в субботу?.. 

— Вот что, — предложил он, — я приду сюда после 
обеда, мы проведем вместе вторую половину дня, а ве¬ 
чером куда-нибудь сходим. 

— Э, вы многого хотите. Почти целый день. В суб¬ 
боту утром я хожу за покупками, потом мою голову... 

— Отлично, я приду посмотреть, как вы моете го¬ 
лову. 

— Ну, если вы ничего не имеете против того, чтобы 
посидеть и поболтать с отцом, пока я уберусь в квар¬ 
тире... 

— С удовольствием. Так, значит, договорились? 

— Договорились. 

Они поднялись на второй этаж по бетонным ступе¬ 
ням. За толстым стеклом, как в темнице, тускло горела 
электрическая лампочка, высвечивая грубые фрески на 
муниципальной штукатурке: пронзенные стрелой сердца, 
похабные надписи, смешные стихи и анатомические 
этюды. Где-то бубнило радио: «...министр говорил о воз¬ 
росших расходах...», гудели автомобили, мчась куда-то 
в ночи. 

Она шла впереди мимо одинаковых дверей по откры¬ 
той галерее, выходящей на другой двор с неизбежными 
бельевыми веревками и потрескавшейся плиткой, потом 
остановилась у одной из дверей. Бейке посмотрел на 
Фрэнсис и заметил настороженное выражение ее лица. 
Он улыбнулся своим мыслям: «Боится, что полезу 
целоваться. Все они так думают». За ее спиной видне¬ 
лись звезды — как бриллиантовое ожерелье на пыльном 
бархате. 

Он глянул на номер двери. Фрэнсис, стоявшая со 
скрещенными на груди руками, перехватила его взгляд 
и сказала: 

— Двести сорок четвертая. Не забудете? Корпус Д. 
Здесь легко заблудиться. 

— Не беспокойтесь, я запомнил дорогу. 
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Она поняла, что ей ничто не угрожает. В полумраке 
Бейке увидел белые зубы за слегка приоткрытыми губа¬ 
ми, светло-карие глаза изучали его, словно стараясь 
проникнуть в его мысли. Он улыбнулся и протянул ру¬ 
ку. Она пожала ее, и он ощутил холодок шероховатой, 
загрубевшей от работы ладони. 

— Итак, до субботы, — сказал он. 

— Хорошо, буду ждать. 

Он выпустил ее ладонь из своей, пожелал спокойной 
ночи и пошел к лестничной площадке. Когда оглянулся, 
ее уже не было на галерее. 

Ему пришлось бежать бегом, чтобы поспеть на ав¬ 
тобус. 


4 

Первое, что он увидел, открыв глаза, было лицо ди¬ 
рижера, улыбавшегося со стены. За занавеской ранние 
сумерки проросли лиловыми побегами. Портрет висел, 
как икона, будто Томми сменил бога на идола танце¬ 
вальной музыки. Радиола по-прежнему походила на 
алтарь, а зачехленные пластинки — на просвиры для 
причастия. «Чертов клоун, — думал Бейке о Томми,— 
он никогда не станет взрослым. Умственное развитие 
остановилось в юные годы». 

Но Томми — испытанный друг. Бейке давал ему не¬ 
сложные поручения, и он всегда выполнял их без суч¬ 
ка, без задоринки. Привередничать не приходится: не 
такое время, чтобы тщательно подбирать помощников, 
не до жиру. Сопротивление корчится в тисках террора, 
оно не побеждено, но получило тяжелые увечья. Будто 
боксер в нокдауне — голова идет кругом, но он собирает 
последние силы, чтобы выпрямиться при счете «девять». 
Поголовные аресты обескровили движение. Лидеры и 
кадровые революционеры в тюрьмах или на чужбине. 
Уцелевшие одиночки и крошечные ячейки разобщены, 
раскиданы по стране. Люди копошились, как кроты в 
земле, пытаясь нащупать в непроглядной тьме порванные 
связи, восстановить нарушенные контакты. Те, кто знали 
друг друга, стремились воссоздать организацию. Все 
строилось на взаимном доверии, не будь его — грош цена 
их усилиям. Они изрыли ходами подполье, часто меняя 
явки. Те, кто были известны властям, торопились скрыть- 
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ся, прежде чем полиция решит, что настал их черед. 
Мало-помалу удалось срастить ткани и наладить зыб¬ 
кую связь с заграничными центрами. 

«Правда, она чертовски ненадежна, — думал Бейке,— 
того и гляди, порвется. Но люди не отчаиваются, неко¬ 
торые в силу своей сознательности, большинство — пото¬ 
му, что ничего другого не остается. Нельзя же послать 
все к черту и разойтись по домам. Вот и терпишь и де¬ 
лаешь все, что требуется, надеясь на лучшее, порой 
прибегая к помощи даже таких клоунов, как Томми. 
А впрочем, грех на него жаловаться. Ему надо только 
все подробно растолковать... В движении есть замеча¬ 
тельные люди, они не сложат оружия. Вспомнишь о 
них — и на душе становится легче, особенно когда в го¬ 
лову лезут унылые мысли. Это помогает, как аспирин 
от усталости и головной боли». 

Летний вечер расползался по стенам, сгущался в уг¬ 
лах тенями. Бейке старался думать о Фрэнсис, но ему 
не удавалось представить ее из-за неотступной тревоги 
о Томми. Справится ли он с этим простым делом или 
напутает все к чертям? Кто-то крикнул на улице. Над 
разбитым асфальтом и горами мусора в канавах пронес¬ 
ся ответный вопль. Через некоторое время сон снова 
сморил Бейкса, голова упала на подушку, безвольно от¬ 
крылся рот... 

Он был в кабинке чертова колеса, его несло вверх, 
потом кидало вниз, в бледно-оранжевое зарево. Колесо 
вращалось все быстрее, и он вместе с ним. Потом его 
зашатало из стороны в сторону, будто тряпичную куклу 
в клыках терьера. Не было сил сопротивляться... 

Он проснулся. Свет резал глаза. Он медленно под¬ 
нял отяжелевшие веки, будто ворота замка, и увидел 
ухмыляющегося Томми. Тот тряс его за плечо. 

Бейке очумело уставился на него, а Томми тем вре¬ 
менем затараторил: 

— Ну как, Бьюк, выспался? Смотри, что я тебе при¬ 
нес! 

— А, это ты! — Бейке приподнялся на локте и зев¬ 
нул в кулак. Пот струился по телу. В комнате горел 
свет, окно было по-прежнему раскрыто, и легкий вете¬ 
рок теребил занавеску. Бейке сбросил с кровати ноги и 
уперся локтями в колени. 

— Тут вот письмо, — сказал, распрямляясь, Томми,— 
а вон пакет. 
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На столе лежал сверток в засаленной газете, от него 
шел пар. 

— Что это? — нахмурился Бейке, плохо соображая 
спросонья. 

— Да нет, — засмеялся Томми, — здесь рыба с кар¬ 
тофелем нам на ужин, а твой пакет вон там! — И он по¬ 
казал на плоский прямоугольник в оберточной бумаге, 
лежавший возле кулька с едой. — А вот и письмо. — 
Томми протянул белый конверт. 

Бейке, зевая, повертел его в руках. Самый обычный 
конверт — такими торгуют во всех писчебумажных ма¬ 
газинах. Запечатан липкой лентой. Никакого адреса. 
Любой мог бы прочесть письмо и снова заклеить кон¬ 
верт: Польский, Томми — кто угодно. Непростительная 
беспечность! Вся эта работа — сплошной риск. Одна на¬ 
дежда, что соседние звенья цепочки выдержат, не пор¬ 
вутся. 

— Ты, должно быть, проголодался, — говорил Том¬ 
ми,— сейчас съедим рыбу, а потом я приготовлю кофе. 
Не люблю возиться с чаем. Чай на двоих, ля-ля-ля! 
А может, хочешь выпить, Бьюк? У меня завалялось пол¬ 
бутылки хереса. 

— Нет, — ответил Бейке, — спасибо. От вина меня 
опять потянет в сон. 

Томми достал с полки тарелки, порылся в ящике и 
вынул из него разнокалиберные ножи и вилки. У одной 
вилки были погнуты зубья. 

— Любовное послание? — ухмыляясь, спросил он, 
пытаясь выпрямить вилку. 

— Черта с два, — ответил Бейке. Сон слетел с него, 
как откинутое покрывало. Сидя на краю кровати, он по¬ 
смотрел конверт на свет и надорвал край. Томми что-то 
напевал, выставляя на стол соль, перец, бутылку с за¬ 
стывшим у горлышка сгустком томатного соуса, похожим 
на запекшуюся кровь. 

— «Я гоняюсь за радугой», — мурлыкал Томми, 
пока Бейке доставал из конверта письмо. Развернув сло¬ 
женный вчетверо листок, он уставился на него. Письмо 
было напечатано на машинке под копирку, но снизу бы¬ 
ла приписка от руки. Томми тем временем распаковал 
кулек, выложил на тарелки по куску рыбы и поделил 
поровну жареный картофель. 

«Листовки прилагаются, — принялся читать Бейке. —- 
Их надлежит распространить в вашем районе в ночь с 
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четверга на пятницу (следовала дата), не раньше и не 
позже. Повторяем, в ночь с четверга на пятницу. Ответ¬ 
ственные за распространение должны принять все меры 
предосторожности». 

«Все меры предосторожности», — невесело думал 
Бейке. — Как будто сами не знаем. У некоторых будут 
дрожать поджилки; один или двое швырнут всю пачку 
в ближайшую яму и, поджав хвост, улизнут домой». 

Но он знал, что большинство листовок попадет по 
назначению, их разнесут ночью, крадучись от двери к 
двери. Сердца будут колотиться в страхе, но голова ос¬ 
танется холодной. Листочки рассуют в почтовые ящики, 
засунут под двери, раскидают по садовым дорожкам, 
прижмут «дворниками» к стеклам автомашин. Наутро 
многие экземпляры попадут в руки политической поли¬ 
ции, и тогда начнется охота. 

— Ужин готов, Бьюк, дружище, — позвал Томми. — 
Начнем, а то остынет. 

Бейке стал читать приписку к циркуляру, предназна¬ 
чавшуюся только ему: «Требуется трое новобранцев на 
север. Свяжитесь с Хейзелом в пятницу». 

— Ты готов, Бьюк? — поторапливал Томми. 

— О’кэй! — Бейке поднялся, натянул брюки, думая, 
стоило ли назначать встречу на пятницу — сразу после 
распространения листовок. Повсюду будет уйма шпиков. 
Ну да руководству виднее. Он засунул письмо и конверт 
в карман брюк и потянулся, прогоняя остатки сна. Его 
охватило беспокойство, холодело под ложечкой. «Снова 
нервничаешь, — говорил он себе, — потому что не уверен 
в других. Не подведут ли? Дашь задание, а потом места 
себе не находишь. В пятницу начнется охота. Полиция 
нагрянет с обыском и допросами к подозрительным. Не¬ 
которых заберут, они исчезают бог знает насколько. По¬ 
литическая полиция никому не дает отчета...» 

— Вечером у нас заседание правления танцклуба, — 
сказал Томми. — Ничего, если я схожу? 

Бейке пододвинул стул и сел к столу. 

— Конечно, тем более что и мне надо уйти, — отве¬ 
тил он, принимаясь за еду. 

— На всю ночь? — спросил Томми, с любопытством 
глядя на Бейкса. 

— Может, и на всю ночь, — ответил Бейке, вытря¬ 
хивая загустевший соус из бутылки. 

— Прекрасно, дружище, прекрасно, — ухмыльнул- 


388 



ся Томми, и на темном лице зажглись зубы, как лампа. 
Он замычал «Голубые небеса», позвякивая о тарелку 
вилкой. 

— Ну и ну, — изумился Бейке, — ты умудряешься 
петь даже за едой! 

— Больно ты серьезен, старина Бьюк, чересчур! — 
сказал Томми, жуя рыбу. — А я стараюсь проще смот¬ 
реть на вещи. 

— Слишком просто, — огрызнулся Бейке. — Люди 
сходят с ума от всяких мыслей, а тебе на все плевать. 

— Ну а что толку волноваться? Волнуешься — по¬ 
мрешь, не волнуешься — помрешь, — защищался Томми, 
вытаскивая изо рта кость. — Рыба-то с душком. Никому 
нельзя верить! Просил свежую, а мне подсунули заваль 
времен Ноева ковчега. 

— Сейчас бы тунца, — сказал Бейке, — давно я его 
не ел. 

— Не сезон, — обрадовался Томми перемене темы. 
Дело не только в том, что он избегал серьезных бесед,— 
часто он был не в состоянии постигнуть те вещи, о кото¬ 
рых говорил Бейке. Рев оркестра, голоса певцов засло¬ 
няли от Томми реальную жизнь. Он вылезал из футляра 
лишь для того, чтобы заработать на хлеб насущный. 
Политика была для него пустым звуком. Он предпочи¬ 
тал подстраиваться к режиму, нежели бороться с ним.— 
Сегодня на правлении мы обсудим подготовку к конкур¬ 
су бальных танцев, — сообщил он. 

— Конкурс бальных танцев? — Бейке покачал голо¬ 
вой. — Послушай, мне нужно это во что-то уложить. 
Найдется какая-нибудь сумка? 

Сверток лежал на столе среди тарелок и щербатых 
чашек. 

— Хм, у меня есть сумка, но я храню в ней архивы 
танцклуба, и она маловата. Кроме того, она мне сегод¬ 
ня нужна. — Томми задумался, оглядывая комнату; 
Бейке тем временем продолжал есть. — А чемоданчик 
для пластинок подойдет? 

Томми вскочил со стула, подбежал к шкафу, открыл 
дверцу, порылся внутри — на пол полетела смятая одеж¬ 
да, грязные рубашки, дырявые носки. Наконец он отко¬ 
пал пыльную картонную коробку, в которой носят грам¬ 
мофонные пластинки, с замками и ручкой на крышке. 

— Ну как? 

— Кажется, то, что надо. Спасибо, Том. 
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— He стоит. — Томми поставил чемоданчик на пол 
у стола и сел, чтобы докончить еду. Бейке, вычистив та¬ 
релку ломтиком картофеля, отправил его в рот. 

— Наверно, я вернусь под утро, перед тем как ты 
уйдешь на работу. 

— Ах ты, филин, — осклабился Том, — полуночник 
чертов. Ночи существуют для развлечений, а не для дел. 

— Верно, — буркнул Бейке, — совершенно верно. По 
ночам надо веселиться. 

— Вот именно! — Томми включил электрический чай¬ 
ник на буфете. Вернувшись к столу, он сказал:—Засе¬ 
дание назначено на восемь, но сначала все соберутся в 
баре пропустить стаканчик. 

— Ну о чем вы говорите на ваших заседаниях? — 
спросил Бейке. 

— О разном, — ответил Том, собирая со стола посу¬ 
ду.То одно, то другое. Мы хотим устроить платный 
вечер, чтобы пополнить казну. В конце года планируем 
пикник. 

— Господи! — Бейке достал сигареты, закурил и по¬ 
смотрел на часы. — Двадцать пять минут восьмого. 

— Еще не стемнело, — заметил Том, — летом длин¬ 
ные дни. 

Бейке встал со стула и, обойдя умывальник, подошел 
к окну. Слегка раздвинув занавеску, он выглянул нару¬ 
жу, но увидел только заколоченный балкон с прогнив¬ 
шим полом и ржавыми перилами и часть дома, стояв¬ 
шего ,напротив. Улицы видно не было. 

— Что ты ищешь, Бьюк? — спросил Томми, доста¬ 
вая из буфета банку с растворимым кофе. 

— Ты, когда возвращался, не заметил кого-нибудь у 
подъезда? Посторонних. 

— Посторонних? — Томми удивленно вытаращил 
глаза. — На улице всегда есть кто-то, кого не знаешь. 
А в чем дело? 

— Да так. 

— Эге, — забеспокоился Томми, — ты что же, ду¬ 
маешь... 

— Нет-нет, ничего. 

— Надеюсь, все в порядке? — Томми все стоял с бан¬ 
кой кофе в руках. 

— Все в порядке. Если бы они что-то подозревали, 
то были бы уже здесь. 

— Кто «они»? 
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Бейке ухмыльнулся верхней выпяченной губой, вне¬ 
запно ощутив приступ злого озорства. 

— А ты не догадываешься? — Он провел пальцем 
по горлу, издал хриплый звук и сказал: — Не думай об 
этом. Сосредоточься на своих танцевальных делах, дру¬ 
жище. 

Томми разлил кофе по чашкам и тревожно сказал: 

— Бьюк, я делаю все, о чем ты просишь, но мне не¬ 
охота иметь неприятности. В общем, я хочу сказать, что 
делаю все по дружбе, а на политику мне наплевать. 

— Не горячись, приятель, — проговорил Бейке, пус¬ 
кая дым через ноздри. — С тобой ничего не стрясется. 
Дядя Бьюк приглядит за этим. 

— О’кэй, Бьюк, — снова заулыбался Томми, — твое¬ 
го слова мне достаточно. Ну, кофе готов. 

Бейке присел к столу и пододвинул чашку. В кори¬ 
доре кто-то прогромыхал по скрипучим половицам. На 
миг сердце сжалось, забегали мурашки по коже. Где-то 
стукнула дверь, шаги смолкли, и снова все затихло. 
«Всюду ненадежно, — думал Бейке, — нельзя расслаб¬ 
ляться, держи ушки на макушке». 

— Поставить пластинку? — спросил Томми. 

— А что у тебя за музыка, одни танцы? — спросил 
Бейке, дуя на кофе. 

— Сейчас не достать приличных вещей. В магазинах 
сплошное «йе-йе». Старый стиль исчез. 

— Что верно, то верно, — подхватил Бейке, глотая 
кофе. — Старый стиль исчез. — Ему представились ог¬ 
ромные митинги, знамена на древках, мощные громкого¬ 
ворители, аплодисменты. Иногда даже оркестр пригла¬ 
шали. Мысль об оркестре вернула его к действительно¬ 
сти и к Томми. — А есть у тебя хороший джаз? — На не¬ 
го вдруг нахлынула тоска по молодым годам. 

— Есть кое-что из старых записей Амброза, — отве¬ 
тил Том с надеждой во взгляде. 

— Не то, не то! Ты когда-нибудь слышал «Песнь ин¬ 
дийского гостя» Римского-Корсакова в исполнении ор¬ 
кестра Дорси? 

— Нет, не приходилось. 

— Жаль! Какое там соло Зигги! — И в голове Бейк- 
са зазвучала труба Зигги Элмана, покрывающая пили¬ 
канье скрипок. — Давно это было... 

— Помнишь, Бьюк, тебе как будто нравился Глен 
Миллер. 
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— Да нет, приторный он. 

— А мне Армстронг по душе. Да и кто не любит 
старого Луи? — Томми закатил глаза и хриплым голо¬ 
сом напел мелодию «Холма с голубикой». 

Глядя на него, Бейке расхохотался. «Черт подери,— 
думал он, — когда-то и я был таким беспечным. Моло¬ 
дость и счастье мимолетны, как вкус конфеты во рту го¬ 
лодного малыша». 

— Тебе все же до Луиса далеко. 

— Еще как-то видел в кино Марио Ланца... 

— Этот парень не поет, а кричит. 

— Что ты, его даже сравнивали с Карузо. 

— Подумаешь, Карузо! Были теноры и получше, 
Тито Гобби, например. 

— Я классикой не интересуюсь. 

— А ты слышал когда-нибудь Швартцкопф или Вик¬ 
торию де Лос-Анджелес? 

— Это кто такие? 

— К сожалению, есть вещи, которые беднякам не¬ 
доступны. — Бейке взглянул на часы: — Ну вот, уже 
около восьми. 

— Господи, заболтались. Мне надо бежать. — Том¬ 
ми вскочил со стула. — Мы собираемся в «Королевском 
гербе». 

У него был вид министра, опаздывающего на заседа¬ 
ние кабинета. Он метнулся к шкафу, запихал в него рас¬ 
сыпанную по полу одежду, достал потрепанную кожаную 
сумку и пиджак в мелкую клеточку. Поставив сумку на 
пол, Томми влез в пиджак. 

—Извини, Бьюк, я бегу! — Он и тут не смог удер¬ 
жаться и не запеть: — «Надену фрак, и котелок, и гал¬ 
стук бе-елый!» 

— Давай, давай, — напутствовал его Бейке сквозь 
смех. — Мир погибнет, если ты опоздаешь к первой 
рюмке. 

Томми подобрал сумку и бросился к двери. Уже 
взявшись за ручку, он обернулся, представ во всей кра-^ 
се — в черных выходных брюках и клетчатом пиджа¬ 
ке,— и озабоченно сказал: 

— Вот что, если уйдешь, оставь ключ на притолоке. 

— Это надежно? 

— Вполне. Только чтобы никто не видел. — Он рас¬ 
пахнул дверь. — Доброй ночи, Бьюк, увидимся! «В зна¬ 
комых с юности места-ах!» 
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Оставшись один, Бейке присел к столу, подвинул к 
себе сверток, который принес Томми, разорвал обертку. 
Внутри были пачки небольших по формату, отпечатан¬ 
ных в типографии листовок; каждая пачка перехвачена 
резинкой. Бейке взял одну пачку и провел по краю боль¬ 
шим пальцем. Так налетчик, ограбив банк, пересчиты¬ 
вает в укромном месте добычу. Голая лампочка над сто¬ 
лом освещала убогую комнатушку. Урчали в стенах 
водопроводные трубы, где-то хлопнула дверь, с лестницы 
донесся перестук каблуков. 

Бейке вытащил из пачки листовку. Она была набра¬ 
на мелким шрифтом. В нескольких местах текста выде¬ 
лялись черные подзаголовки. Добротная типографская 
работа. Не то что печатать на ручном станке в задних 
комнатенках на окраинах или в чулане мясной лавки, 
где с потолка свисали огромные ножи и колбасы, пол 
был посыпан опилками и то и дело кто-нибудь натыкал¬ 
ся на мясорубку. «Мы делаем успехи, — подумал он е 
ухмылкой. — Интересно, где их печатали, кто провез их 
из-за границы и как: в пакетах, ящиках, на грузовиках 
с двойным дном? А может, типография местная? Вряд 
ли — слишком рискованно. Конечно, листовки доставле¬ 
ны из-за границы, их изготовил эмигрантский комитет». 
Но Бейке ничего не знал наверняка. Чем меньше зна¬ 
ешь, тем лучше. 

«Вам покажется удивительным, — прочел он, — что 
находятся мужчины и женщины, готовые идти на риск, 
чтобы донести до вас это послание. Им грозит длитель¬ 
ное заключение. Кто же они? Простые люди, мечтающие 
о свободе... Мы создали подпольный фронт... послали 
молодых людей за границу... Это будущие воины, инже¬ 
неры, строители... Мы не сложим оружия... Для порабо¬ 
щенных людей ничего нет дороже свободы... Верните 
нам нашу родину... Мы способны сами управлять ею, по 
собственному разумению... Методы борьбы многообраз¬ 
ны...» 

Когда Бейке кончил читать, по спине побежали му¬ 
рашки. К концу недели полиция бросится по их следу. 
Он отложил листок и потер ладонями колени. «Сукины 
дети, — думал он в сердцах, — мы еще живы и поги¬ 
бать не собираемся!» 

Бейке поднял с пола чемоданчик для пластинок, пе¬ 
ревернул его вверх дном и потряс. Кроме пыли, в нем 
ничего не было. Бейке запихал внутрь листовки, влезли 
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как раз все пачки. «Это тебе не фокстроты и квиксте¬ 
пы»,— неизвестно кому буркнул Бейке, захлопнул крыш¬ 
ку и щелкнул замками. Он знал на память имена и ад¬ 
реса всех, кому предназначались листовки. Никаких за¬ 
писей он не вел. Все надо держать в голове — вроде как 
букмекеру подпольного тотализатора, которого он видел 
в кино. 

С наступлением вечера в комнате стало не так душ¬ 
но. Бейке разделся до пояса и подошел к умывальному 
столику. Налив воды в таз, он смочил тело серой рыхлой 
губкой и вытерся несвежим полотенцем. Потом оделся, 
майка и рубашка еще хранили дневное тепло. Перед 
зеркалом в шкафу Бейке повязал галстук. Медно-карие 
глаза и удлиненная верхняя губа напряженно улыбались. 
Он подумал: «Лиса пока еще на воле!» Надевая пид¬ 
жак, он запел про себя: «Пойду охотиться в лесу, пой¬ 
маю рыжую лису, плутовку в клетку посажу и... никому 
не покажу». 

Порывшись в кармане брюк, Бейке достал письмо, 
которое получил вместе с листовками. «Свяжитесь с Хей¬ 
зелом в пятницу». Он закурил сигарету, поднес горящую 
спичку к письму, глядя, как темнеет бумага, потом вспы¬ 
хивает пламенем и осыпается на пол пеплом. 

Бейке напоследок оглядел комнату, расправил по¬ 
крывало на кровати, подхватил чемоданчик и пошел к 
двери. Бумажный пакет с пижамой и бритвенными при¬ 
надлежностями остался лежать возле умывальника. 
Бейке не брал его с собой, собираясь вернуться сюда. 

Приоткрыв дверь, он выключил в комнате свет и вы¬ 
нул ключ из замка. В узком коридоре никого не было. 
Бейке захлопнул дверь и запер ее на ключ. Никто из 
соседей не выглянул. Положив ключ на притолоку. 
Бейке зашагал по коридору. На полпути он вспомнил, 
что не вылил воду из таза, но решил не возвращаться. 
Лестница была едва освещена, в доме тихо, только где- 
то на первом этаже пел мужчина. Бейке сошел вниз по 
скрипучим ступеням и очутился на улице. 


5 

Синий вечер упал, как занавес в последнем акте. 
В воздухе чувствовалось дыхание осени. Еще не зажига¬ 
ли фонарей, в сумрачных подъездах и на верандах дви- 
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гались серые тени и нелепые призраки, будто персонажи 
какого-то мистического действа. Слышались негромкие 
пересуды, смех, рдели светлячки сигарет. 

Бейке постоял у подъезда, поглядел по сторонам. 
На мостовой, где днем посреди своей рухляди сидела 
выселенная старуха, теперь валялась только пустая кар¬ 
тонка. Не заметив ничего подозрительного, он не спеша 
зашагал по улице, беспечно размахивая чемоданчиком 
с листовками. В этой дешевой коробке таилась смер¬ 
тельная угроза: за призыв к вооруженному перевороту 
полагалась казнь. А с виду — скромный прохожий, ни¬ 
чем не приметная фигура в затрапезном коричневом 
костюме. 

Он пересек обширный пустырь. Это место будто под¬ 
вергалось бомбежке. В газетах писали, что здесь постро¬ 
ят дома для белых семей «среднего достатка». Бейке 
шел по направлению к главной улице пригорода. Он ре¬ 
шил начать с дальнего адресата и обойти остальных на 
обратном пути. 

В сгущавшейся темноте он едва не наткнулся на 
двух маленьких налетчиков в лохмотьях, вынырнувших 
из переулка. Мальчуганы наставили на него деревянные 
пистолеты. 

— Эй, мистер, гони цент! 

Бейке ухмыльнулся и обошел засаду, а они завопили 
ему вслед: 

— Эх ты, жадюга! — Некоторое время «бандиты» 
преследовали его, паля из пистолетов, но вскоре пре¬ 
кратили погоню. 

На шоссе Бейке купил у юноши с мордочкой волчон¬ 
ка, в кохмбинезоне с чужого плеча последний выпуск ве¬ 
черней газеты и зашагал к автобусной остановке мимо 
заколоченных оптовых складов и торговых рядов. Доро¬ 
гу ему преградили развалины кинотеатра. Раньше здесь 
обычно толпился народ. Теперь же все выглядело как 
после землетрясения. На покосившейся доске рваная 
заляпанная афиша словно с издевкой рекламировала 
старую картину «Ураган». На западе, на фоне неоновой 
зарницы, чернели контуры городских холмов. 

Зажглись фонари. Бейке с плоским чемоданчиком в 
руке, со свернутой газетой под мышкой, настороженно 
озираясь, ждал на остановке. Подъехал двухэтажный 
автобус. Бейке замахал водителю, вскочил на ступень¬ 
ку и поднялся по лесенке наверх — на места для цвет- 
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ных. Он сел в заднем ряду, поставил чемоданчик на ко¬ 
лени, закурил и стал присматриваться к пассажирам. 
Народу в салоне было немного. Вроде никто не похож 
на шпика. Впрочем, поди их разбери! 

Бейке развернул газету. Почти всю первую полосу 
занимал отчет о суде над женщиной-убийцей. «Она за¬ 
мыслила преступление енхе весной. Каждое утро она под¬ 
сыпала мужу в кофе немного мышьяку. Растолченный 
яд не отличался на вид от молочного порошка». В боко¬ 
вой колонке приводилось выступление министра поли¬ 
ции: «Республика стоит перед угрозой новой волны пар¬ 
тизанских вылазок на северной границе... Просачиваю¬ 
щиеся из-за рубежа националисты сеют смуту среди 
местного населения». 

Он то и дело поднимал голову от газеты — беспоко¬ 
ился, как бы не проехать нужную остановку. Вот и она. 
Автобус остановился возле ярко освещенных витрин. 
Запихав газету в урну для мусора, Бейке свернул в 
улочку с редко стоящими домами, круто сбегающую вниз 
к маленькой площади перед пригородной железнодо¬ 
рожной станцией. 

У окошка «для цветных» выстроилась короткая оче¬ 
редь. Дробно постукивала касса-автомат. Бейке встал 
в очередь за билетом — просто путь его лежал через 
станцию. Он вышел на платформу. Всего несколько че¬ 
ловек ожидали поезда в сторону центра. Зато поезда из 
города сейчас набиты битком — рабочий день недавно 
кончился. От этой станции шли автобусы в поселки чер¬ 
ных и цветных. Бейке стал дожидаться прихода поезда, 
чтобы смешаться с толпой. За противоположной плат¬ 
формой желтые автобусы, ревя моторами, подъезжали 
к навесам, где толкались в очередях люди. 

Бейке уже подошел к туннелю, когда заметил на 
другой стороне, у выхода из него, полицейский заслон. 
Электрический свет играл на плоских фуражках и сине¬ 
голубой форме; у припаркованных «фольксвагенов» и 
«фордов» попыхивали сигаретами люди в штатском с 
глиняными лицами. Над их головами на огромном щите 
счастливое семейство хлестало кока-колу, весело улы¬ 
баясь прохожим. 

Бейке негромко чертыхнулся, разглядев на стоянке 
еще два больших полицейских грузовика. В кузове одно¬ 
го из них за проволочной сеткой уже кто-то был. Как 
узлы с подержанным барахлом перед отправкой на рас^ 
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продажу. У одних, наверно, не оказалось при себе про¬ 
пуска, у других нашли наркотики, от третьих пахло 
спиртным. Людей хватали за малейшую провинность. 
Шла обычная облава. Обыскивали тех, кто выходил из 
туннеля. 

Бейке резко повернулся и зашагал назад, чувствуя, 
как колотится сердце. Так всегда бывает при виде поли¬ 
цейских у людей с темной кожей, даже если нет за ни¬ 
ми никакой вины. Существует множество преступлений, 
которые можно совершить и не подозревая, что это пре¬ 
ступления. Сердцебиение стало, таким образом, нацио¬ 
нальным недугом. 

Через боковую дверь он вышел со станции на пло¬ 
щадь. Ему необходимо попасть на ту сторону. Придется 
пойти по автомобильному мосту. Был еще надземный 
переход для белых, но Бейке не мог рисковать. Недав¬ 
но там поймали одного цветного, решившего сэкономить 
время. Ему дали десять дней тюрьмы и оштрафовали на 
двадцать фунтов. Судья предупредил, что впредь к на¬ 
рушителям будут применяться более строгие меры. 

С автомобильного моста как на ладони был виден 
клубок сверкающих рельсов, электрические провода, щит 
с рекламой кока-колы, автобусная остановка, полицейс¬ 
кий заслон. Бейке, шагая по пешеходной дорожке, сквозь 
прогоны моста отчетливо видел скучающих полисменов, 
ребристые автоматы, закинутые за спину, блеск надраен¬ 
ных пряжек. 


— Слава богу, я не дежурю в субботу, — говорил 
констебль с автоматом другому полисмену. — Было бы 
чертовски обидно пропустить первый матч сезона. 

Констебль был молод, ладно скроен, белое кругло¬ 
щекое лицо усеяно прыщиками. 

— А кто играет? — спросил второй, опершись на кры¬ 
ло грузовика и засунув оба больших пальца за широкий 
ремень с кобурой. 

— «Веллингтон» с «Западным Сомерсетом», — отве¬ 
тил прыщавый. 

— Тьфу, ну и начало сезона, — презрительно фырк¬ 
нул второй, — обе команды ничего не стоят. Вот если б 
играли «Деревенщины»! 

— А ты свободен в субботу? 

— Нет, приятель. 
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— Так ты просто завидуешь, — захихикал прыща¬ 
вый, — сам бы рад-радехонек сходить, даром что коман¬ 
ды слабые. 

— Велика беда — схожу на следующей неделе. А де¬ 
журство у меня в участке — считай, что повезло. 

— Еще бы! — Прыщавый ослабил ремешок автома¬ 
та.— Лучше, чем торчать вот так на одном месте всю 
ночь или же улицы патрулировать. Тем более в субботу! 

— Тебе что, служба надоела? 

— Я этого не говорил. 

— Подай в отставку. 

— С какой стати? Я всем доволен — и жалованьем 
и выходными. 

— Можно на регби ходить!.. 

— И с девушкой встречаться. — Круглощекое лицо 
расплылось в улыбке. 

— Смотри-ка, у тебя и девушка есть! — ухмыльнул¬ 
ся второй полисмен. — Никогда бы не подумал, ты же 
еще совсем мальчик. 

— Не волнуйся, приятель, — гоготнул прыщавый и 
добавил с гордостью: — Не такой уж я мальчик, как ка¬ 
жется. 

— Ну а что за девушка? 

— Очень даже ничего. У нас свидание после матча. 

— И что же вы будете делать? — лукаво улыбаясь, 
спросил второй. — Занятно, что ты умеешь? 

— Не твоя забота. Я всему обучен. 

— Вроде старины Геспера? 

— Не надо шутить на этот счет, — насупился прыща¬ 
вый. 

— Господи, натворить такое из-за бабы! 

— У него к ней чувство было. 

— Иди ты к черту! Не все ли равно, с кем этим за¬ 
ниматься? В участке это легче легкого — привозят пья¬ 
ных шлюх, смазливых туземочек. 

— Я бы с черномазыми не стал. 

— Какая разница! Я с ума не сошел, чтобы душить 
девчонку, потом стрелять в себя, если она вдруг со мной 
не захотела. Надо быть последним психом... 

— И вовсе дело не в этом, — возразил прыщавый,— 
бедняга Геспер втрескался по уши, а она и слышать о 
нем не желала. 

— Будто других мало! 

— Тебе не втолковать, приятель. 
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— Нечего мне втолковывать, я сам знаю, чего мне от 
них надо. А ты, я смотрю, большой специалист в амур¬ 
ных делах. 

— Что ни говори, а жаль Геспера. В участке все очень 
горевали. Начальник даже речь держал, и мы скинулись 
на венок. 

— А кому венок, ему или ей? 

— Эй, друг, бога не гневи, — покачал головой пры¬ 
щавый. 

Второй полисмен откинул голову и заржал как конь, 
потом разогнулся и стал любоваться начищенными нос¬ 
ками своих казенных ботинок. Вдали загудел поезд, над 
рельсами задрожали провода. К полисменам подошел 
сержант. 

— Ван Граан, — обратился он к тому, что стоял, при¬ 
слонившись к грузовику, — Отправляйся на ту платфор¬ 
му и гони всех черномазых сюда. 

— Слушаюсь, сержант! — Полисмен щелкнул каблу¬ 
ками и нырнул в подземный переход, а прыщавый пошел 
вслед за сержантом и стал на пост у барьера, 


Бейке видел с моста, как подошел поезд и в один миг 
на платформу высыпали пассажиры, устремляясь к под¬ 
земному переходу. У выхода из него людской поток за¬ 
бурлил, наткнувшись на плотину из синих мундиров и 
мечущихся лучей карманных фонариков. За барьер мед¬ 
ленно вытекал лишь тоненький ручеек. Из толпы доноси¬ 
лись крики и брань. Полисмены обыскивали сумки, за¬ 
лезали в узлы, в коробки для завтраков, проверяли до¬ 
кументы. 

— Пропустите, сержант, я тороплюсь. 

— Пошел ты... тоже мне, важная птица! Что у тебя 
в узле? Показывай! 

— Да это моя спецовка, господин. Несу домой, что¬ 
бы жена постирала. 

— Разворачивай, кому говорят! 

— Эй, что там стряслось впереди? Когда мы только 
до дому доберемся? 

— Целый день вкалываешь, а теперь еще это! 

— Где твой пропуск? 

Тонкие белые пальцы, как черви, закопошились в бу¬ 
магах, листая странички. Необходимо сличить фотогра¬ 
фию на пропуске с внешностью его владельца. 
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— к чертям собачьим, все эти черные на одно лицо. 
И откуда вы только взялись, мать вашу разэтак! — Сно¬ 
ва шуршат странички. — Эй, да у тебя не уплачен налог^ 

— Как же, давно уже заплатил. 

— Черта с два. А ну пойдем! 

— Заплатил я... 

— Заткнись! С кем разговариваешь, обезьяна! Кон¬ 
стебль, в грузовик его! 

— Взгляните, там же есть печать. 

— Некогда мне, скотина! Так мы до утра не упра¬ 
вимся. Будешь оправдываться в суде! 

— А ну полезай в кузов, живо! 

— Что у тебя за хреновина в кармане? Дагга? Уб¬ 
людки, одними наркотиками и живут! 

— Это табак. 

— А вот увидим — выворачивай карманы! 

— Полицейские суки! 

— Кто кричал? Эй вы, сзади! Я до вас доберусь, по¬ 
донки! Прекратите напирать! 

— Послушай, макака, твой пропуск ни к черту не го¬ 
дится. Тебе давно пора уматывать из города. Думал нас 
перехитрить? 

— Ноу меня работа в городе, сэр. 

— Вот оно что! А кто тебе разрешил устраиваться 
на работу? Ну, черномазый, плохо твое дело. Сержант, 
вот еще один! 

— В кузов, живей, живей! 

С моста Бейксу было видно, как молодой полисмен с 
автоматом заталкивает арестованных в грузовик. Люди 
в очередях на автобусной остановке провожали их хму¬ 
рыми взглядами. То и дело подъезжали и отъезжали ог¬ 
ромные желтые автобусы, тяжело переваливаясь с боку 
на бок на разбитых бетонных плитах. Те, кто прошли 
обыск, торопились встать в очередь и едва не попадали 
под колеса. 

Миновав мост, Бейке дошел вдоль шоссе до пере¬ 
крестка, где выезжали с остановки автобусы. Он был 
уверен, что сюда полиция не нагрянет — ей вполне хва¬ 
тало дел на станции. И все же у него тревожно ныло 
сердце. Он весь напрягся, как зверь, отчаянно рвущийся 
из капкана. 

Автобус медленно выполз из-за угла, но Бейксу ну¬ 
жен был другой номер. Ноющее беспокойство переходи- 


400 



ло в ярость, в свою очередь сменяющуюся безотчетным 
страхом. 

Наконец, замедлив на повороте ход, показался нуж¬ 
ный автобус. Бейке сошел с тротуара и неуклюже прыг¬ 
нул на забитую людьми площадку. Чья-то рука подхва¬ 
тила его, кто-то сказал над ухом: 

— Держись, друг. 

Бейке благодарно кивнул. На площадке и лесенке на 
второй этаж яблоку негде было упасть. Какой-то пья¬ 
ный с красными глазами и угольной пылью на лице ру¬ 
гался с соседом, орал, что ему мнут рыбу, которую он 
везет домой из порта. 

— Что же я могу поделать? — говорил сосед. 

— Старина, я отдал за рыбу пять шиллингов. А ты 
ее так отделаешь, что останется одна труха. 

— Я не виноват. Дождался бы следующего автобуса* 

— Все равно была бы давка, — подхватил еще 
кто-то, — давно пора пустить дополнительные машины. 

— Словно кому-то есть дело до ваших удобств, — 
возразила какая-то женщина. — Хозяева гребут деньги, 
а на вас им плевать. 

С верхнего этажа на площадку кое-как пробился ин^ 
диец-кондуктор. 

— Платите за проезд, готовьте мелочь! 

— А, кондуктор, бхай-бхай! — заорал пьяный. — 
Когда добавите автобусов на этом маршруте? Мы пла¬ 
тим не за то, чтобы ехать в такой давке. 

Издерганный кондуктор зло отрезал: 

— Какого черта вы меня спрашиваете, пишите в 
компанию. 

— Ишь ты, недотрога! 

— Берите, берите билеты! 

— Все равно, кондуктор, тебе сюда не протолкаться. 
Повезешь нас даром. 

— Нет уж, дудки. Это моя работа. Я за это жало¬ 
ванье получаю. 

— А, так ты хозяйский прихвостень! — загудел народ 
на площадке. 

— А хоть бы и так, ну и что с того? 

— Лизоблюд проклятый! 

— К чертям собачьим компанию и хозяев туда же. 
Наживают миллионы на бедняках! 

— Эй, — строго прикрикнула женщина, — ты что же 
выражаешься? Чему тебя только родители учили! 
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— Ax, миссис, прошу прощения. Но согласитесь, 
житья никакого не стало. На станции полиция, здесь 
этот чертов хрен. 

— Ты как со мной разговариваешь?! — взорвался 
кондуктор. — Нашел приятеля! 

— Тоже мне приятель, да на кой ты мне сдался! 

— Я тебя высажу из автобуса. 

— Иди ты со своим автобусом куда подальше! 

— Перестаньте, — закричала женщина, — как вы 
себя ведете! Порядочному человеку нельзя уже и в авто¬ 
бус сесть. 

— Может, госпоже пересесть в автобус для белых? 

— Наглец, как ты разговариваешь, я ведь тебе в ма¬ 
тери гожусь. 

Кондуктор протиснулся в нижний салон. 

— Готовьте деньги, берите билеты, платите за про¬ 
езд! — неслось оттуда. Примерно каждые сто метров ав¬ 
тобус притормаживал на остановках, но на этом длин¬ 
ном отрезке никто не вошел и не вышел. Проехали ко¬ 
нюшни муниципалитета; на крошечной лужайке паслись 
ломовые лошади. 

— Старину Али задержали, — сказал кто-то. 

— За что? 

— Не знаю. Видел только, как его обыскивали и уве¬ 
ли к фургону. Эти сволочи в правительстве богатеют на 
штрафах. 

— Коммунистов ищут,— вступил другой голос. 

— При чем же тут Али? Он верующий, каждую пят¬ 
ницу в мечеть ходит. 

— Ах, друг, не будь таким наивным. Видать, ты Ко¬ 
рана не читал. 

— А это чья газета? 

— Газеты по сравнению с ним дерьмо. А вообще-то 
держи язык за зубами. Говорят, и у стен есть уши. 

— У правительства полно своих людей повсюду. 

— Чертовы шпики! 

Автобус трясло на неровной дороге. Еще на окраинах 
поселка Бейке протянул руку, нажал на кнопку и стал 
пробираться к выходу. 

— Смотри не навернись, приятель, — ухмыльнулся 
кто-то. 

Автобус притормозил, и слегка взъерошенный Бейке 
спрыгнул со ступеньки. Он постоял на обочине, пропу¬ 
стил машину, потом стремглав пересек шоссе. На порос- 
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шем травой бугре он остановился, поглядел вслед авто¬ 
бусу. Он видел освещенные задние окна и красные габа¬ 
ритные огни, тающие в темной дали. «Там Фрэнсис, — 
пронеслось в голове, — старушка моя. Фрэнси, Фрэнси...» 
Ведь он почти забыл о ней. Любовь и грусть, смешав¬ 
шись, захлестнули его. «На кой черт я все это делаю? — 
думал он, бредя по утоптанной траве. — На кой черт?» 
Потом с легким сожалением прогнал навязчивую 
мысль — так расстаются с любимым затасканным кос¬ 
тюмом — и зашагал по дороге с чемоданчиком, набитым 
листовками, думая уже о том, как распространить их, и 
о предстоящей встрече с Хейзелом. 


6 


Хейзел — это подпольная кличка Элиаса Текване. 
При рождении мать назвала его в честь прадеда. Через 
несколько лет по поселку, мимо старого эвкалипта, на 
котором дети устроили качели, она отвела сына в миссию 
учиться грамоте. Миссионеру не давались туземные име¬ 
на, и он сказал: 

— Наречем его добрым библейским именем Элиас. 

Элиас ходил в миссионерскую школу урывками, ког¬ 
да не пас вместе с соседской ребятней коров на порос¬ 
шем кустарником склоне позади дома. Стеречь скот счи¬ 
талось мужским делом, а женщины работали в поле. 

Зимою земля была сухой и пыльной. Коровы жева¬ 
ли оставшиеся на полях кукурузные стебли, поднимая 
копытами пыль. Ветер обрывал со стеблей засохшие 
листья, они, свистя, носились в воздухе, царапая лицо и 
ноги, впиваясь в кожу. 

Дожди в их краю выпадали в октябре и ноябре. 
К этому времени в деревнях готовили плуги. Пахота бы¬ 
ла лучшей порой года. Весеннее солнышко встава¬ 
ло рано, желтый свет измятой простыней падал на зем¬ 
лю. С рассветом все вокруг оживало: скрипели воловьи 
упряжки, щелкали кнутами пастухи, слышался птичий и 
детский гомон, перекликались взрослые. 

В жатву, прежде чем солнце зайдет за острые вер¬ 
шины гор, женщины уходили в город. Они несли зерно 
в жестяных банках на голове или в заплечных мешках. 
На вырученные деньги покупали сахар, соль, чай, плати- 


26 * 


403 



ли налоги. Когда случался неурожай, приходилось брать 
в долг у белого лавочника. 

А какие там бывали закаты! Небо на западе стано¬ 
вилось желтым, оранжевым, зеленым, редкие облака 
походили на гирлянды из рыхлой ваты. Деревенские хи¬ 
жины лепились по склонам, как раскиданные игрушки 
на потертом ковре. Посмотришь со стороны — красиво, 
как на картинке. 

Элиас не помнил отца, знал о нем лишь со слов ма¬ 
тери. Мальчику так и не суждено было увидеть его жи¬ 
вым. Однажды пришла весть, что Текване погиб в шахте 
неподалеку от Иоганнесбурга. Он был заживо погребен 
на глубине нескольких сотен футов, куда глубже самых 
далеких предков. Мать стала ходить на почту за пен¬ 
сией — шахта выплачивала ей за мужа по два фунта в 
месяц. 

Элиасу легко давалось ученье. В миссионерской шко¬ 
ле, сколоченной из гофрированного железа, он научился 
правильно писать и читать. Если выдавалась свободная 
от занятий или домашних дел минутка, Элиас играл с 
деревенскими ребятишками в тени старого эвкалипта, 
раскачиваясь на веревке, привязанной к нижнему суку. 
А иногда они ходили через кустарник по сыпучей, скри¬ 
пящей под ногами земле к железнодорожному по¬ 
лотну. 

Вскоре мальчишки знали, когда поезд проходит на 
север, а когда на юг. Они прибегали на насыпь загодя и 
ждали появления поезда, сидя в скудной тени колючего 
кустарника. Ветки тянулись к ним старческими руками. 
Наконец вдали раздавался гудок, будто сова ухала за 
холмами, линия которых напоминала тонкий стан лежа¬ 
щей девушки: под невзрачным покрывалом из чахлого 
кустарника можно было различить худенькие плечи, ед¬ 
ва наметившуюся грудь, впалый живот и костлявые ко¬ 
ленки. 

Отдуваясь и пыхтя, как старый миссионер, поезд 
взбирался на подъем. Первым показывался паровоз, 
продолговатый, тяжелый, в высокой шапке белого дыма, 
с большими чугунными колесами. Он лязгал и плевался 
паром. В кабине два amabulu — белых человека — с пе¬ 
репачканными гарью лицами утирали пот шейными 
платками. Грохочущее, огнедышащее чудище тащило 
длинную вереницу вагонов, мелькали окна, стучали бу¬ 
фера. 
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Дети бежали за поездом, кричали, махали руками. 
Пассажиры глядели на засохшие деревья, на потрескав¬ 
шиеся логцины — точно желтые раны на земле, — на зуб¬ 
чатую гряду на краю плоского синего неба. Из окон ле¬ 
тели остатки еды, и, когда поезд уносился дальше по 
спекшейся от солнца земле, мальчишки бежали подби¬ 
рать объедки: надкусанные бутерброды, обломки пе¬ 
ченья, недообглоданные куриные косточки, липкие куски 
пирога, выдавленные апельсины, недоеденные кон¬ 
феты. 

Вернувшись как-то с почты, мать сказала Элиасу, что 
пенсия кончилась. Матери объявили, что ей полагалось 
всего сорок фунтов за мужа и что в прошлом месяце она 
получила последние два. Ей, однако, не сказали, что вдо¬ 
вам белых шахтеров, погибших вместе с Текване, назначе¬ 
но пожизненное пособие по пятнадцати фунтов в месяц. 


Магазин бааса Вассермана был самым преуспеваю¬ 
щим в городке. Тут продавалось все что угодно — от ба¬ 
ночек с кофе до тяжелых промасленных частей автомо¬ 
билей и сельскохозяйственных машин. На полках — меш¬ 
ки с крупами, сластями, скатанные одеяла, рабочие шта¬ 
ны, грубые башмаки. А рядом пылились хрустальные бо¬ 
калы и вазы — их никто не покупал. Весь фасад был за¬ 
клеен рекламой табака и имбирного пива. Вдоль него 
тянулась веранда, крытая гофрированным железом. Ее 
полагалось мести два раза в день — утром и вечером. 

Входить в магазин разрешалось только белым. Чер¬ 
ным товары отпускали через квадратное отверстие в 
задней стене. Приходилось ждать, пока хозяева обслу¬ 
жат белых покупателей. Жена Вассермана вела с ними 
бесконечные беседы, а кое-кого даже угощала кофе или 
минеральной водой. 

Томясь в очереди, черные покупатели поддразнива¬ 
ли Элиаса, когда тот мел веранду, называли его «новым 
хозяином заведения», спрашивали о вчерашней выручке. 

— Здравствуй, маленький босс. Много вчера натор¬ 
говал? 

— Денег целая куча! — подмигивал Элиас столпив¬ 
шимся на краю веранды чернокожим. 

— Значит, даешь нам сегодня скидку? Сколько возь¬ 
мешь за мешок муки? 

— Ладно, бабушка, бери муку даром. 
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— Да хранят тебя предки, добрый мальчуган. Толь¬ 
ко вряд ли Вассерман согласится с тобой, а? 

— Вряд ли, бабушка. 

— Но тебя-то он небось осыпает золотом? Вон как 
ты стараешься. 

— Я и в доме убираю, и дрова рублю. 

— Ай-я-яй! Он тебе должен бриллиантами платить. 

— Каждую пятницу я получаю три шиллинга и шесть 
пенсов. 

— Три с половиной шиллинга! 0-хо-хо! Целое сос¬ 
тояние! 

В бывшей конюшне за домом Вассерман, никогда ни¬ 
чего не выбрасывавший, держал ненужный хлам: ста¬ 
рые тележные колеса, сломанные матрасные пружины, 
развалившийся старинный буфет, рл^авые консервные 
банки, пустые бочки из-под бензина, лопату со сломан¬ 
ным черенком, зеркала, будто траченные проказой, мно¬ 
жество железок и деревяшек непонятного назначения, 
ржавевших и пылившихся без дела. 

Роясь в этом хламе, словно вынесенном на берег при¬ 
боем, Элиас наткнулся на неровную стопку отсыревших, 
покрытых плесенью книг. До этого ему попалась бронзо¬ 
вая дверная ручка и перочинный нолѵ с поломанным лез¬ 
вием. Потерев рукоятку, Элиас обнарул<ил на ней тон¬ 
кий узор, надпись и мужской профиль. Потом он узнал, 
что это Поль Крюгер. 

Элиас стал листать липкие страницы книг. Строчки 
вылиняли и поблекли от сырости, но одну книгу можно 
было прочесть. В ней попадались картинки — потемнев¬ 
шие гравюры, изображавшие белых всадников в тяже¬ 
лых шлемах, со ш,итами и копьями в руках. На других 
гравюрах белые стреляли из лука. Все это озадачило 
Элиаса. Он привык думать, что копья, щиты и луки бы¬ 
ли только у его народа. Старики в деревне рассказыва¬ 
ли молодежи о прошлом, и в этих рассказах слышался 
топот ног, бряцанье щитов и копий, воинственные кличи. 
А на картинках в книге точно так же сражались белые 
люди. 

И в голову Элиаса закралась мысль, что, быть может, 
белые ничем не отличаются от его собратьев, только что 
кожа у них другого цвета. Книга как будто подтвержда¬ 
ла это: разукрашенные щиты, дубинки, дротики. Элиас 
посмотрел на титульный лист—обложки не было — и 
прочел по складам название: «Белая дружина», Он с 
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трудом разбирал полустертые буквы: «Когда Гордел 
Джон прибыл...» Элиас обрадовался находке, спрятал 
книгу под рубашку. Вечером он отнес трофеи — дверную 
ручку, нож и книгу — домой. А еще Мевру Вассерман 
дала ему объедки — гостинец для матери. 

По вечерам Элиас корпел над книгой, с трудом раз¬ 
бирая слова. Отличная книга: сплошные битвы, приклю¬ 
чения, путешествия! Правда, все это происходило дав¬ 
ным-давно, но описываемые места, наверно, существуют 
по сей день. Неведомые города и страны далеко от род¬ 
ной деревни, магазина Вассермана, старого эвкалипта, 
от пыхтящего на подъеме паровоза и надкусанных бу¬ 
тербродов в жесткой сухой траве среди колючего кус¬ 
тарника. 

Мальчик вырос сильным и выносливым, широкопле¬ 
чим, с крепкими руками и ногами. В четырнадцать лет 
над верхней губой пробился пушок. Его стали в шутку 
величать «мужчиной». Бронзовую дверную ручку он от¬ 
дал двоюродному брату, а нож оставил себе, отполиро¬ 
вал его тряпочкой. И с книгой не расстался. Впрочем, 
охотников до нее и не было. В конце концов он осилил 
ее, потом перечитал несколько раз. Теперь он иногда 
козырял мудреными словечками из книги, и белые дети, 
забегавшие в магазин Вассермана, прозвали его «чер¬ 
ным англичанином». 

Старик миссионер, научивший его читать и писать, 
уехал, а на его место прислали другого, помоложе. У это¬ 
го были седые усы и усталые грустные глаза старой со¬ 
баки. В городке нового миссионера невзлюбили за то, 
что он говорил по-английски, а не на бурском языке. 
Но он принялся усердно обращать деревенских жителей 
в христианскую веру, бурам ни в чем не перечил, и его 
терпели. От него Элиас узнал, что язык книги устарел 
и теперь так не говорят. Когда работа в магазине 
кончалась, миссионер занимался с мальчиком арифме¬ 
тикой. 


А потом до городка и деревни докатилась весть о 
войне. На ней сражались не копьями и не стрелами. 
Отличалась она и от бурской войны, которую помнили 
старики. Велась она не только за морем, в Европе — 
Элиас из книги знал об Англии и Франции, — бои шли 
также в Северной Африке. Правительство заявило о сво- 
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ей поддержке англичан, и молодежь стали призывать в 
армию. 

Белые жители городка встретили решение правитель¬ 
ства в штыки. Они сочувствовали немцам, сражавшимся 
с англичанами и истреблявшим евреев. Они даже уст¬ 
роили в городской школе митинг протеста. «К черту 
краснорожих англичан!—кричали ораторы.—И чем ско¬ 
рее Гитлер отправит на тот свет всех евреев, тем лучше. 
Они богатеют за чужой счет и вбивают кафрам в голо¬ 
вы опасные идеи». Пришлось им все же заткнуться — 
правительство их не послушало. 

В городок прибыли армейские вербовщики. Несколь¬ 
ко белых юношей, не согласных со старшими, уехали на 
фронт. Ко всеобщему удивлению, в армию брали и аф¬ 
риканцев. Вербовщики — два белых сержанта и несколь¬ 
ко чернокожих солдат с бронзовыми слониками на пи¬ 
лотках — прикатили в деревню на новеньком броневике, 
пестро размалеванном для маскировки. Африканцев оп¬ 
ределяли в санитары, повара, прачки. Правительство 
запретило выдавать им оружие, однако они годились на 
черную работу. 

Элиасу представлялся случай увидеть мир. Но когда 
он пришел на вербовочный пункт, черный солдат отки¬ 
нул большую голову и заржал как мерин, хлопая себя 
по бедрам в защитных галифе. 

— Ха-ха-ха, детка! У-ю-юй, маленький! С тобой нам 
победа обеспечена. Немцы разбегутся от одного твоего 
вида! Нет уж, подрасти сначала вот настолько, стань 
мужчиной — тогда и приходи. 

Дружно хохотали остальные солдаты, и даже белые 
сержанты не смогли сдержать улыбки. Элиас, понурясь, 
поплелся прочь. 

Когда он рассказал обо всем Вассерману, лавочник 
рассвирепел. Длинная, морщинистая, как у гуся, шея 
покрылась красными пятнами, ходуном заходил кадык, 
рот задергался, как червяк в луже, глаза вылезали из 
орбит. 

— Да как ты посмел, — заорал он, — совать нос в 
дела белых людей! Маленький ничтожный дикарь! Об¬ 
наглели, черномазые подонки! Виданное дело — их берут 
на войну! Вернетесь и, чего доброго, захотите быть, как 
мы! Хорошо бы вас перебили там всех! Убирайся прочь, 
гнида, и чтобы я тебя больше не видел!.. 

Элиас снова пас коров на каменистом выгоне за до- 
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MOM и погонял старого вола, впряженного в плуг. Исто¬ 
щенная земля родйла худосочные колосья. Они с ма¬ 
терью перебивались кое-как кусками, выпрошенными в 
городе, и подаяниями деревенской общины. Гнев коло¬ 
сом прорастал в Элиасе, и его горькие зерна стучали в 
мозг. «В чем же дело, —ломал он голову, — мы такие 
же, как они. Только что земли у них больше да денег. 
Почему же мы целый день батрачим на них, а на свой 
надел времени не остается?» 

Война все не кончалась, и в больших городах появи¬ 
лась нужда в рабочей силе. В туземных резервациях 
рыскали вербовщики. Молодым людям ничего не оста¬ 
валось, как подписывать контракт. Земля истощилась, 
и, чтобы прокормить семью, приходилось залезать в дол^ 
ги к лавочникам. 

Элиас решил отправиться в город. Сначала, само со¬ 
бой, пришлось хлопотать о пропуске. Чтобы уехать из 
дому, требовалось разрешение белых властей. 


Когда африканцу исполняется шестнадцать лет, он 
как бы заново рождается, приобщаясь к таинствам дья¬ 
вольского шабаша, к кровавым ритуалам рабства, жесто¬ 
ким и безжалостным, как во времена Калигулы и Неро¬ 
на. Его заковывают в цепи несметного числа законов, в 
кандалы, скрепленные резиновыми печатями. Затупив¬ 
шиеся перья в конторах комиссаров по делам туземцев, 
подобно каленому железу, оставляют шрамы на всю 
жизнь. 

— Где твой пропуск, кафр? 

— Вот он. 

— Ага. Ты родом оттуда. А где разрешение приб лть 
сюда? 

— Вот. 

— Так. А где разрешение остаться здесь? 

— Вот. 

— Так-так. Где же ты работаешь? 

— Тут, у одного белого. 

— Хорошо, отлично! Но где разрешение на трудоус^ 
тройство? 

— Вот оно. 

— Ага, вижу. Все как надо, вот печать, вот роспись 
твоего хозяина. Замечательно, превосходно, лучше быть 
не может! Только где же ты живешь? 
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— Там-то и там-то — в поселке, на улице, в переул¬ 
ке, в такой-то землянке. 

— Великолепно! А где прописка с печатью и штам¬ 
пом? 

— Вот она. 

— Удивительно! Все-то у тебя есть: пропуск, разре¬ 
шение на выезд, разрешение на въезд, вид на житель¬ 
ство, разрешение на трудоустройство, прописка. Ми¬ 
лостью божьей и туземного комиссара! А скажи, ты 
женат? 

- Да. 

— Где жена и дети? 

— Дома остались. 

— Помни, без разрешения им сюда приезжать 
нельзя. Ежели ослушаются, накличут на себя гнев дья¬ 
вола. 

— Я помню. 

— А если получат разрешение, приедут и захотят 
остаться, то на это требуется особое разрешение. Кто бы 
ни был: жена, дети, дяди, тети, бабушки и дедушки. Ты 
понял? 

— Понял. 

— Кстати, тебе известно, что ты не можешь без раз¬ 
решения уйти от нынешнего хозяина и перейти к дру¬ 
гому? 

— Известно. 

— Молодец, ты послушный кафр. Тебе нельзя также 
без разрешения уезжать отсюда. А на новом месте по¬ 
требуется разрешение на въезд, вид на жительство, раз¬ 
решение на трудоустройство, на проезд до работы и с 
работы, на вечерние прогулки и так далее и тому подоб¬ 
ное. 

— Понятно. 

— Ты мудрец, если тебе все понятно. Но запомни 
одно. 

— Что же? 

— Если ты что-нибудь нарушишь — угодишь в тюрь¬ 
му. Все разрешения будут аннулированы, и ты переста¬ 
нешь существовать. Нигде на свете тебе не будет места, 
никто не сможет взять тебя на работу, не будешь ни 
есть, ни пить. Ты станешь никем и ничем, пустым мес¬ 
том или того меньше. 

— Ясно. 

— Так-то вот! 
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По одной стороне улицы тянулись дома с палисад¬ 
никами, принадлежавшие семьям среднего достатка. Они 
выставляли напоказ таблички с громкими названиями: 
Монтроз, Невада, Каса-Лома, Сорренто. Мещанство ря¬ 
дилось в экзотическую тогу, надраенная медь манила 
воображение в далекие города и страны. За оградой — 
одинокие яблоньки, стены, увитые жимолостью, зашто¬ 
ренные окна, звуки радио. На красноватом гравии садо¬ 
вых дорожек, как пролитый сироп, отблеск уличных 
фонарей. А на другой стороне, за проволочной изгоро¬ 
дью, будто робея, пряталась в тени кирпичная школа. 
За ее крышу зацепилась луна. 

Бейке был снова в прошлом, будто унесенный туда 
машиной времени. Ему семь лет, он первый раз идет в 
школу. На нем голубая фуражка, в одной руке грифель¬ 
ная доска, а за другую его держит отец. Школа из крас¬ 
ного кирпича с шиферной кровлей стоит на склоне хол¬ 
ма. Отсюда весь город как на ладони. В здании множе¬ 
ство окон, и от этого оно кажется огромным... 

Это была школа для цветных. Лица детей — смуг¬ 
лые, темные, шоколадные — напоминали многокрасоч¬ 
ную мозаику. Из классов в коридор доносилось монотон¬ 
ное скандирование: «Одиножды один — один, дважды 
два — четыре». То было время букварей, басен Эзопа, 
злой королевы и сложного деления, репетиций ежегод¬ 
ных спектаклей. 

Однажды им предстояло выступить перед белыми 
сверстниками. Вот когда впервые мальчик осознал, что 
дети, которых называют белыми, ходят в отдельные 
школы. Отправляясь в другую часть города, все очень 
волновались. Как пройдет спектакль? А вдруг белые 
зрители поднимут их на смех? Он играл в пьесе роль 
защитника и появлялся на сцене в ватном парике и са¬ 
тиновой мантии: «Господа присяжные, вы должны вы¬ 
нести мое.му подзащитному оправдательный приговор...» 

Теперь он брел один по окраинной улице, смакуя 
сладкие воспоминания детства. Гулко отдавались его 
шаги по асфальту. Со всех сторон к нему подступало 
одиночество. Он шел мимо витиеватых изгородей и тер¬ 
ракотовых стен, как пассажир, по ошибке сошедший на 
неосвещенной, заброшенной станции. Свернув наконец к 
затемненному дому, он с облегчением перевел дух. 
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Над входом был подвешен в проволочной сетке цве¬ 
точный горшок, длинные побеги нхекотали лицо. Где-то 
в доме, за стеклянной дверью, раздавались громкие дет¬ 
ские голоса. За квадратиками цветного стекла была 
жизнь. Стоя в холодном свете электрической лампочки, 
он нажал на фарфоровую кнопку. Внутри прерывисто 
задребезжал звонок. Голоса сразу смолкли. 

Некоторое время спустя повернулась ручка, дверь 
открылась, и в глубине чистенькой прихожей он увидал 
девочку-подростка в шортах, спортивной рубашке и с 
бигуди в волосах. 

— Добрый вечер, сэр. — Большие глаза с любопыт¬ 
ством разглядывали его, в голосе сквозила нерешитель¬ 
ность. 

— Можно видеть мистера Флотмена? — спросил 
Бейке, улыбаясь выпяченной губой. 

— Мистера Флотмена? — переспросила она. — Про¬ 
ходите, он дома. 

Она пропустила его вперед. Со стороны кухни пока¬ 
залась высокая костлявая женш,ина с лицом, похожим 
на подгоревший пирог, опрятно одетая, с тихими повад¬ 
ками монахини. И руки, коричневые, узловатые, сложе¬ 
ны, как для молитвы, — или, может, она стирала? 

— Миссис Харрис, этот господин спрашивает мисте¬ 
ра Флотмена, — сказала девочка. 

— Хорошо, Тельма. Иди к себе. — Миссис Харрис, 
хозяйка пансиона, считала своим долгом охранять юных 
жилиц от несносных мужчин. Ответственность делала ее 
бдительной: сначала аттестат зрелости, а уж потом за¬ 
мужество и все прочее. — Ваше имя? — спросила она у 
Бейкса. 

— Гендрикс, — без запинки солгал Бейке. 

Девочка тем временем запирала входную дверь. В ко¬ 
ридор выскочил мальчик, тоже в шортах, и напустился 
на девочку: 

— Это ты взяла мой циркуль? 

— С ума спятил, — огрызнулась она и показала ро¬ 
зовый язычок. 

— Прекратите, — скомандовала хозяйка и повела 
Бейкса по коридору. 

— Вот здесь. — Она открыла дверь и заглянула в 
комнату. — К вам мистер Гендрикс. 

— Гендрикс? — переспросили за дверью. — Какой 
Гендрикс? 


412 



Но Бейке ловко проскользнул в тесную комнатенку, 
подмигнул Флотмену, и тот улыбнулся и закивал голо¬ 
вой. 

— Ах да, Гендрикс, конечно. Большое спасибо, мис¬ 
сис Харрис. 

Он сидел в мягком кресле с красным карандашом в 
руке и ученической тетрадью на колене, а вокруг выси¬ 
лись бастионы знаний: сваленные в кучу тома энцикло¬ 
педии, «Упадок и крах Римской империи», потрепанные 
подшивки журналов, груды учебников. Бок о бок с Валь¬ 
тером Скоттом покоился сборник стихов на бурском 
языке, а на «Пелопонесских войнах» валялся ветхий ку¬ 
пальный халат. 

Бейке подошел к Флотмену и пожал руку, все егце 
держащую карандаш. 

— Гендрикс, Гендрикс, — повторил Флотмен. — В 
прошлый раз, когда ты приходил ко мне в школу, ты 
назвался то ли Абрахамсом, то ли Аккерманом. 

— Уж не помню, — сказал Бейке. — Как жизнь? 

— Про себя расскажи. Да ты садись, дружище! — 
Флотмен наконец отложил карандаш, переставил «Вой¬ 
ну Спарты с Афинами» на пол, скатал халат. 

Бейке сел на освободившийся стул, поставил чемо¬ 
данчик у ног и полез за сигаретой. Снова донеслись 
юные спорящие голоса, Флотмен сидел со свернутым 
халатом на коленях. 

— Сдается мне, что эта садистка, миссис Харрис, с 
умыслом селит учителей и учеников под одной крышей. 

— Что у тебя нового? — спросил Бейке. Флотмен тем 
временем разыскал крышечку от консервов, служившую 
пепельницей. 

— Да ничего. Вбиваю в дырявые головы причины 
наполеоновских войн, будь они неладны! Но я не рас¬ 
страиваюсь из-за моих тупиц. При том, чему приходит¬ 
ся учить в паши дни, может, оно и к лучшему, что им в 
одно ухо влетает, из другого вылетает. Нас заставляют 
внушать ученикам, что все на свете свершается по воле 
господней, а посему бесполезно и грешно пытаться из¬ 
менить существующий порядок вещей. Бурская война 
объявлена чуть ли не крестовым походом, эволюция — 
ересью, и до Яна ван Рибека страна якобы была необи¬ 
таемой. В так называемых «сегрегированных универси¬ 
тетах» современная психология считается врагом номер 
один. 
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— Затуманивают сознание, — сказал Бейке. — Это 
им на руку. Жаль, что цветные учителя вынуждены 
участвовать в этом оболванивании. 

— Я надумал уходить из школы, — вздохнул Флот- 
мен. Он был невысок, коренаст, с круглым желтоватым 
лицом, похожим на засохший сыр, приплюснутым 
носом и широкими скулами. — Стену лбом не проши¬ 
бешь! 

— Стена однажды рухнет — лоб у тебя достаточно 
крепкий,—улыбнулся Бейке, выпустил табачный дым и 
поглядел на учителя сквозь серую подвижную пелену.— 
Жениться тебе надо. Семья — это огромное утешение. 
От одной мысли, что у тебя кто-то есть, делается легче. 

— Эх, — махнул рукой Флотмен. — Что меня пора¬ 
жает, так это ваше упорство. Ничто вас не берет. В чем 
секрет? 

— Нет никакого секрета, — ответил Бейке. — Прос¬ 
то мы знаем, для чего работаем, и работа приносит 
нам удовлетворение, А это случается не часто. 

— Только не читай мне лекций, я уже сагитирован. 
Но, боже мой, неужели вам не надоели тюрьмы, побои 
фашистов из полиции? 

— Некоторым, наверно, надоели. Но почему ты гово¬ 
ришь «вам»? Разве ты не с нами? 

За стеной все егце бранились из-за циркуля дети. 

— Мне страшно, — признался Флотмен. — Я не хо¬ 
чу в тюрьму, не хочу жрать казенную баланду, боюсь 
потерять свою дурацкую должность, боюсь пыток. В по¬ 
следние годы сотни учителей выхлопотали паспорта и 
уехали за границу. Чего ради я остался? Мог бы учи¬ 
тельствовать в Канаде. У тебя слишком большое серд¬ 
це, Бьюк, а я не такой. — Он опустил глаза, покачал го¬ 
ловой и снова посмотрел на Бейкса: — Однако что я мо¬ 
гу сделать, чтобы облегчить свою совесть? Ведь вы за 
этим пришли, не так ли, мистер Гендрикс? 

Флотмен только теперь заметил, что все еще дер¬ 
жит халат на коленях, и переложил его на стопку 
тетрадей. 

Бейке показал на чемоданчик у ног. 

— Тут вот листовки. Их нужно раскидать завтра, 
там же, где в прошлый раз. — И он назвал близлежа¬ 
щий район. 

— О’кэй. Если мои оболтусы не могут усвоить исто¬ 
рию, пусть хоть помогут делать ее. 
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— Ты в них уверен? — спросил Бейке, ставя чемо¬ 
данчик на колени. — А эти тоже твои помощники? — Он 
показал рукой в ту сторону, откуда доносилась пере¬ 
бранка. 

— Упаси бог! Покоя от них нет. — И добавил с ух¬ 
мылкой: — Нельзя разводить агитацию там, где жи¬ 
вешь. Мои ребята постарше, они тайком почитывают те¬ 
орию партизанской войны. Не волнуйся, я в них уверен. 
Не сцапали же их в прошлый раз. Никому неохота идти 
под суд. 

— Пусть будут осторожны, — сказал Бейке, — сей¬ 
час хватают и держат, сколько хотят, по одному подо¬ 
зрению. 

— Ладно-ладно, друг, — подмигнул Флотмен, — не 
такие уж мы глупые, хоть и интеллигенты. 

— Комик ты,—негромко рассмеялся Бейке, — боль¬ 
шой шутник. Потом сказал, посерьезнев: — А ребят 
твоих надо воспитывать. Постараюсь раздобыть им кое- 
что для чтения. Запрещенная литература, правда, нынче 
большая редкость. 

В дверь постучали. Флотмен поднялся и пошел от¬ 
крывать, а Бейке поставил чемоданчик на пол. Вошла 
миссис Харрис, торжественно неся перед собой чайный 
поднос. Из коридора снова донеслись возбужденные дет¬ 
ские голоса. 

— Надеюсь, вы не откажетесь от чая, — улыбнулась 
хозяйка Бейксу. — Он так освежает в жару. 

— Не стоило беспокоиться, — сказал Бейке, держа 
руку на чемоданчике. 

Флотмен засуетился, поглядел вокруг, сгреб с края 
письменного стола тетради, освобождая место для под¬ 
носа. Пока миссис Харрис расставляла чашки, Бейке 
углубился в чтение раскрытой книги, валявшейся на по¬ 
лу: «...пионеры не желали расставаться с рабами, про¬ 
тивились их освобождению. Они решили уйти в глубь 
страны. Во главе них были такие люди, как Гендрик 
Портгиетер...» 

— Мистер Гендрикс тоже учитель?—спросила миссис 
Харрис. 

Прежде чем Бейке успел открыть рот, Флотмен от¬ 
ветил: 

— Нет, миссис Харрис, мистер Гендрикс торгует эн¬ 
циклопедиями. Он и мне пытается всучить комплект, но 
вряд ли это ему удастся. 
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— Ax, господи, — запричитала хозяйка, — должно 
быть, нелегкая у вас работенка. Что же, ходите от дома 
к дому? 

— Не совсем так. Я обращаюсь лишь к тем, кто, по 
моему мнению, может выказать интерес. 

— Ну, желаю удачи. — Миссис Харрис направилась 
к двери. — Пойду укладывать ребятишек. Никак не при¬ 
готовят уроки. 

Она напоследок улыбнулась Бейксу и притворила за 
собой дверь. 

— Осточертела мне ее материнская забота. — Флот- 
мен передал Бейксу чашку с чаем, а тот отставил ее на 
книги. — Бери печенье. 

— Значит, энциклопедии?—ухмыльнулся Бейке, дер¬ 
жа в руке засахаренное печенье. 

— А разве нет? — невинно спросил Флотмен, поме¬ 
шивая чай. 

Бейке машинально сунул печенье в карман, открыл 
чемоданчик и достал несколько пачек листовок. 

— Так, значит, завтра ночью, — повторил он.—Вре¬ 
мени у тебя в обрез, но ничего не поделаешь. Листовки 
должны появиться одновременно повсюду. Так безопас¬ 
ней. 

— Договорились, дружище, — сказал Флотмен, жуя 
печенье. Он шумно отхлебнул чай, отставил чашку и 
поднес к глазам листовку. Руки у него были большие, 
тяжелые, как у рабочего. 

— Эге, она жжется. Если с этим сцапают, не поздо¬ 
ровится. Не волнуйся, слышишь! Мои орлы не подведут. 
Это же не Венский договор, от которого их тошнит. — 
Он отпил чая. — Для некоторых из них главное в рево¬ 
люции — романтика, но все это от чистого сердца. Твой 
чай стынет. Ребята взбудоражены боями на севере. Ми¬ 
нистр промямлил что-то невразумительное. Газеты, по¬ 
нятно, лгут, будто армия и полиция громят партизан по¬ 
чем зря. Подумать только, всего несколько лет назад мы 
устраивали митинги, марши, кампании неповиновения. 

— Хватит разговоров, настало время вооруженной 
борьбы, — сказал Бейке, отпивая остывший безвкусный 
чай. Отставив чашку, он подхватил чемоданчик, поднял¬ 
ся со стула и улыбнулся учителю. — Ну, мне пора с мо¬ 
ими энциклопедиями. 

— Уходишь? — спросил Флотмен. — А то могли бы 
выпить, миссис Харрис уже не зайдет. У меня где-то 
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припасена бутылка портвейна.— Он обвел глазами ме¬ 
бель, груды книг. 

— Не надо, — сказал Бейке, — я и так клюю носом, 
а мне еще всю ночь не спать. В другой раз, дружище. — 
И добавил: — С листовками уж расстарайся! 

— Сказано — не беспокойся. — Флотмен тоже 
встал. — Должна и от учителей, черт подери, быть ка¬ 
кая-то польза. Слишком долго мы болтали о революции 
как о совершенной абстракции. О’кэй, Бьюк, все будет в 
порядке.— Он похлопал Бейкса по плечу. — Я провожу 
тебя. 

В прихожей было тихо, как в запертой часовне. Види¬ 
мо, миссис Харрис положила конец детской перепалке. 
Мужчины невольно пошли к стеклянной двери на цыпоч¬ 
ках. Снаружи ворвался теплый ночной воздух, и Бейксу 
почудилось, будто потная рука прикоснулась к его лицу. 
Он обернулся к учителю и шепнул: 

— Увидимся, старина. 

— До встречи, дружище, — так же шепотом отозвал¬ 
ся Флотмен, но не остался на крыльце, а пошел с Бейк- 
сом до ворот. Он смотрел ему вслед, пока Бейке не раст¬ 
ворился в потемках и не смолкли его шаги. Лишь тогда 
с чувством легкой грусти Флотмен вернулся в дом. 

3 

Женщина сидела за швейной машиной, мерно нажи¬ 
мая на педаль. При электрическом освещении ее смуг¬ 
лое индонезийское лицо казалось светлее, чем на самом 
деле; унизанные перстнями пальцы искусно направляли 
ткань. На столе лежала горкой яркая материя, а пол во¬ 
круг был усеян лоскутами и нитками. Свет от лампоч¬ 
ки падал на машину, оставляя в тени большую кушет¬ 
ку, два кресла с протертой обивкой на подлокотниках и 
жирными пятнами от голов на спинках, кофейный столик 
с фотографиями под стеклом, на стенах зеркала с выгра¬ 
вированными золотом изречениями из Корана. 

— Абдулла собирался вернуться домой пораньше, — 
говорила женщина, слюнявя нитку. — Странно, что его 
до сих пор нет. Может, зашел в клуб. Они с приятелями 
помешались на нардах, хотя игра уже выходит из моды. 
Домино, шашки и нарды. По субботам засаживаются за 
игру с самого утра. Все лучше, чем пьянствовать. — Она 
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ловко вдела нить в иглу и повернула рукой колесо швей¬ 
ной машины. — Я жду его с минуты на минуту. 

— Ничего, я не тороплюсь, — отозвался Бейке с ку¬ 
шетки. Он торчал здесь уже больше получаса, и ему это 
изрядно надоело. В комнате было душно. Он сидел на 
выпиравших из-под обивки пружинах, вдыхая застояв¬ 
шийся запах ароматических курений. Женіцина трещала 
без умолку, а он отвечал односложно, через силу. 

— Я должна это платье к утру кончить. Буду всю 
ночь сидеть. — Она улыбнулась, блеснув золотыми ко¬ 
ронками. Машина все стрекотала. — Заказчица завтра 
уезжает в Порт-Элизабет, и платье нужно в дорогу. А к 
субботе надо сделать свадебный наряд. Дел по горло. — 
Тра-та-та — тарахтела машина. — У меня и белые шьют. 
Капризные, поганки, зато я беру с них побольше. Небось 
не обеднеют. Вечерние, подвенечные, выходные туалеты. 
«Халима, — говорят они мне, — ты должна успеть к суб¬ 
боте, я иду с мужем на прием или на бал к мэру». «Да, 
мадам», — отвечаю я, а про себя думаю: «Иди ты к чер¬ 
ту, белая карга». Только бы им командовать. Вот я и на¬ 
греваю их на пару-тройку фунтов. Будут знать, как то¬ 
ропить людей. Что бы они только без нас делали? Где 
бы брали портних, кухарок, прислугу? Им живется при¬ 
певаючи, и все благодаря черным людям. А как они с 
нами обращаются! Верно я говорю, мистер? 

— Совершенно верно, — борясь с дремотой, поддак¬ 
нул Бейке из другого конца комнаты. 

Он все сидел, а время накручивалось на катушки ни¬ 
ток, простиралось штуками материи. Он клевал носом 
под болтовню портнихи. У его ног стоял чемоданчик, на¬ 
битый листовками. Бейке берег его как зеницу ока даже 
здесь, под золочеными текстами из Корана, в пряном, за¬ 
стоявшемся аромате благовоний. 

«Хорошо бы пойти домой, к Фрэнсис», — думал он 
сквозь дремоту. 


Вспоминалась та давняя суббота, когда шел к ней 
мимо одноэтажных близнецов-коттеджей с облупившей¬ 
ся краской, вдоль бельевых веревок и вытоптанных газо¬ 
нов, похожих на шкуру старого пса, поднимался по ис¬ 
пещренной надписями лестнице сумрачного муниципаль¬ 
ного дома, осторожно стучал в дверь, не в силах спра¬ 
виться с волнением. 
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в квартире работало радио, передавали репортаж о 
регби. Он постучал снова, громче, смелее, — за дверью 
послышалось движение. Ему открыла пожилая женщина, 
из-за ее спины хлынул рев болельщиков и истерическая 
скороговорка спортивного комментатора: «Мяч у Ван- 
дервальта—он мчится вперед, за ним уже не угнаться! 
Гол! Гол!» Его истошные вопли потонули в реве трибун. 

— Добрый день, — приветливо улыбнулась седовла¬ 
сая женщина.—Вы, должно быть, тот молодой человек, 
о котором говорила Фрэнсис. — Обернувшись, она крик¬ 
нула: — Папа, приглуши радио!—И пояснила Бейксу:— 
Отец наш по субботам слушает репортажи о регби, если 
не ходит на стадион. Да вы проходите, проходите. 

В чистенькой гостиной, обставленной подержанной 
мебелью, в кресле перед радио сидел маленький сухонь¬ 
кий старичок. Когда жена ввела Бейкса, он повернул 
ручку и убавил звук. 

— Это отец Фрэнсис,—сказала женщина Бейксу, уса¬ 
живая его на стул с высокой спинкой. 

Старик кивнул, и Бейксу показалось, что он привык 
к частым визитам молодых людей—дочкиных ухажеров. 

— Ах, как Фрэнсис долго возится,—вздохнула пожи¬ 
лая женщина. Она мысленно торопила дочь, будто зна¬ 
ла, что дело серьезное и с этим парнем у Фрэнсис все 
пойдет как надо. Она не усидела в гостиной и отправи¬ 
лась на розыски. 

— Ради бога, не обращайте на меня внимания,—ска¬ 
зал Бейке старичку,—продолжайте слушать^ 

Старик полез за чем-то в карман. 

— Эти буры прилично играют,—он ткнул пальцем в 
приемник,—больше они ни на что не годны. Обычно я 
хожу на матчи наших ребят, но сегодня игр нет. А вы 
увлекаетесь регби? 

— Вообще-то я предпочитаю футбол, хотя и не играл 
в него со школы. 

— И мне нравится футбол, когда команды стоящие.— 
Старик все еще рылся в карманах.—Но регби поживее, 
поактивней. 

Он прекратил безрезультатные поиски и зашарил 
глазами.по комнате. 

— Мэри,—закричал он,—где моя трубка, черт побе¬ 
ри? Никак не могу найти. 

— О господи,—донесся откуда-то голос хозяйки, — 
можно подумать, что я курю твою дурацкую трубку! 
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Потом в коротком коридоре раздались шаги и Фрэн¬ 
сис влетела в гостиную. Голова ее была обвязана поло¬ 
тенцем, на смуглых руках—мыльные брызги. Бейке за¬ 
любовался ее длинными крепкими ногами, маленькой 
тугой грудью, обрисовавшейся под халатиком. Он как 
ошпаренный вскочил со стула, смущенно улыбаясь. 

Она сморщила носик и сказала: 

— Предупреждала ведь, чтобы не приходили так ра¬ 
но. Вот, не успела вымыть голову. 

— Тем лучше, увижу вас без прикрас... 


Портниха внезапно умолкла. От этого Бейке очнул¬ 
ся и увидел, что она склонила голову в косынке набок и 
к чему-то прислушивается. Гравий на садовой дорожке 
заскрипел под чьими-то ногами, открылась входная 
дверь, кто-то завозился в прихожей. 

— Вот и он, — воскликнула портниха, — это ты, Аб¬ 
дулла? 

В комнату заглянул мужчина. 

— Салям алейкум!—произнес он и тут только заме¬ 
тил на кушетке Бейкса.—А, это вы! Хэлло, сэр. Рад вас 
видеть!—Улыбаясь, он протянул Бейксу руку. У него 
была оливковая кожа, черные волосы, блестевшие, как 
клеенка, золотые коронки, нелепые усики, будто подри¬ 
сованные кем-то из озорства. Спортивный пиджак в яр¬ 
кую клетку, отутюженные темные брюки. Абдулла рабо¬ 
тал закройщиком на швейной фабрике и, видно, поти¬ 
хоньку обшивал себя в рабочее время либо в перерыв на 
обед. 

— Ну, как делишки, старина?—спросил Бейке, по¬ 
жимая протянутую руку. 

— Извините, что заставил ждать. Надо было зайти в 
одно местечко. 

— Все в порядке. Мы тут с хозяйкой пока погово¬ 
рили. 

— Еда в духовке,—сказала женщина, не отрываясь 
от шитья.—Я приготовила жаркое. Зови и гостя ужи¬ 
нать—хватит на всех. 

— Обо мне не беспокойтесь,—сказал Бейке, но Аб¬ 
дулла взял его за рукав и потянул за собой. Бейке под¬ 
хватил чемоданчик и пошел за хозяином на кухню. 

Абдулла снял пиджак, повесил его на спинку стула, 
выставил тарелки, достал ножи и вилки. Над буфетом 
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ви^^ло изображение храма Кааба в Мекке. Они приня¬ 
лись за МЯСО с острой подливой, и Бейке заговорил о 
листовках. 

— Понятно, — сказал Абдулла, — завтра ночью. Ха¬ 
лима ничего об этом не знает. — Он подмигнул. — Мол¬ 
чание— золото. Все будет сделано как надо. — Он взял 
кость и тщательно обглодал ее. — И знаете что, я снесу 
листовки на фабрику. Оставлю вечером в столовой, а на¬ 
утро рабочие на них наткнутся. Как вам это нравится? 

— Это будет в пятницу утром, — вслух размышлял 
Бейке. — Отличная мысль. А на тебя не подумают? Сей¬ 
час всюду доносчики. 

— Подсадные утки, — ухмыльнулся Абдулла,— 
знаю-знаю. Ни рта раскрыть, ни поговорить ни с кем. 
Я прикидываюсь безмозглым дураком. Этаким работя¬ 
гой, весельчаком и бабником. — Он снова подмигнул, 
облизывая пальцы. — Халиме ни гугу. А за меня не бой¬ 
тесь. Если бы удалось организовать рабочих! Что за 
жизнь, когда никому нельзя довериться. — Он сокрушенно 
покачал головой. — Неужто и дальше так будет, мистер? 

— Придется идти на риск и говорить с людьми, — 
сказал Бейке, жуя мясо. Есть не хотелось, но отказы¬ 
ваться невежливо. — Должно быть чутье на хороших лю¬ 
дей. Вот нашел же я тебя. Значит, есть и другие. И черт 
с ними, со шпиками: волков бояться — в лес не 
ходить. 

— Профсоюзники струхнули. — Абдулла встал и по¬ 
дошел к буфету.—Я сварю кофе. 

Из гостиной слышался стрекот швейной машины. 

— Надо действовать в обход их. Нельзя ставить 
крест на всех рабочих, если вожаки наложили в штаны. 
Пролетариат не раз поступал вопреки воле тред-юниони¬ 
стов. Стоит доказать рабочим, что наше дело правое,— 
и ничто их не удержит. 

— Верно, — согласился Абдулла, — так было не раз. 
Взять хотя бы всеобщую стачку после полицейского рас¬ 
стрела. О аллах! — внезапно вскипел он. — Люди пришли 
заявить о своих правах, заявить, что они не рабы, а по 
ним открыли огонь! Глазом не моргнув отдали приказ! 
Ведь мы же люди! Как можно стрелять в людей! 

— Это лишь доказывает беспомощность властей. 
Нельзя давать им передышки. Любой, пусть даже самый 
скромный вклад в общую борьбу приобретает теперь 
особое значение. 
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Абдулла налил кофе в чашки и снова улыбнулся, 
сверкая золотыми коронками. 

— Видит аллах, за нами дело не станет! 


9 

В то утро долго не рассветало. Время будто остано¬ 
вилось, и земля не сдвинулась за ночь с места. Холод¬ 
ная непроницаемая прогорклая тьма, как застывшая ка¬ 
ша-размазня, облепила восточный край неба. Рассвет 
пригнулся под бременем ночи, как человек, толкающий 
тяжелый фургон, упираясь ногами в землю и расправив 
плечи. 

Но люди чтили Время. В оконцах, забитых фанерой, 
затянутых мешковиной, заткнутых от стужи старым ба¬ 
рахлом, задернутых жалкими занавесками, будто вол¬ 
шебные фонари, зажглись огоньки. Черное небо прида¬ 
вило поселок, но постепенно ночь отступала, и за тонкой 
' мглой, будто за дымовой завесой, расползался рассвет. 

Прачка встала затемно, сварила кофе. Сидя спросо¬ 
нок на убогой кровати под картонным потолком, она пи¬ 
ла кофе, а утро прикасалось ледяными безжизненными 
пальцами к ее большим уютным бедрам, еще хранившим 
тепло постели. Сегодня ей предстоит обстирать четыре 
дома — огромный узел грязного белья валялся на полу. 
Надо бы взяться за стирку пораньше. 

В другом конце поселка кто-то прогрохотал палкой 
по изгороди из гофрированного железа. 

На задворках лачуг Рассыльный возился впотьмах с 
велосипедом, проверяя, не спустили ли шины за ночь. 
Он обжег пальцы догоревшей спичкой и смачно выругал¬ 
ся сквозь зубы. 

Из домов доносились звуки неохотно пробуждавшей¬ 
ся жизни — обитатели их готовились к новому трудово¬ 
му дню. 

Юноши в лохмотьях и всевозможных шляпах, кепках 
и заношенных шлемах «балаклава» ходили по улицам от 
дома к дому, где горел свет, передавая слово. 

Уголовник выглянул из-за покосившейся хибары, по¬ 
том стремглав пересек темную мостовую. Мало радости 
столкнуться с мужем, возвращающимся с ночной смены. 
Бери, что плохо лежит, но не ищи на свою голову не¬ 
приятностей. Он юркнул в сумрачные объятия переулка. 
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Долгая преступная жизнь закалила его цинизм. Он ду¬ 
мал теперь о завтраке и пиве, а о женщине уже позабыл. 
Тихо, как кот по песку, он скользнул мимо развалюхи, 
где спала Девочка. 

Девочка заворочалась во сне. Ей приснилось, что се¬ 
годня можно не ходить в крошечную, в одну комнату, 
школу, где весь день ученики сидят на полу. Она видела 
себя на красавце пароходе: из труб валит дым, они плы¬ 
вут к сливочному горизонту—все как на картинке в кни¬ 
ге. Ее родители, спавшие на единственной в доме кро¬ 
вати, стаскивали с себя тряпье, заменявшее одеяла, 
ворчливо сетуя, что приходится вставать в такую 
рань. 

Поселок огибала немощеная дорога, ведущая к при¬ 
поднятому, как дамба, шоссе. Его черная широкая лента 
раскручивалась в направлении труб Стального города. 
За дорогой лежало голое, вытоптанное поле, а на краю 
его стоял полицейский участок. 

В участке всю ночь горели огни. Сержант заступил на 
дежурство в четыре утра и теперь, сидя за столом, потя¬ 
гивал кофе из фляги, дуя на пар. Его дряблое морщини¬ 
стое лицо походило на эластичную маску, небрежно на¬ 
детую на шляпную болванку. У него были глаза неопре¬ 
деленного серого цвета, будто капли мутной воды, и 
большие розовые руки. В нем чувствовалась военная вы¬ 
правка: опрятен, подтянут. Он сам знал это. И в мечтах 
видел себя генералом. 

Судя по записям в журнале, ночь прошла без особых 
происшествий. Можно рассчитывать, что и днем все бу¬ 
дет хорошо. Но сержанта одолевало смутное беспокойст¬ 
во, вызванное настойчивыми слухами, ползущими из по¬ 
селка. Кто-то подбивал черное население страны бойкоти¬ 
ровать законы; проклятые кафры собираются сжечь свои 
пропуска. Правительство готовило в этой связи специ¬ 
альное заявление—черные якобы замышляют налет на 
белые кварталы и поголовную резню. Этого нужно ждать 
со дня на день; сегодня, завтра, на следующей неделе, 
через месяц — никто не знает наверняка. Слухи, слухи, 
один невероятнее другого. 

Около семи в участок вернулись первые ночные па¬ 
трули. Черные полицейские расписались в журнале и 
пошли к своим шкафчикам, расстегивая на ходу шине¬ 
ли. Сержант полистал их рапорты — листы, покрытые 
ужасными каракулями. 
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— Что тут у тебя про стены?—раздраженно спросил 
он на бурском языке — другого белые полицейские не 
признают. 

— Снова лозунги на стенах, начальник, — ответил 
полисмен. 

— Опять? Проклятые ублюдки, агитаторы! 

— Говорят, что сегодня они побросают пропуска,— 
добавил сиплым голосом второй полисмен. 

— Сегодня?! Кто это «они»? 

— Народ! 

— Мало того, начальник, — сказал первый полис¬ 
мен,— они не только побросают пропуска, но и не вый¬ 
дут на работу. 

Сержант озабоченно нахмурился. На секунду ему 
пришло в голову, что такие дела находятся вне компе¬ 
тенции полиции и он не должен ввязываться. Но он тут 
же расстался с этой мыслишкой ради другой: «Ты гене¬ 
рал, командующий, тебе предстоит сражение». И сразу 
отлегло от сердца. Скорей бы возвращались белые па¬ 
трульные. На их сообщения можно положиться. 

Зазвонил телефон, сержант вздрогнул и судорожно 
вцепился в трубку. Потом, кое-как совладав с волнени¬ 
ем, поднял ее, подергивая русые усы. Звонили из цент¬ 
рального полицейского участка. В город не прибыли ра¬ 
бочие из поселка. Ходят слухи, будто стачка начнется 
сегодня. Так это или нет? Другим участкам тоже пору¬ 
чено докопаться до истины. 

— Одну минуту,— сказал сержант в трубку и повер¬ 
нулся к констеблям, болтающим в уголке. 

— Эй вы, тупицы, звонят из города — черные не вы¬ 
шли на работу. 

— Как же, сержант, — ответил полисмен с сиплым 
голосом, — мы сами видели... 

— Звонит босс из города — на фабриках ни души. 

— Некоторые все же поехали, начальник. 

— Некоторые? — свирепо переспросил сержант. — А 
что же остальные, дома сидят? 

— Трудно сказать, — промямлил другой полисмен,— 
одни едут, другие не едут. 

Сержант чертыхнулся, повертел телефонную трубку, 
потом буркнул в нее: 

— Я наведу справки и позвоню вам. 

Резко бросив трубку на рычажки, он накинулся на 
черных полисменов: 
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“ Отправляйтесь на автобусную остановку. 

Один из констеблей, нахмурясь, побрел мимо стола 
дежурного к выходу. 

«Ну, теперь не до шуток, — думал сержант, — пора 
всерьез приниматься за дело». 

Держась за морщинистый, отвисший подбородок, он 
подошел к карте поселка на стене. При виде карты он 
испытал удовольствие, как бы сразу вырос в собствен¬ 
ных глазах. Имея карту, можно заняться дислокацией 
рот, размещением командных и наблюдательных пунк¬ 
тов. Жаль, что нет булавок с цветными флажками. Но 
тут полет его фантазии прервал скрежет тормозов. В 
распахнутую дверь он увидел запыленный патрульный 
автомобиль и выскакивающих из него белых кон¬ 
стеблей. 

Солнечные лучи, пробившись сквозь мглу, осветили 
пустырь. Вдали можно было различить вражеский стан: 
полуразвалившиеся коттеджи вперемешку с ветхими ла¬ 
чугами, покосившаяся общественная уборная, осел, щип¬ 
лющий траву около мусорной свалки. 

В поселке передавалось из уст в уста, что сегодня и 
есть тот день, когда надо разделаться с пропусками — 
отнести их к полицейскому участку и побросать там. 
Весть эта вызвала и страх и растерянность. Разве речь 
шла не о будущем месяце? Нет, все произойдет сегодня. 
Как скажете, мы готовы, только почему вдруг изменили 
дату? Долой пропуска! Все к полицейскому участку! Се¬ 
годня белое правительство огласит специальное заявле¬ 
ние. От кого исходит призыв к народу? От соперничаю¬ 
щей организации или от признанных руководителей? А 
вдруг это провокация? 

Одни, как обычно, поехали на работу, другие же ос¬ 
тались дома, чтобы идти на демонстрацию. Долой про¬ 
пуска! Все к участку, вернем им ненавистные бумажки! 

Утро выдалось теплое, и почти весь поселок высыпал 
на пустырь. К полудню у участка колыхалась, бурлила, 
как море в прилив, огромная толпа. 

Была здесь и Прачка, отложившая ради такого дела 
стирку. День обещал быть жарким, и она пришла с пе¬ 
стреньким зонтиком, пряча под ним круглое миловидное 
лицо. 

Были здесь и старики, и дети, не пошедшие в школу, 
и рабочие, не поехавшие в Стальной город, уставшие от 
драконовских законов, от рабской жизни, от глумления 
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полиции и заносчивости десятников, от штрафов, нало¬ 
гов, вечного безденежья и голодухи. Женщины под 
зонтиками пели и раскачивались в такт, хихикали 
девушки, ловя взгляды молодых людей, щеголявших 
в черных беретах, залатанных штанах и дырявых ру¬ 
бахах. 

Решил бастовать и Рассыльный. Он прикатил на хо¬ 
зяйском велосипеде. На металлической табличке, подве¬ 
шенной к раме, значилось название фирмы. 

Были в толпе и другие с велосипедами, все пели пес¬ 
ни о ненавистных пропусках. Может показаться стран¬ 
ным, но на пустыре царила праздничная атмосфера, и 
ближайшая лавка, «Туземный магазин н'^мер пять», 
бойко торговала кока-колой и имбирным пивом. Прика¬ 
тил с тележкой торговец кофе и пирожками. Только не¬ 
бо было стальным и зловещим, несмотря на солнце, и 
кое-кто предсказывал грозу. 

Солнце катилось к западу, народу все прибывало. 
Люди толкались, переминались с ноги на ногу, то и дело 
раздавался смех. Стоявшие сзади напирали, вставали на 
цыпочки и выгибали шеи, пытаясь разглядеть, что про¬ 
исходит впереди, справляясь друг у друга, нет ли ново¬ 
стей. Но новостей не было. Ждали кого-то из Стального 
города. Он приедет и выслушает жалобы. «Долой про¬ 
пуска!», «Долой дурацкие законы!» — скандировали в 
толпе. Звучали старинные боевые песни. 

Но вместо «высокого официального лица» на дороге 
из Стального города показалась колонна легковых ма¬ 
шин, грузовики с полицейским подкреплением и броне¬ 
вик. Взревели, как голодные хищники, сирены, прокла¬ 
дывая автомобилям дорогу в толпе. Им вслед несся 
свист, улюлюканье, кошачий концерт, хохот. Легковые 
машины с высшими полицейскими чинами и журнали¬ 
стами въехали во двор участка, обнесенный забором из 
проволоки. Грузовики и броневик расположились в клю¬ 
чевых точках пустыря, посреди толпы. Любопытные 
облепили броневик, словно экспонат в военном 
музее. 

Сержант понял, что допустил оплошность. Дряблое, 
морщинистое лицо стало похожим на морду старого сто¬ 
рожевого пса. Незачем было звонить в центр и сообщать 
о толпе, надо было действовать самому. Упущена воз¬ 
можность отличиться. Генерал мог бы без посторонней 
помощи сдержать врага, а затем обратить его в бегство. 
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у него достаточно людей, автоматов и дубинок, чтобы 
справиться с этим стадом баранов. А он совершил не¬ 
простительную ошибку — попросил подмоги. Прибыло 
начальство, и он отстранен. Кто он такой по сравнению 
с офицерами—жалкий низший чин! 

Около двух часов пополудни был отдан приказ заря¬ 
жать. Исправно защелкали автоматные и револьверные 
затворы. В толпе переминались, подымая пыль, распева¬ 
ли песни, скандировали лозунги. 

Уголовник был тут как тут, в самой давке. Даже в 
карманах и сумочках бедняков можно поживиться. Он 
проникал всюду, слившись с толпой, не замечая путав¬ 
шихся под ногами детей, улыбаясь незнакомым людям, 
подмигивая девушкам, расталкивая подростков. Он юр¬ 
кнул мимо Девочки, прибежавшей сюда из любопытства 
вслед за родителями, ослушавшись их запрета. Девочка 
ползала под ногами у взрослых, стараясь пробраться 
вперед, чтобы все увидеть. 

Толпа раскачивалась из стороны в сторону. Сзади все 
напирали, в ответ неслись незлобные крики, смех, шут¬ 
ливые мольбы. Стоявших впереди приперли к проволоке, 
ограждавшей участок. «Забирайте пропуска, они нам не 
нужны»,—раздался чей-то возглас. Над толпой взметну¬ 
лись руки, сжатые в кулак, с потрепанными коричневыми 
книжечками. Пение, скандирование, улюлюканье, смех 
вспыхнули с новой силой. Жарко припекало солнце, сияя 
на свинцовом, грозовом небе. 

И вдруг ни с того ни с сего какой-то полицейский 
спустил курок. Хлопок выстрела утонул в шуме толпы, 
пении и смехе. Те, что находились рядом, застыли в ото¬ 
ропелом изумлении, из распахнутых глоток вылетел не¬ 
мой вопль. Потом кто-то тонко захныкал, стоявшие спе¬ 
реди повернули головы, толпа качнулась назад. И тут 
раздался нестройный залп, а за ним беспорядочная 
стрельба. Толпа взорвалась, потрескалась, разлетелась 
на куски. Люди разбегались во все стороны, куда глаза 
глядят, спотыкаясь, падая, прочь от дымящихся винто¬ 
вок; в широко раскрытых глазах—ужас, растерянность. 
Кто-то нелепо хихикнул, решив, что это всего лишь 
предупредительный холостой выстрел. И снова залп, 
как металлическая барабанная дробь. Стреляли со 
ступеней участка, с грузовиков, из башни броневика. 
Бронзовые гильзы, изрыгнув смерть, сверкая, падали 
наземь. 
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После залпа наступила мертвая тишина. Даже не 
лаяли собаки в поселке. На пустыре, в пыльных проул¬ 
ках, суливших спасение, валялись, как бревна, выбро¬ 
шенные на берег прибоем, мертвые и умирающие. Тяже¬ 
лая, давящая, невыносимая тишина. Потом раздались 
стоны раненых, призывы о помощи. Уцелевшие, ошелом¬ 
ленные и взволнованные, вернулись за мертвыми и иска¬ 
леченными. 

Черный священник склонился над раненым, лежащим 
в луже крови; тут же копошился годовалый малыш в пе¬ 
репачканной кровью одежонке. 

Полицейские шагали сомкнутым рядом по трупам и 
раненым, репортеры щелкали фотоаппаратами. Полис¬ 
мены, стрелявшие из участка, отворачивались друг от 
друга, глядели на пустырь ничего не выражавшими гла¬ 
зами, только на лицах черных констеблей отразилось 
смущение и стыд. Сержант дозванивался до «скорой по¬ 
мощи». 

Трупы сложили штабелями под горячим солнцем, ря¬ 
дом валялись бутылки из-под прохладительных напит¬ 
ков, разодранные пропуска, ботинки, порванные зонти¬ 
ки— обломки жизни и смерти. Среди мертвых была и 
Прачка. Пулеметная очередь настигла ее, прошила, 
вспоров артерии. Она скончалась от потери крови, под¬ 
мяв под себя свой зонтик, возле оставленного кем-то ав¬ 
томобиля. 

Девочка лежала ничком, и ран не было видно. Ее пе¬ 
ревернули на спину и только тут заметили выходное от¬ 
верстие от крупнокалиберного патрона в узкой грудке. 
Личико было спокойным и безмятежным; казалось, буд¬ 
то она спит и видит во сне далекие страны. 

Уголовник умирал долго, рыча на тех, кто пытался 
оказать ему помощь. Жизнь, булькая и пенясь, вырыва¬ 
лась изо рта и аккуратных дырочек в спине, оставленных 
длинной автоматной очередью. 

Рассыльный умер мгновенно, неуклюже распластав¬ 
шись на опрокинутом велосипеде, осколки позвоночника 
и ребер пронзили его сердце и легкие. Брючный зажиі^ 
застрял в спицах колес. 

Живые двигались как тени среди мертвых, умираю¬ 
щих, раненых, отыскивая своих близких. Небо хмуро 
зарокотало и пролилось первыми увесистыми каплями. 
Ударил гром, как артиллерийская канонада, и хлынул 
дождь, перемешиваясь на земле с кровью. 
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Бейкса снова одолевала дремота, будто и не отды¬ 
хал у Томми. Он много ходил сегодня: ноги, обутые в 
тяжелые ботинки, гудели. Хоть садись на тротуар и ра¬ 
стирай натруженные колени. Автобус увез его в сторону 
от последнего адреса, пришлось долго топать пешком. 

Зевая, Бейке полез за сигаретой. Рука наткнулась на 
что-то шероховатое, рассыпчатое: печенье, которое он 
по рассеянности сунул в карман у Флотмена. Стоя на 
тускло освещенном перекрестке. Бейке ломал пальцами 
хрупкий кругляшок, перебирая крошки, как бусинки че¬ 
ток. Он был похож на заплутавшего странника, стере¬ 
гущего дешевый картонный чемоданчик так, будто в нем 
все его состояние. Ночной город вымер, словно жители 
покинули его, спасаясь от космического мрака, побросав 
все: темные дома с холодными окнами, погнутый столбик 
с дорожным указателем, замерший у тротуара автомо¬ 
биль, тощую кошку, перебегавшую мостовую. Она с лю¬ 
бопытством оглянулась на Бейкса, а потом скрылась из 
виду. На черном бескрайнем небосклоне сквозь редкие 
обрывки облаков холодно мерцали звезды. 

За углом на горке был дом Айзека, неприметный и 
днем, совсем затерявшийся ночью. Потрескавшиеся сту¬ 
пени, облезлые двойные двери, большие окна с грубо 
сколоченными ставнями, прохудившиеся водосточные 
трубы. Айзек жил здесь с матерью и сестренкой. Бейке 
попытался восстановить в памяти точное расположение 
комнат, но вспомнил только пыль на пианино, замусолен¬ 
ную нотную тетрадь, раскрытую на «хоре макавейцев», 
портрет одного из лидеров, отбывающего пожизненное 
заключение. 

Чемоданчик заметно полегчал—в нем уже почти ни-» 
чего не было. Бейке сошел с тротуара и, превозмогая ус¬ 
талость, пересек улицу осторожной походкой человека, 
привыкшего скрываться, научившегося избегать свобод¬ 
ных пространств, умеющего растворяться в толпе. 
Одинокий прохожий на пустынной улице подобен 
египетской пирамиде, в толпе же он никто — песчинка в 
море. Бейке жался к стенам, крался в глубокой тени, то 
й дело озираясь. Лишь бы Айзек оказался дома. 

Но не прошел он и нескольких ярдов от угла, как его 
тихо позвали из темного подъезда. Какую-то долю се¬ 
кунды в ушах звучал голос агента секретной полиции, 
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леденящий душу, циничный, злорадный, торжествующий. 
По спине забегали мурашки. На самом же деле это был 
детский голосок, вернее, девичий шепот. Заглянув в 
подъезд, Бейке различил расплывчатое бледное пятно, а 
на нем беспокойные, широко раскрытые глаза, заметил 
очертания школьного форменного платьица. Словно чу¬ 
дом уцелевшая от эпидемии кромешной тьмы, девчушка 
шептала, прижимая ручки к хрупкой груди: 

— Мистер Бейке, мистер Бейке, это вы? 

Он нагнулся к самому ее лицу. 

— Ага, ты ведь сестра Айзека, верно? — Он тоже го¬ 
ворил еле слышно. — Что стряслось? 

Бейке не сомневался — что-то случилось. Они стояли 
в темном подъезде, прижавшись друг к другу, и со сто¬ 
роны их можно было принять за влюбленных. Он слы¬ 
шал ее учащенное дыхание. 

— Что с Айзеком? 

— Не знаю, мистер Бейке. — От девчушки, которой 
не терпелось стать взрослой, пахло дешевыми духами и 
губной помадой. — Айзек с работы не вернулся, а вече¬ 
ром позвонил в соседнюю лавку и приказал мне сторо¬ 
жить вас. Просил передать, что за ним слежка и потому 
он домой не придет. Потом к нам нагрянула полиция, 
перевернула все вверх дном. Они искали Айзека и кри¬ 
чали на маму. Но мы и сами не знаем, где он, — выпали¬ 
ла она не переводя дыхания, как радист, судорожно вы¬ 
стукивающий сигнал бедствия, зная, что в любую секун¬ 
ду могут взорваться котлы и судно пойдет ко дну. 

Бейкса прошиб холодный пот. Как это они докопа¬ 
лись до Айка? Шпики стали вездесущими. Бейке высу¬ 
нул голову из подъезда и осмотрел улицу. Видно, в ячей¬ 
ку Айзека затесался болтун или провокатор. 

— Больше он ничего не просил передать? 

— Ничего, мистер Бейке. 

Должно быть, Айк не успел выяснить, на свободе ли 
его товарищи. Заметил за собой слежку и решил сразу 
скрыться. Шпики поторопились и выдали себя. Им бы 
подождать — застукали бы Айка вместе с Бейксом и ли¬ 
стовками. Вот было бы громкое дело. Стало быть, про 
Бейкса они пока не знают. Айзек их заинтересовал в 
другой связи. «Так, наверно, и не выяснится, кто его вы¬ 
дал,— с горечью подумал Бейке, стоя в темном подъезде 
с девчушкой (ни дать ни взять — растлитель малолет¬ 
них)’.— Конспирация ни к черту! Вот даже сестра Айка 
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меня знает. Подумать страшно, что будет, окажись ма^ 
лютка в руках агентов из Бюро государственной безопас¬ 
ности...» 

— Айк не говорил, что свяжется со мной? — спросил 
Бейке, но тут же вспомнил, что при всем желании Айзек 
не может этого сделать: Бейке сам его отыскивал, когда 
бывало необходимо. 

Девчушка явно нервничала, словно чувствовала себя 
виноватой, что не может ничего больше сообщить Бейк- 
су. 

— Ну спасибо тебе за все, — улыбнулся он. — Сколь¬ 
ко же ты меня прождала? 

— Не стоит благодарности, мистер Бейке. Мама ве¬ 
лела обязательно вас дождаться, А теперь я пойду, лад¬ 
но? 

— Конечно, — ответил он и спросил с улыбкой: — Ты 
все еще играешь на пианино? 

-- Играю. — Она застенчиво улыбнулась. — Скоро у 
нас экзамены. 

— Желаю удачи. Тебе давно пора домой. Извини за 
беспокойство. 

— Доброй ночи, мистер Бейке. 

Она выскользнула на улицу, оставив в подъезде сла¬ 
бый запах косметики. Он глядел ей вслед. Тонкая фи¬ 
гурка поднималась по темной улице, каблучки стучали 
по тротуару. 

«Еще ребенок совсем, а уже духи и туфли на шпиль¬ 
ках», — пришло в голову Бейксу. Он еще некоторое вре¬ 
мя постоял в подъезде, сжимая ручку чемоданчика, ка¬ 
тая в свободной ладони прилипшие крупинки сахара. 


И 

в вестибюле конторы нефтяной компании, в будке из 
стекла и красного дерева, дежурила у телефонов женщи¬ 
на с посеченными, вытравленными перекисью волосами 
и размалеванным лицом восковой куклы, по оплошности 
оставленной у огня. За ее спиной высоко на стене висел 
портрет бородатого короля Саудовской Аравии, взирав¬ 
шего с легкой усмешкой на происходящее; изогнутый 
кинжал на кушаке отражался в стекле на столе для по¬ 
сетителей. Стол украшала ваза с цветами, через широкое 
окно с тяжелыми бархатными шторами сюда, на восьмой 
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этаж, едва долетал шум уличного движения. Влево и 
вправо от аравийского короля и искусственной блондин¬ 
ки в глубь здания убегали прохладные коридоры с наво¬ 
щенным паркетом и ультрамодными панелями на сте¬ 
нах. 

Айзек понимал, что ему не миновать засады. Вечно 
этой телефонистке что-нибудь нужно: то пошлет за пи¬ 
рожным с кремом—на фигуру она рукой махнула, то пе¬ 
редаст записку приятельнице в машбюро, то отправит за 
второй порцией сахару к чаю. Она полагала, что цвет¬ 
ные, служившие мальчиками на побегушках в этой аме¬ 
риканской фирме, для того и существовали, чтобы вы¬ 
полнять ее прихоти. Все—в том числе и белые сотруд¬ 
ники—считали ее занудой. Но ее пост находился в таком 
месте, что мало кому удавалось проскочить незамечен¬ 
ным. Особенно же доставалось боям. Шагая по коридору 
в белой куртке со значком фирмы на нагрудном 
кармашке, Айзек ждал, что вот-вот захлопнется 
капка». 

— О Айзек, гм-гм, не принесете ли мне... 

Айзек нахмурился. 

— Меня вызвали в кабинет управляющего, мисс Бэр¬ 
роуз,— солгал он не моргнув глазом, — дело весьма 
срочное. 

— Тогда на обратном пути, — плаксиво настаивала 
телефонистка. — Или передайте мое поручение другому 
бою. Пусть кто-нибудь сходит за содовой. 

— Слушаюсь, мисс, — ответил Айзек на ходу. 

«Бой, бой, бой, — застучало у него в голове, — тебе 
хоть сто лет, раз ты черный — для них ты бой. Эта стерва 
вчера опять нализалась, каждый вечер торчит в барах». 
На самом деле он шел к машинисткам за работой для 
начальника отдела жидкого топлива. «Гарем,— поду¬ 
мал он про машбюро. — Впрочем, даже королю Саудов¬ 
ской Аравии, несмотря на все его богатства, вряд ли уда¬ 
лось бы отведать прелестей этих представительниц выс¬ 
шей расы. Для них он прежде всего черномазый». 

Из кабинета вышел мужчина, гладкий и розовый, как 
земляничное желе, в аккуратном сером костюме, под 
мышкой — папка с надписью «Оптовые сделки». Он про¬ 
шел мимо Айзека, не удостоив боя взглядом. «Мистер 
Бледди Коумз, — усмехнулся про себя Айзек, — всего-на¬ 
всего клерк второго класса, а держится, словно он сам 
господь бог...» 



Дойдя до машбюро, Айзек распахнул дверь. Дробный 
стук машинок напоминал беглую ружейную пальбу. В 
большой комнате сидели рядами элегантные, ухоженные, 
главным образом молоденькие лсенщины, источая нево¬ 
образимый запах духов, пудры, крема. Никто даже не 
поднял головы, словно Айзека не существовало. Боев 
замечали лишь в том случае, если надо было дать им 
поручение. В иное время они были частью обстановки, 
такими же неодушевленными предметами, как серые чех¬ 
лы машинок, деревянная вешалка, флакончики с жид¬ 
костью для исправления опечаток, копировальная бума¬ 
га. Айзек шел, словно сквозь строй, мимо выставленных 
для обозренйя ног в нейлоновых чулках, покрытых лаком 
причесок, ярко накрашенных губ. Девушка, печатавшая 
работу для отдела жидкого топлива, не взглянула на не¬ 
го. Папка с отпечатанными письмами лежала на краю 
стола, готовая к отправке. Айзек был чужим в этом мире 
квалифицированного труда и месячного жалованья. 
Цветные приезжали в город, объявленный белым, по ут¬ 
рам, чтобы выполнять тяжелую работу, а вечером воз¬ 
вращались в свои поселки, гетто. Не для них были ре¬ 
стораны, отели, многоэтажные дома, живописные сады, 
залитые солнцем пляжи, чай на веранде, коктейли в 
сверкавших пластмассой и хромом барах. 

— Можешь себе представить, — тараторила гладко 
прилизанная рыжая толстушка, — она давно этим зани¬ 
малась, сыпала каждый день понемногу. В газете напи¬ 
сано, что у мужа началась рвота по вечерам. 

— Ужас! — воскликнула тощая девица с бледным, 
изможденным лицом, покрытым несколькими слоями 
пудры и румян. — Говорят, его доктор решил, что это 
разновидность полиомиелита... Как будто бы время 
чая. 

Подхватив папку, Айзек вышел в коридор. Едва за 
ним захлопнулась дверь, как тощая девица оторвалась от 
работы. 

— Разве это был не бой из буфетной? — спросила она, 
постукивая кончиком карандаша по передним зубам. 

— Кстати о мужьях, — вступила в разговор старшая 
машинистка, — в конце месяца у Изабел свадьба. Будут, 
конечно, собирать на подарок. 

— У какой Изабел, из бухгалтерии? 

— Если она никого не позовет, мы не обязаны давать 
деньги... 


28--634 
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Начальник отдела жидкого топлива посмотрел вслед 
выходящему из его кабинета Айзеку и внезапно вспом¬ 
нил, что скоро пикник, который компания каждый год 
устраивает в загородном клубе. Ему как секретарю под-* 
готовительного комитета надо договориться с боями, что¬ 
бы они взялись разносить бутерброды и напитки и мыть 
стаканы. Загородный клуб не мог предоставить своих 
официантов. Начальник забыл на время о цистернах с 
топливом и стал думать о сандвичах, ящиках с кока-ко¬ 
лой и пивом, лихорадочно составлять пары для гольфа. 
Давя выскочивший на лысине прыщ, он записывал себе 
в книжечку: «Пикник. Договориться с боями. Десять 
шиллингов за весь день». Им еще достанется добрая по¬ 
ловина бутербродов с анчоусами и семгой — для них это 
неслыханная роскошь. Но того, что сейчас принес от ма¬ 
шинистки письма, он не позовет: отвратный тип, вечно 
недовольная рожа, отпускает замечания о равенстве, ос¬ 
меливается просить надбавку. Пучеглазый негритос! 
Другие бои знают свое место. Понятно, с ними тоже на¬ 
до уметь обходиться — не так, как эти экстремисты в пра¬ 
вительстве. Тогда можно рассчитывать на ответное ува¬ 
жение. В прошлый раз были жалобы, что бои скалят 
зубы при виде женщин в купальниках. Предупредить их, 
чтоб больше этого не было, размышлял начальник, рас¬ 
сеянно ковыряя свой прыщ. 

Из отдела жидкого топлива Айзек отправился в бу¬ 
фетную по заднему коридору, чтобы не напороться на 
телефонистку. В буфетной пожилая женщина уставляла 
чашками и блюдцами сервировочный столик на колеси¬ 
ках, суетясь около большущего кипятильника, который 
уже урчал. Еще один рассыльный в белой куртке, сидя 
в уголке за столиком, ел сандвич. Перед ним лежала 
горка разномастных конвертов. Он улыбнулся Айзеку и 
помахал рукой. 

— Как дела, мистер Айк? Что скажешь хорошего? 

— Привет, Сэм, — откликнулся Айзек и повернулся к 
женщине. — Есть надежда получить чашечку чаю рань¬ 
ше великих белых отцов? 

— Наливай себе сам, — буркнула женщина, вытирая 
пот с отвисшего подбородка. — Здесь как в печке. 

— Да и снаружи не лучше, — промычал Сэм, жуя 
хлеб с колбасой. — Совсем худо с ногами. Старый пави¬ 
ан из экспедиции сунул мне эту груду писем, я должен 
разнести их по всему городу. Говорю ему— можно ведь 
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отправить по почте. И знаешь, что он ответил? Разнести 
дешевле! А у меня ноги отнимаются. 

— Попроси хозяев — пусть тебе мотоцикл купят, — 
пошутил Айзек, наливая чай. — Смотри не попадись на¬ 
шей матери-королеве. Заставит все бросить и бежать за 
содовой — у нее башка трещит с похмелья. 

— Я бы ей принес не содовой, а слабительного, — 
зашипел Сэм. — Слушай, Айк, давай в обед в картишки 
перекинемся. 

— К черту, — Айзек присел к столу, — делать мне 
больше нечего! 

— Ах, Айки, старичок, — вздохнул Сэм, помешивая 
чай, — ты же не можешь, как бывало, повести нас на 
площадь послушать ораторов. Собрания запрещены, 
ведь верно? Что же остается? Играешь ты как бог, а нам 
не хватает партнера. 

— Ну ладно. — Айзек ухмыльнулся и покачал голо¬ 
вой. Он пил чай, водя карандашом по закапанной бу¬ 
мажной скатерти. Большегубый, с вытаращенными, веч¬ 
но изумленными глазами, он чем-то нравился людям, 
умел расположить к себе окружающих. Про него говори¬ 
ли: «Котелок варит». Он знал многое такое, что обычно 
скрыто от людей его круга. Кроме того, он был смельча¬ 
ком и никому не спускал ни малейшей нечестности или 
несправедливости. В буфетной трудно было дышать от 
жары и пара. «Нельзя же вечно раболепствовать перед 
этими безмозглыми идиотами, — думал Айзек, — возом¬ 
нили себя богоизбранниками, видите ли, кожа у них бе¬ 
лая! Глупцы, свято верят в систему, которая обречена, и 
погибнут вместе с нею. Встали на сторону тирании ради 
жалких крох неправедной власти и временных привиле¬ 
гий, которые им перепадают. Но уже проступает надпись 
на стене! Они тщатся замазать ее кровью либо зарыть 
голову в песок, притворяясь, будто ничего не происходит. 
Дорого же придется заплатить им за свое безрассудст¬ 
во!» Айзеку даже было жаль этих мстительных, корыст¬ 
ных и ничтожных людишек, уверовавших, что они при¬ 
надлежат к высшей расе, что умение мыслить—их иск¬ 
лючительная монополия. 

Открылась дверь, и Айзек очнулся. Вошел юноша в 
белой куртке рассыльного. 

— Чай готов, миссис Вильямс? Чертовы бабы раску¬ 
дахтались. Говорят, что мы опаздываем на пять минут. 
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— Все бы им брюзжать, — вздохнула женщина.— 
У человека только две руки. Увози первую порцию. 

— Давай пошевеливайся,—шутливо прикрикнул Ай- 
зек,—босс не станет ждать! 

Он набрасывал контуры винтовки на заляпанной бу* 
маге, с удовольствием потягивая чай. Юноша тем време¬ 
нем толкал столик на колесиках в сторону двери. Айзек 
пририсовал к винтовке вместительный магазин, и ока 
превратилась в ручной пулемет. 

— Слушай, Янни,—окликнул он юношу,—если эта 
дура телефонистка спросит, где я, скажи, что в сортире, 

— Хорошо, Айк, так и скажу. 

Ян наконец обуздал столик и выкатил его в коридор, 
останавливаясь у каждой двери и занося в кабинеты 
чай. В машбюро он въехал прямо со столиком. Перестук 
машинок сразу смолк, словно воюющие стороны прекра¬ 
тили огонь. Зашелестели газеты, раскрылись журналы, 
появились зеркальца и косметика. 

Одна девушка прочла вслух соседке: «...Обвиняемая 
толкнула ослабевшего мужчину в грудь, и он упал на 
кровать. Накинув ему на шею веревку, она потянула обе¬ 
ими руками, и он распластался поперек кровати...» 

— Что же он ее не стукнул? — изумилась соседка, 
принимаясь за чай.—Почему не сопротивлялся? 

— Слишком ослабел, — вмешалась третья девуш¬ 
ка, — ведь она его мышьяком травила. 

— Слушайте дальше, — сказала первая. — «Обви¬ 
няемая туго затянула веревку, и у ее жертвы начались 
конвульсии». 

— Кошмар, как она могла?.. 

Ян выехал со столиком в коридор, а в машбюро на¬ 
крашенные губки еще долго судачили по поводу нашу-» 
мевшего убийства. Оставалось развезти чай в два каби¬ 
нета. В этот момент негромко загудели дверцы лифта, из 
него вышли двое белых. Они направились к телефонист¬ 
ке в стеклянном кубе под портретом аравийского короля. 

Оба были высоченные, с красными лицами, один тя¬ 
желый и плотный, другой тощий, с длинным носом и ры¬ 
жеватыми усами. Первый — в костюме и фетровой шля¬ 
пе, второй — в неброском спортивном пиджаке и флане¬ 
левых брюках. При виде них в Яне проснулся старый 
инстинкт обитателя трущоб. Он понял: эти люди не име¬ 
ют ни малейшего отношения к закупкам нефти или хра¬ 
нению железной тары. Воображение рисовало их за 
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длинным барьером, а на нем — распахнутая регистра¬ 
ционная книга арестов и приводов. Кобуры револьверов 
слегка оттопыривали их пиджаки. 

Плотный мужчина снял шляпу и с улыбкой кивнул 
изнуренной блондинке. Он заговорил по-английски не¬ 
уклюже, с сильным акцентом, выдававшим бура. 

— Доброе утро, мадам. Нельзя ли повидаться с се¬ 
кретарем компании? Я сержант Ван Зил, а это инспек¬ 
тор Гроббелар. 

Красное лицо хищно улыбалось белыми зубами, как 
раскрытый капкан. Голубые глаза походили на замерз¬ 
шие капельки морской воды. 

Ян разнес оставшиеся чашки. Когда он вернулся, 
мужчин в приемной уже не было, а блондинка что-то го¬ 
ворила в телефонную трубку. Ян слышал, как сержант 
назвал себя, но и без того было ясно, кто это такие. Он 
быстро зашагал по коридору, катя перед собой столик, 
торопясь поделиться новостью в буфетной. 

— Где ты пропадал? — набросилась на него женщи¬ 
на, когда он появился в дверях. 

— Не дольше обычного, это же не велосипед, не так- 
то легко управиться с чертовой колымагой. 

Женщина ставила на столик полные чашки, а Ян 
тем временем выкладывал новость Сэму и Айзеку: 

— Полиция. Они говорили с мисс Бэрроуз. Какого 
дьявола им здесь нужно? Может, кто-то проворовался на 
нефтехранилище? «Допрое утро, эй, я есть сершант Ван 
Зил, ей, где ваш патент на торгофлю спиртным?» — пере¬ 
дразнил Ян полисмена и громко рассмеялся. Потом до¬ 
бавил серьезно:—Все-таки что этим гадам нужно? 

Айзек успел изобразить на скатерти целый арсенал 
самого невероятного оружия. Слушая Яна, он даже не 
поднял головы, но сердце ушло в пятки. Мгновенным 
усилием воли Айзек подавил паническую нервозность, 
не спеша закончил очередной рисунок — вышло нечто 
среднее между обрезом и лазерной пушкой, — спрятал 
карандаш в карман куртки, поднялся, подошел к платя¬ 
ному шкафу в углу, открыл створку, снял форменную 
куртку, надел пиджак. 

— Ты куда, Айк? — спросил Сэм, наблюдая за ним.— 
Подожди, выйдем вместе. 

— Нет, я тороплюсь. 

— Купи мне сигарет, — попросила женщина и полез¬ 
ла в карман фартука за кошельком. 
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— Извини, не смогу. Я вернусь не скоро. 

Он пригладил пятерней волосы и помахал сослужив¬ 
цам: 

— Пока!.. 

«Кто-то в ячейке проговорился, — лихорадочно со¬ 
ображал он, выходя из буфетной,—иначе бы им никогда 
не докопаться». Он спустился по черной лестнице на два 
этажа, вышел на галерею, ведущую в соседнее здание, 
прошмыгнул мимо приемной зубного техника, кабинета 
консультанта по подоходному налогу, помещений бух¬ 
галтерии. Впереди показался человек без пиджака, на¬ 
правлявшийся к туалету. Скользнув по Айзеку рассеян¬ 
ным взглядом, он скрылся за дверью, откуда доносился 
шум спускаемой воды. Наконец Айзек очутился у глав¬ 
ной лестницы и, не дожидаясь лифта, сбежал вниз. 

Он вышел на шумную городскую улицу, и на него 
обрушилась летняя жара. Знойный воздух танцевал над 
металлическими крышами автомобилей. Айзек зажму¬ 
рился, ослепленный ярким солнечным светом. Придя в 
себя, он различил впереди группу цветных и черных ра¬ 
бочих, стаскивавших с грузовика контейнер. На другой 
стороне полисмен проверял стояночные автоматы. Обыч¬ 
ная уличная суета и гам. 

Он ступил на мостовую, увертываясь от машин. Никто 
его не окликнул, не остановил. Добравшись до противо¬ 
положного тротуара, он испытал облегчение, словно вы¬ 
шел из тыла противника. Под влиянием опасности нер¬ 
возность сменилась осмотрительностью, неуверенность 
обернулась отвагой. Он сжег все корабли, ему сделалось 
легко, ноги сами несли вперед. 

Высоко над ним проревел реактивный истребитель, 
оставив на голубой коже неба белые шрамы выхлопных 
газов. Айзек, задрав голову, следил за самолетом, пока 
тот не исчез из виду. «Французский «мираж»,—подумал 
он.—Они вооружены до зубов. Как их одолеть?» Вспом¬ 
нил всеобщий день протеста. Стоя у окна, он видел тан¬ 
ки «сарацины», бронетранспортеры, грузовики, шедшие 
по дороге в черные пролетарские районы. Приземистые, 
уродливые, защитного цвета, как доисторические насеко¬ 
мые, грозные, ощерившиеся оружием. Полицейским па¬ 
трулям роздали дубинки. Избивали поголовно черных и 
цветных, встречавшихся на улицах: считалось, что все 
они забастовщики. С того дня Айзек увлекся военной 
наукой и партизанской тактикой. Он проглатывал книги 


438 



по истории и ввезенные тайком учебники по теории пар¬ 
тизанской войны, досконально разбирая рисунки и чер¬ 
тежи огнестрельного оружия. Он знал назубок устройст¬ 
во израильских автоматов «мэгнам» и «узи». В Южной 
Африке производятся автоматические винтовки калибра 
7,62 миллиметра, усовершенствованный вариант стан¬ 
дартного натовского образца ФН. Их изготовляют в ог¬ 
ромном количестве по лицензии бельгийской фирмы 
«Фабрик насьональ». Существуют и другие виды авто¬ 
матического оружия, делающего до тысячи выстрелов в 
минуту. Айзек был знаком также с ленточными магази¬ 
нами, 82-миллиметровыми минометами, гранатометами 
и базуками. Голова была забита разнообразными сведе¬ 
ниями из технических книг. Как влюбленный о встрече с 
любимой, мечтал он о времени, когда сможет применить 
свои познания на деле. Что-то новое, вызывающее по¬ 
явилось в его облике. В будничном рабочем пиджаке, 
мешковатых штанах, стоптанных башмаках, с непре¬ 
станным изумлением в глазах, он скорее походил на мо¬ 
лодого неудачника, только что получившего наследство, 
чем на будущего партизана. 

«Как же предупредить Вьюка, что я ударился в 
бега?—подумал Айзек, возвращаясь к действительно¬ 
сти.—Ведь у нас односторонняя связь. Кто же, черт 
возьми, предал?—спрашивал он себя.—Должно быть, в 
ячейку проник провокатор. Полицейские наверняка и 
его арестуют, чтобы замести следы». Нервозность и бес¬ 
покойство снова заползали в душу. Как бы пытаясь про¬ 
гнать их прочь, Айзек передернул плечами. 

Пройдя пешком несколько кварталов, он остановился. 
Подъехал автобус. Айзек забрался наверх, в салон для 
цветных, и уплатил за проезд до конца. Заняв место у 
окна, он глядел на проплывающий мимо город. 

12 

Сидя на краю койки, Элиас Текване уминал жесткий 
табак в трубке. Потом чиркнул спичкой и припал губа¬ 
ми к черенку; наконец трубка разгорелась и заклубился 
дым..Запах дешевого табака не заглушил других арома¬ 
тов, пропитавших крошечную душную комнатенку, где 
жили четверо мужчин. Тут все пропахло потом, подго¬ 
ревшим луком, заношенной одеждой, протухшей едой. 
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нестираными носками, прогорклым маслом — густая, 
тошнотворная, стойкая вонища. Единственное оконце 
под потолком никогда не открывалось, и дверь це¬ 
лый день была заперта, пока жильцы отсутст¬ 
вовали. 

Он сидел пригнувшись, подавшись вперед — верхняя 
полка не позволяла поднять голову. Держа трубку в 
крепких белых зубах, он зашнуровывал ботинки, ловко 
орудуя толстыми пальцами с обкусанными ногтями. На 
верхней полке напротив громко храпел мужчина в одних 
шортах, грузное темно-коричневое тело лоснилось от 
пота, словно покрытое смазкой. Одна рука свешивалась 
с полки, на могучем запястье поблескивали тонкие бра¬ 
слеты из медной проволоки. Он был неподвижен, толь¬ 
ко мерно вздымалась грудь. 

Покончив с ботинками, голый по пояс Элиас вышел в 
коридор, выложенный камнем, и отправился в конец от¬ 
крытой галереи к умывальной. Она представляла собой 
отгороженную клетушку с раковиной. Из нее поломан¬ 
ная дверь с одной уцелевшей створкой вела в смрадную 
уборную. Элиас сполоснулся под краном и, вытираясь 
дырявым полотенцем, пошел назад. 

Вдоль коридора тянулись такие же, как и его, ком¬ 
натушки. Двери кое-где были приоткрыты: в одной ком¬ 
нате мужской голос напевал народную песню, в другой 
грохотали о стол костяшки домино, в третьей грустно 
звучала гармоника. На галерее было попрохладней — 
солнце еще не достигло этой стороны барака, хотя посе¬ 
лок уже трясся и корчился в кадмиево-желтом пламени, 
как герои старой киноленты. 

Вернувшись к себе, Элиас распахнул обитый жестью 
сундучок, отыскал чистую рубашку цвета хаки и натянул 
ее через голову, так и не выпуская трубки изо рта. Воз¬ 
дух в комнате был плотный и теплый. В углах, где стоя¬ 
ли керосинки—на них готовили, ими обогревались,— сте- 
ны почернели от копоти. Тут же хранились мятые, за¬ 
коптелые кастрюли, железные кружки, погнутые ножи и 
вилки. 

«Эх-хе-хе,—думал Элиас, заправляя рубашку в брю¬ 
ки,—тебе за сорок, а ютишься в холостяцком общежи¬ 
тии; пора обзавестись семьей. Это противоестественно и 
вопреки обычаю — не иметь жены». Впрочем, что бы из¬ 
менилось, будь он женат? С ним в комнате жили и се¬ 
мейные люди, но их родным не позволяли приехать в 
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город. Власти считали их холостяками и определили в 
этот барак. 

Расчесывая короткие курчавые волосы перед оскол¬ 
ком зеркала, приделанным к двери, он вдруг вспомнил 
девушку, с которой встречался много лет назад. 

В поселке тогда были одни лачуги, сколоченные из 
листового железа. Зимой в них было холодно, летом не¬ 
стерпимо жарко, улицы немощеные, неасфальтирован¬ 
ные. Узкой полоской прилепились трущобы к городской 
окраине, точно заноза или нарыв. Тут воняло гнилью, 
стоячей водой, но постепенно привыкаешь ко всему: к 
лужам омерзительной жижи, к испражнениям детей и 
животных, превращавшим тропинки в минные поля. 
Нищета обволакивала все залатанным смердящим по¬ 
кровом, всюду — гниение, упадок, тлен. Та девушка бы¬ 
ла чуть старше его. Должно быть, Элиас был в нее 
влюблен. Потом они долго не виделись, а когда встрети¬ 
лись, у нее на руках был ребенок, завернутый в тряпье, 
он громко плакал, у него текло из носика. Она и сама 
была в лохмотьях, но ни на что не жаловалась. 

На месте железных лачуг и жидкой грязи выросли 
ряды кирпичных бараков. По-прежнему в них было хо¬ 
лодно зимой и душно летом. Что было, то было, вздох¬ 
нула она. Нет, денег она не возьмет. Отец ребенка изред¬ 
ка навещает их, не дает умереть с голоду. 

«Давно все это было», — думал с болью и горечью 
Элиас, доставая старый кожаный пиджак с обтрепавши¬ 
мися рукавами. Он снова вышел в коридор, заперев спя¬ 
щего соседа. Пятый десяток пошел, но, несмотря ни на 
что, в нем не угас интерес к жизни. А по пропуску судя, 
ему уже все пятьдесят. Это прихоть глупого писаря, 
оформлявшего документ. Тебе могут всучить любое имя 
и возраст, будто шляпу или пиджак с витрины магазина 
готового платья... 


Элиас отчетливо помнил тот день. Контора комиссара 
по делам туземцев в его родном городке помещалась в 
одноэтажном здании с ржавой железной кровлей и бу¬ 
рыми стенами. Водосток над верандой прохудился, в се¬ 
зон дождей из него хлестала вода, прорывшая воронку 
в земле у входа. За пыльным окном виднелась стена|, за¬ 
клеенная плакатами департамента по делам цветных и 
засиженными мухами листами G четким текстом на трех 
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языках, отпечатанным на машинке. Как обычно, в тот 
день у крыльца толпились люди, но пропуска выдавались 
на заднем дворе, куда вели покосившиеся воротца. Под 
навесом стоял длинный стол, за которым колдовали двое 
белых без пиджаков и писарь-африканец. Черный полис¬ 
мен в шлеме и бриджах дремал на скамье, как бы вы¬ 
казывая свое пренебрежение к мужчинам и юношам в 
очереди, вытянувшейся вдоль задней стены дома. Одни 
переминались с ноги на ногу, другие сидели на корточ¬ 
ках, и писарь вызывал их по одному. 

Целый день здесь проторчим, — вздохнул мужчи¬ 
на, стоявший впереди Элиаса.—Мне в город нужно, на 
похороны — брат отправился к предкам, — но наверняка 
опоздаю. Глупость несусветная! 

— Нами правит свора гиен, — поддержал его кто-то. 

Тот, что торопился на похороны, набил трубку таба¬ 
ком крупной сечки, зажег спичку и запыхтел, пуская 
клубы крепкого дыма. Когда трубка разгорелась, он 
сплюнул сквозь зубы и обратился к Элиасу: 

— А ты куда собрался, сынок? 

— В город, дядя. Еду на работу устраиваться. 

— Тебе уже лет достаточно? — недоверчиво спросил 
мужчина с трубкой. — Ну а матушка? 

— Ничего, стареет вот только. 

— Все молодые так говорят о старших. — Мужчина 
настроился поболтать, но тут его вызвал писарь. Кивнув 
Элиасу, он засеменил к столу. На нем был драный пид¬ 
жак и сандалии с подошвой из автомобильной покрыш¬ 
ки. 

Люди в очереди терпеливо ждали на припеке. Солнце 
медленно передвигалось по двору, толкая впереди себя 
тень от дома. Элиас закрыл глаза, силясь вообразить ге¬ 
роев полюбившейся ему книги—отважных воинов, сра¬ 
жавшихся в знаменитых битвах. В нем забурлила кровь, 
в памяти всплыли рассказы деревенских стариков о том, 
как воевали предки. Он тоже будет воином, сразится с 
теми, что живут в их стране, но ведут себя хуже чуже¬ 
земцев,—с шакалами и стервятниками, обидчиками ста¬ 
рух. Элиас видел поднятые над головой копья, щиты из 
воловьих шкур, слышал улюлюканье и топот бегущих 
ног. Это улепетывал Вассерман, обзывавший Элиаса 
«черной макакой», и другие белые. Элиас хотел засви¬ 
стеть им вслед, но тут кто-то крикнул у него над ухом: 

— Эгей, да ты спишь! 
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Юноша вскочил и упругим уверенным шагом напра¬ 
вился к столу. Оба белых чиновника, рывшиеся в бума¬ 
гах, не удостоили его вниманием. Элиас растерялся, не 
зная, что ему делать. 

Писарь-африканец в красных подтяжках устало ска¬ 
зал: 

— Ну, мальчик, пришло время становиться челове¬ 
ком. 

— Человеком? — нахмурился Элиас. 

— Именно! — подтвердили Красные Подтяжки. — 
Какой же ты человек без паспорта? Благодарение белым 
начальникам, сколько они делают для нас! 

В усталом голосе и покрасневших глазах сквозила 
циничная усмешка. Писарь откинулся в своем складном 
креслице и толстыми пальцами, похожими на жареные 
сосиски, заиграл подтяжками, натягивая и отпуская их, 
как тетиву лука. 

— Хватит языком болтать, приятель, — поднял на 
него глаза белый чиновник. — Работа не ждет. 

Красные Подтяжки подмигнули Элиасу, доставая от¬ 
печатанный бланк. Юноша, переминаясь с ноги на ногу, 
глядел на писаря, смутно сознавая, что этот человек с 
помятым лицом и прокуренными зубами зло дразнит 
его, играет, будто кошка с мышкой, — легкие пинки и 
похлопывания как бы в шутку, но каждый игривый удар 
приближает конец. 

Красные Подтяжки вертели в руках карандаш, по¬ 
стукивая кончиком по зубам. Второй чиновник оторвал¬ 
ся от бумаг, закурил и снова взялся за перо. 

Красные Подтяжки сказали отрывисто: 

— Показывай контракт с нанимателем. Так, твое 
имя? 

Элиас назвал себя. 

— Как зовут твоего отца? 

— Он умер. 

— Тебя не спрашивают об этом. Его имя? 

Элиас ответил. 

— А мать как зовут? Имя вашего вождя? 

— Вождя? Не думал, что это понадобится. Он живет 
далеко отсюда. 

— Дурак! — гаркнули Красные Подтяжки. — Несча¬ 
стный дурак. Могу поспорить, ты добром не кончишь. 
Как зовут вашего старосту? Ведь есть же в деревне ста¬ 
роста? 
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Писарь заполнял бланк корявым почерком. 

— Сколько тебе лет? 

— Семнадцать. — Вопросы злили Элиаса. Зачем все 
это? Есть у человека имя, отец, мать, предки. Разве не 
достаточно? 

— Ты меня не дурачь, — недоверчиво покосился пи¬ 
сарь. — Такая борода в семнадцать лет?! 

— Что происходит? — встрепенулся белый чиновник, 

— Да вот утверждает, что ему семнадцать, баас, — 
подобострастно ответили Красные Подтяжки. 

— Врет, подлец. Все они лгуны, — вступил в разго¬ 
вор второй чиновник. — Вон какой дылда. 

— Ия как раз так считаю, — залебезили Красные 
Подтяжки, ободренные поддержкой начальника. 

— Ну, это легко проверить, — сказал первый чинов¬ 
ник, уставясь через стол на Элиаса. — А ну снимай шта¬ 
ны, болван! 

Элиас вздрогнул, смутился, не веря своим ушам, вы¬ 
таращив глаза от изумления. Чиновник нетерпеливо при¬ 
крикнул: 

,— Ты что, не слышишь? Кому говорят—снимай шта¬ 
ны! 

Элиас перевел глаза на Красные Подтяжки, чувст¬ 
вуя, как кровь прихлынула к лицу. 

— Делай, как велит баас, — со смехом сказал пи¬ 
сарь, тыча пальцем себе в талию. — Расстегивай ре¬ 
мень! 

Сгорая от стыда, Элиас дрожащими руками приспус¬ 
тил ветхие брюки. Красные Подтяжки перегнулись через 
стол и, скаля зубы, приподняли подол рубахи концом 
карандаша. 

— Он уже прошел обряд, — доложил сквозь смех пи¬ 
сарь. — Какие уж там семнадцать! Ручаюсь, мерзавцу 
не меньше двадцати. 

— Поди не одну девчонку испортил, — сострил пер¬ 
вый чиновник. — Запиши: двадцать лет. 

— Слушаюсь, баас, — отчеканили Красные Подтяж¬ 
ки и повернулись к Элиасу. — Хватит, насмотрелись. Мо¬ 
жешь надеть штаны. 

— Мне семнадцать, семнадцать, семнадцать, — твер¬ 
дил смущенный Элиас, натягивая брюки. 

— Двадцать, — отрезал писарь. — Баас сказал, двад¬ 
цать, значит, двадцать. 

Ои злорадно ухмыльнулся и вписал возраст Элиаса 
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в бланк. ЭлйаС, понурясь,' разглядывал свои запыленные 
ступни. Лицо у него горело от стыда, ярость распирала 
грудь. 

Потом его послали в дом, в контору комиссара, где 
на скамье у барьера ожидали своей очереди другие обо¬ 
рванцы. Элиас опустился на краешек скамьи, молча пе¬ 
реживая свою обиду. Время ползло по стенам комнаты, 
по объявлениям, приколотым ржавыми кнопками. Нако¬ 
нец за барьером распахнулась дверь и появился красно¬ 
щекий толстяк в тесном жилете со строгой золотой це¬ 
почкой на животе, будто необходимой для того, чтобы 
не вываливались кишки. Он поглядел поверх очков на 
африканца, который поднялся со скамьи и, шаркая, по¬ 
дошел к барьеру, пыхтя длинной трубкой. 

— Эй, погаси немедленно эту гадость, — гаркнул тол¬ 
стяк, — тут тебе не деревня, ублюдок! 

Держа стопку бланков в розовой ладони, он принял¬ 
ся выкрикивать имена... 

«Так вот и сделали меня старше, чем я есть на самом 
деле, — с невеселой улыбкой вспоминал Элиас. — Все 
они решают за нас, даже то, сколько кому жить на бе¬ 
лом свете. Захотят и прикончат — если не пулей и верев¬ 
кой, то просто росчерком пера. И нет человека, будто и 
Не жил никогда. Прямо карточный фокус!» 

На улице пекло невыносимо. Накинув пиджак на 
одно плечо, Элиас побрел по поселку к отдаленной 
пивной. 

На песчаном пустыре толстые женщины, укрепив дос¬ 
ки на бочках из-под бензина, торговали требухой с мест¬ 
ной скотобойни. Бараньи головы, горы внутренностей, 
куски печени, рдеющие на солнце. Торговки лениво го¬ 
няли эскадрильи мух, пикировавшие на прилавки. Рядом 
в четырехгаллонных канистрах варили початки кукуру¬ 
зы, дым поднимался столбом от жаровен, словно от 
жертвенного костра. Уличные парикмахеры стригли пот- 
вых клиентов с обнаженными торсами, ножницы тускло 
поблескивали в острых как бритва солнечных лучах. 

Приземистые домики, похожие на коробочки из-под 
пилюль, уходили рядами вдаль. Дощатые заборы и пыль¬ 
ные клумбы служили им сомнительным украшением. 

За паутиной из колючей проволоки прятался админи¬ 
стративный центр: полицейский участок с поникшим 
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флагом республики, у крыльца — бронированный «ленд- 
ровер». Двое заключенных в красных рубахах и белых 
парусиновых шортах пололи газон; контора комиссара 
по делам банту; биржа труда — толпа безработных об¬ 
ступила белого чиновника, который, взобравшись на 
стул, выкликал имеющиеся вакансии: «Рассыльный, под¬ 
метальщик, строительный рабочий...» 

У входа в пивную на скамье сидел полисмен, щурясь 
на солнце. Недавно тут едва не произошел бунт — с тех 
пор муниципалитет установил у пивной полицейский 
пост. Из продолговатого строения доносился гул, через 
грязные окна видны были люди за длинными столами, с 
потолка свешивались липучки для мух. 

У дальнего выхода из пивной, рядом с общественной 
уборной, стояла телефонная будка с выбитыми стекла¬ 
ми. Пол был усыпан осколками, словно после бомбеж¬ 
ки. Но проводка, к счастью, уцелела. Обычно местные 
вандалы срезали трубки. «Может, и это форма протеста, 
стихийный вызов властям», — подумалось Элиасу. 

Он вошел в будку, нащупал в кармане пятицентовую 
монету, набрал номер и стал дожидаться, когда на дру¬ 
гом конце ответят. Малыш с вздувшимся животиком, 
торчавшим из-под рваной рубашонки, мочился прямо на 
пыльную мостовую. В трубке что-то щелкнуло и раздал¬ 
ся голос: 

— Аптека! 

Элиас нажал на кнопку, монета не застряла — аппа¬ 
рат сработал. 

— Можно мистера Польского? 

Снова ожидание, пока позовут провизора. Над кры¬ 
шами поселка мельтешила знойная дымка. 

— Польский слушает! — наконец донеслось до Эли¬ 
аса. 

— Алло, мистер Польский, говорит Хейзел. 

— Здравствуйте, мистер Хейзел. Как вы себя чувст¬ 
вуете? 

— Спасибо, неплохо. Мой друг заходил за лекарст¬ 
вом? 

— Да-да, все в порядке. 

— Спасибо, мистер Польский. 

— Не стоит благодарности. Лишь бы оно вам по¬ 
могло, сэр. 

— Надеюсь, что полегчает. Ну, всего хорошего! 
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Элиас повесил трубку, снял с дверной ручки пиджак 
и, выйдя из телефонной будки, побрел в другой конец 
поселка. 

«Бейке, стало быть, получил листовки. Он все сдела¬ 
ет как надо, на него можно положиться», — думал Эли¬ 
ас. Группа Бейкса продолжает действовать, хотя пона¬ 
чалу насчет его людей были сомнения. Теперь к ним нет 
претензий, до сих пор никто не попадался. К сожалению, 
не у всех групп равные условия и возможности для ра¬ 
боты. Это пагубно отражается и на организации в це¬ 
лом. 

Побольше бы таких, как Бейке. Толковый, искренний, 
смелый до безрассудства. До сих пор он ускользал от 
шпиков — это самое главное. Никто не может ручаться, 
что не дрогнет под пытками. У каждого есть свой пре¬ 
дел... Вспомнился товарищ, который разбился насмерть, 
прыгнув из окна седьмого этажа полицейского управле¬ 
ния. Довели... 

Бейке не новичок в движении. Познакомился с ним 
Элиас на заседании комитета, когда готовились к кам¬ 
пании против массового переселения цветных жителей. 
В день, когда истекал срок, полиция окружила «черное 
пятно» в белой зоне. Жителей затолкали в грузовики и 
несколько часов везли к месту, отведенному правитель¬ 
ством. Их сгрузили в голой степи. На землю полетела 
ветхая мебель, наспех уложенные чемоданы и ящики. 
Громко плакали дети. Вот их новый «дом». Со временем 
люди кое-как сколотят себе хибары; может, власти рас¬ 
кошелятся даже на кирпичные бараки. Но жители не хо¬ 
тели мириться с произволом, готовились протестовать, 
рассчитывая на широкую поддержку. Тогда-то Элиас и 
увидел впервые Бейкса, совсем еще молодого человека 
с правильными чертами лица и маленьким шрамом на 
щеке. С тех пор они работали бок о бок. 

Когда движение ушло в подполье, приходилось толь¬ 
ко гадать, кто в нем останется, кто пойдет на риск. Эли¬ 
асу поручили создать группу в этом районе. Он осторожно 
прощупывал людей, как хирург, извлекающий осколок, 
застрявший у сердца. К своей радости, он убедился, что 
Бейке остается в строю. 

— Как хорошо, что ты по-прежнему с нами, — ска^ 
зал он Бейксу при встрече. — Наши правители спят и 
видят, как бы рассорить черных с цветными. Твердят, 
что, дескать, у нас ничего общего. И демократию нам 
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подсовывают разную, чтобы мы отдельно голосовали за 
выборных представителей, но, конечно, под их наблюде¬ 
нием. 

— Нацисты в гетто тоже устраивали выборы, преж¬ 
де чем отправить жителей в газовые камеры, — сказал 
Бейке. — Поговаривают, будто нас станут пускать в их 
новый оперный театр. Но кто попрется в театр за не¬ 
сколько миль из сегрегированных трущоб, да еще без 
гроша в кармане! 

— Садисты какие-то, — покачал головой Элиас, — 
кому нужна опера, когда сам, того гляди, с голодухи 
запоешь! 

В медно-карих глазах и улыбке Бейкса было что-то 
внушавшее надежду, убежденность, веру. Но в наши дни 
нельзя полагаться на одно внешнее впечатление. В сек¬ 
ретной полиции, как скрепером, соскребают поверхност¬ 
ный слой преданности и стойкости, добираясь до того, 
что таится под ним: хрупкий известняк либо твердый 
гранит. «Успокойся, — сказал себе Элиас. — В душу ни¬ 
кому не заглянешь, что зря голову ломать. Остается.ве- 
ритй, что в трудную минуту каждый с честью выполнит 
свой долг. Невозможно работать в вечном страхе. Экза¬ 
меновать нас будет секретная полиция». 

Он вновь поравнялся с административным кварталом. 
Заключенных на газоне уже не было, но у биржи тру¬ 
да по-прежнему толпился народ в надежде получить ка¬ 
кую-нибудь работу. «Нас угнетают не только из-за цвета 
кожи, а потому, что мы рабочий люд, — рассуждал про 
себя Элиас. — Чернота наша не более чем предлог». Он 
вспомнил, как юнцом впервые приехал в город (по пас¬ 
порту, впрочем, выходило, что он уже взрослый мужчи¬ 
на). Работал он в прачечной за два с половиной фунта 
в неделю. Из этих денег надо было платить за ноч¬ 
лег в старом поселке, куда его определили на постой, 
вносить налоги, кормиться да еще матери кое-что посы¬ 
лать. 

В ту зиму он съездил домой. Но сильнее встречи с ма¬ 
терью разбередило его душу знакомство с чахоточным 
шахтером, вернувшимся с рудников. Худущий, сутулый, 
он все время кашлял. Шахтеру не хватило заработков 
даже на гостинцы детям. Те боялись и сторонились его. 
Ходил он беззвучно, еле передвигая ноги, огромные 
глаза были налиты кровью. Детишки шептались, что 
шахтер околдован. Но Элиас не верил в эти выдумки. 
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Таким мог бы вернуться с приисков и его отец, истратив 
себя без остатка. Может, и лучше, что его настигла 
мгновенная смерть... 

Вольный сельский воздух, тишина, пение птиц не 
скрывали от глаз кричащую нужду. Земля уже не могла 
прокормить, люди собирали и варили сорные травы, 
если солнце не успевало иссушить их. Залезали в долги 
к белому лавочнику. Невероятная отсталость: про ми¬ 
тинги и собрания здесь и не слыхивали. В городе 
волей-неволей прибиваешься к движению. Не в силах 
сносить бремя тирании, горожане шли на площади, 
в залы, собирались на дому, чтобы послушать ора¬ 
торов. 

Больше Элиас в деревню не ездил. Бурая, выветрив¬ 
шаяся земля, крошечные хижины на поросших кустар¬ 
ником холмах стали ему безразличны. Кровь его успела 
пролиться на шершавый серый асфальт и пустила корни, 
неудержимо маня его в город. Дело было так. Прачеч- 
ники бастовали, требуя повышения зарплаты. Рядом с 
фабрикой состоялся митинг. Их профсоюз не был при¬ 
знан властями, африканцам не разрешалось бастовать. 
По закону они не рабочие, а слуги, контракт связывал 
их по рукам и ногам. Хозяева вызвали полицейских—те 
дубинками разогнали собравшихся, 

Элиас запомнил прикосновение щеки к теплому ас¬ 
фальту и запах пыли. Вокруг него мелькали бегущие но¬ 
ги. Ему досталось дубинкой по голове, казалось, череп 
раскалывается на части. Кровь, как горячий сироп, мед¬ 
ленно струилась по лицу, растекаясь лужицей по асфаль¬ 
ту. Ему было страшно, часто колотилось сердце, пере¬ 
сохло во рту. В голове стучало: «За что, за что, за 
что?..» 

И другой день — когда принесли письмо в захватан¬ 
ном конверте: письмо долго ходило по рукам. Из него он 
узнал, что умерла мать. Порвалась последняя ниточка, 
связывавшая его с домом. Он не сдержал слез. Но де¬ 
лать нечего, надо быть мужчиной... 

Вспомнив теперь свои прежние страхи, Элиас с ус¬ 
мешкой сказал себе: «Ты не стоял на месте, приятель, но 
впереди еще многое тебя ждет». 

Поселок плавился в желтом пляшущем солнечном 
свете. 
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Тяжелый дух мусорных ведер и засоренных унитазов 
на тускло освещенной лестнице наводил на мысль о раз¬ 
рытых могилах. В доме с наступлением ночи не сдела¬ 
лось прохладнее. Бейке осторожно поднимался по ступе¬ 
ням, как кладбищенский вор, только что обчистивший 
склеп. За безликими дверьми в тяжелом забытьи мета¬ 
лась беднота. В коридоре не было ни души, только пол 
усеян засохшими чаинками и клочками бумаги. Полови¬ 
цы поскрипывали под ногами Бейкса. Он медленно про¬ 
двигался к комнате Томми, как выбившийся из сил пло¬ 
вец. 

Ключ был на притолоке, где его и оставил Бейке. 
«Томми не вернулся, — усмехнулся он про себя, — баль¬ 
ный комитет, видать, прозаседает до утра». Электриче¬ 
ский свет выхватил из мрака радиолу, зачехленные пла¬ 
стинки, портрет дирижера. Бейке нарочно оставил окно 
открытым, так что теперь в комнате было сравнительно 
прохладно. Ночной ветерок, точно привидение, слабо ко¬ 
лыхал занавеску. Бейке затворил дверь, поставил кар¬ 
тонный чемоданчик на стул, сел на помятую постель; зе¬ 
вая, вытянул ноги, испытав неизъяснимое блаженство. 
Потом достал сигареты и закурил. Не было сил даже 
раздеться. 

Казалось, мог бы воспользоваться услугами знако¬ 
мого таксиста, но тому не следовало знать всех адресов 
и явок. Как там Айзек? Кого из его людей схватили? 

Бейке вздрогнул — тлеющая сигарета обожгла паль¬ 
цы. Он раздавил окурок, кое-как разделся, доплелся до 
выключателя и рухнул на кровать. 

Едва закрыв глаза, он увидел Фрэнсис и их малютку. 
Хорошо, что они успели завести ребенка. Когда Фрэн¬ 
сис была беременна, его измучили ужасные сны. Он ви¬ 
дел ее с простреленным животом, изорванную овчарка¬ 
ми, штыками, копьями. Она корчилась от боли, истекала 
кровью... Все началось после того, как на его глазах 
убили женщину. Случилось это, когда повысили плату 
за проезд в автобусах, курсировавших между африкан¬ 
скими поселками и городом. Огромная толпа собралась 
на митинг протеста. В самый его разгар полиция набро¬ 
силась на уснувшего пьянчужку. Это была явная, пред¬ 
намеренная провокация. Возбужденные люди попыта¬ 
лись отбить его у полицейских. Когда это не удалось. 
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повалили к участку. Полиция открыла по толпе огонь. 
Четверо были ранены легко: в руку, щеку и спи¬ 
ну. Пятнадцатилетней девочке попали в грудь; беремен¬ 
ной женщине пуля угодила в живот. С той поры по 
ночам Бейкса преследовали кошмары. Он просыпался, 
дрожа от страха, и Фрэнсис спрашивала встревоженным 
голосом: 

— Что с тобой, милый? Приснилось что-нибудь? 

Это повторялось из ночи в ночь, и Фрэнсис всерьез 
забеспокоилась. 

— Тебе надо показаться врачу. Он пропишет сно¬ 
творное. 

Бейке, понятно, не рассказывал ей своих снов. Роды 
прошли благополучно, и радости его не было границ. 

И теперь ему часто снилась Фрэнсис и их дочурка, 
но это были уже иные сны. Они парили с Фрэнсис в вы¬ 
соте, кружили над высокой башней, но вдруг Фрэнсис 
начинала падать. Он не успевал ее подхватить и просы¬ 
пался в холодном поту. 

Однажды, придя домой после встречи с Элиасом, он 
не застал Фрэнсис. Детская кроватка была пуста. По¬ 
весив пиджак в шкаф, он прошел в кухню и, усевшись у 
плиты, развернул вечернюю газету. Вскоре Фрэнсис вер¬ 
нулась с девочкой на руках. 

— А вот и папа! 

Он подхватил дочку, а Фрэнсис чмокнула его в щеку. 

— Скажи папе «здравствуй», — щебетала Фрэнсис.— 
Извини, дорогой, что не дождалась твоего прихода. 
У миссис Робертс колики, вызвали врача, но он не при¬ 
ехал. Я пошла взглянуть, нельзя ли чем помочь. У мое¬ 
го брата так тоже бывало. Ужин в духовке. Сейчас уло¬ 
жу малышку и накрою на стол. 

— Как поживаешь, доченька? — Бейке прижался но¬ 
сом к детской щечке. 

— Спала она прекрасно, — ответила Фрэнсис, — все 
у нас в порядке — она лапонька, лапонька, лапонька. 

Бейке остался наедине со своими мыслями, пока 
Фрэнсис убаюкивала девочку. Вернувшись из спальни, 
она накрыла на стол. Бейке хмуро молчал. 

— Дала ей бутылочку, — сказала Фрэнсис и при¬ 
стально посмотрела на него. — У тебя неприятности? 

Они сидели друг против друга, от тушеной капусты 
поднимался пар. 

— Да нет, ничего особенного. 
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— Ну, рассказывай. 

— Мне поручают одно дело... Очевидно, я не смогу 
бывать дома. 

— Нет, только не это! Неужто навсегда? 

— Ну нет, на время. Видишь ли, я один из немногих, 
кого полиция до сих пор не знает. Так нам, во всяком 
случае, кажется... 

— А тебе это задание по душе? 

— Никто меня не заставляет, — вздохнул он, — но 
больше вроде и некому. Все в тюрьмах. Приходится на¬ 
чинать сначала. Движение не должно погибнуть, пони¬ 
маешь? 

— Как же мы без тебя? — робко улыбнулась Фрэн¬ 
сис.— Но раз надо... Ты, видно, на хорошем счету, если 
тебе это поручают. Я тобой горжусь. Достойный ученик 
своей тетушки! 

— Что с вами будет? — спросил он. 

— Я выйду на работу, а малышку отвезу к маме. Она 
всегда рада присмотреть за внучкой. Буду гостить у них 
по субботам и воскресеньям. Когда ты уходишь? Не за¬ 
будь теплое белье, пижаму, свитер... 

— Пижаму! — неестественно громко засмеялся 
Бейке. — Смешная ты, Фрэнсис! Что твои старики ска¬ 
жут — хорош муженек у их дочери! 

— Предоставь их мне. А теперь ешь — успеем еще 
поговорить. 

Она подошла и поцеловала его, на ее губах был при¬ 
вкус капусты. «Как мне повезло, — думал Бейке, — воз¬ 
можно, она не одна такая, но я счастлив, что мне доста¬ 
лась именно Фрэнсис. Неплохой приз отхватил тогда на 
аттракционах!..» 

Бейке ворочался на несвежей мятой простыне. Сон 
не шел. Мысли скользили, как осенний лист по поверх¬ 
ности пруда. Вспомнился дрожащий от страха, издерган¬ 
ный, жалкий Артур Беннет, низенький, лысый; в гла¬ 
зах—мольба о прощении. Чертова стерва эта Нелли Бен¬ 
нет. Бедняга Арти давно такой, еще с тех пор, когда 
движение не было в подполье. Легальность не гаранти¬ 
ровала безопасности, тогда тоже требовалась осмотри¬ 
тельность. Одно это отпугивало Беннета. Сварливая же¬ 
на усугубила его шатания — так прилив размывает пес¬ 
чаные берега. 

— Я ведь не против, — мямлил Беннет, — только все 
надо взвесить. С полицией шутки плохи. Скольких уже 



перетаскали на допросы! У министра полиции, черт его 
дери, неограниченные полномочия. Приходится думать 
о доме, о работе, о Нелли. Поверь, Бьюк, она неплохая. 
Только пилит меня вечно. Бывает, знаешь... 

— Нет, не знаю, — жестко ответил Бейке. 

— Ну, Фрэнсис, наверно, не такая, но что же мне 
делать? 

Беннет вез его в старом пикапе в одно укромное 
местечко на специальное заседание объединенного коми¬ 
тета. Они тряслись на тускло освещенных мостовых, Бен¬ 
нет напряженно смотрел вперед через забрызганное вет¬ 
ровое стекло. Дождь колотил по крыше, обрушивал по¬ 
токи на дома, на редких прохожих, на весь хмурый 
бесцветный мир. 

— Не горюй, я все понимаю. — Бейке уже раскаи¬ 
вался, что был резок. Кто он такой, чтобы судить других? 
Неизвестно, что случится завтра с ним самим... 

— Я обожду тебя, — несмело предложил Беннет, 
когда они доехали до места. — Вон какой ливень. 

— А что ты скажешь жене? Как объяснишь ей, где 
пропадал всю ночь? 

— Что-нибудь придумаю. 

В тот вечер состоялось знакомство Бейкса с Элиасом 
Текване по кличке Хейзел. 

— Рад встрече, — сказал ему Элиас. Он сидел во 
главе стола под причудливым абажуром. Окна были за¬ 
дернуты цветными шторами. Бейке не знал, чей это дом. 
Он поздоровался за руку со всеми, кто был в комнате. 

— Думаю, собравшиеся в достаточной мере пред¬ 
ставляют жителей этого района, — начал Элиас. — Мы 
добьемся своего лишь в том случае, если привлечем на 
нашу сторону все слои населения. 

Свет играл на его скуластом темно-коричневом лице, 
неровных усах и узенькой бородке, окаймлявшей боль¬ 
шегубый рот. Под нависшими бровями сверкали глаза, 
улыбка обнажала крепкие зубы. Старый кожаный пид¬ 
жак пропах табаком. Говорил Элиас по-английски гус¬ 
тым, неторопливым, бодрым голосом, тщательно подби¬ 
рая слова, вертя карандаш в загрубелых от работы 
пальцах. 

Дождь барабанил по окнам, капало с плащей в при¬ 
хожей. Сидя за столом, они вели негромкий разговор. 

— Становится совершенно очевидно, — продолжал 
Элиас, — что правительство наложит запрет на деятель- 
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ность массовых организаций. Они понимают, что им не¬ 
сдобровать, если народ окажет подготовленное сопротив¬ 
ление. Им ничего не остается, как объявить нас вне за¬ 
кона. Массовые кампании привели к тому, что полиции 
стали известны имена всех кадровых работников. Не 
следует об этом жалеть. Игра стоила свеч — в резуль¬ 
тате возросло сознание народа. Осталась лишь горстка 
товарищей, не раскрытых полицией. От них теперь тре¬ 
буется максимальная осторожность. 

Когда заседание кончилось, все встали, обменялись 
рукопожатиями и разошлись по одному. Бейке уходил 
последним. Элиас сказал, когда они остались вдвоем: 

— Товарищ, нам предстоят испытания. Ты не бо¬ 
ишься? 

— Не больше других, — улыбнулся Бейке, чувствуя, 
что его прощупывают. — Наверно, и вы боитесь, думаете 
про себя: «Можно ли ему доверять? Не выдаст ли он 
меня, если его схватят?» Так ведь? 

— Возмойшо, ты и прав. — Элиас зычно рассмеялся. 
Они пожали друг другу руки, и Бейке, накинув отсырев¬ 
ший плащ, вышел на улицу. Дождь кончился, в мокрой 
мостовой отражался бледный свет фонарей. Бейке завер¬ 
нул за угол, направляясь к тому месту, где его ждал 
Беннет в своем пикапе. Сырой холод пронизывал до 
костей. Беннет спал в уголке кабины с раскрытым ртом, 
тусклые блики играли на его лысине. Пришлось посту¬ 
чать по стеклу, чтобы он проснулся. Было уже за пол¬ 
ночь. Они ехали по холодному спящему городу, блестев¬ 
шему во мраке, как вороненая сталь... Интересно, что 
наплел тогда Беннет своей супруге?.. 


14 

Трущобы лепились на самой кромке предместья, 
словно чудом уцелевшая клякса серой штукатурки на 
облупившейся стене, — неровные ряды развалюх с ржа¬ 
выми покосившимися стенами и провисшей кровлей, 
удерживаемой на месте проволокой и камнями. Был ко¬ 
нец лета, и светало медленно. Ночь уползала восвояси 
по песчаным пустырям, ухабистым улицам, вдоль накре¬ 
нившихся заборов и чахлых садиков. Еще не погасли 
тусклые уличные фонари — золотая мишура на рваной 
багрово-дымчатой ткани. Здесь проходила официальная 
граница между поселком банту, обнесенным проволоч- 
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ным забором, зонами для азиатов и цветных и новояв¬ 
ленным белым городом. Со дня на день нагромождение 
убогих хижин из картона и жести сотрут с лица земли. 
Трущобы доживали свой век, бросая отчаянный вызов 
отцам города, пустившим в обращение лицемерный 
эвфемизм «благоустройство». 

Из окна комнаты, где встретились Бейке и Элиас, 
видны были спутанные гирлянды лачуг, засохшее дере¬ 
во, частокол. Где-то залаяла собака, другая ответила. 
По стеклу стучали москиты. Бейке задернул занавеску 
и вернулся к столу, за которым сидел Элиас. Свет на¬ 
стольной керосиновой лампы нервно скакал по стенам, 
оклеенным бракованными рекламными плакатами с ти¬ 
пографской свалки. Картинки и буквы набегали друг на 
друга: чья-то рука, сжимающая банку сливового джема; 
алые губы, а под ними изображение моторной лодки. 
Комната походила на выставку работ художника-сюр- 
реалиста. Кроме плакатов, на стене висела фотография 
африканской вокальной группы и полка с Библией и 
растрепанными школьными учебниками. От лампы по¬ 
пахивало керосином. «Не мешало бы подрезать фи¬ 
тиль», — невольно подумал Бейке. Под его ногами про¬ 
гибались половицы. Он не знал, кто живет здесь, но 
спрашивать об этом не следовало. Москиты плясали на 
стекле. 

— Все в порядке, — обнажив в улыбке крупные зу¬ 
бы, сказал Элиас. — Снаружи, как обычно, дозорный. 
Мы быстро управимся. 

Бейке сел за стол напротив Элиаса; они вполне могли 
бы заняться предсказаниями будущего — обстановка 
была подходящая. Не хватало лишь чашек и игральных 
карт. Вместо них на столе стопка газет, которые принес 
Элиас, и лампа. Элиас вывернул фитиль, и на сюрреа- 
листской стене замаячила его тень. Но стекло тут же 
закоптилось, еще сильнее запахло керосином, и при¬ 
шлось снова привернуть фитиль. Тени метались по эти¬ 
кеткам фирм, усеченным картинкам, литографическим 
надписям. 

— Разговор пойдет о том, как улучшить нашу рабо¬ 
ту в районе, — сказал Элиас, раскуривая трубку. — Но 
сначала напомню: по тревоге сразу уходи через заднюю 
дверь и уноси ноги. Другого пути нет. Ясно? 

— Ясно, — буркнул Бейке. — Ты мне еще а прошлый 
раз все растолковал. 
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Он полез за сигаретами. Со стены через плечо Элиа¬ 
са цинично таращился на Бейкса огромный глаз. 

— Волнуешься? — с улыбкой спросил Элиас. 

— Чертовски волнуюсь, — признался Бейке, криво 
ухмыляясь верхней оттопыренной губой и влажными, 
цвета меди глазами. — Разумно ли было встречаться се¬ 
годня, сразу после листовок? Наверно, я не привык и ни¬ 
когда не привыкну ходить по проволоке. 

Ему стало не по себе, когда Элиас инструктировал 
его на случай тревоги. 

— А кто привык, парень? — подбодрил его Элиас. — 
Каждую секунду идем на риск. Запомнил — через зад¬ 
нюю дверь и жми что есть мочи! На этих улочках сам 
черт ногу сломит. Полиция не в состоянии оцепить весь 
поселок. 

Бейке энергично замотал головой, будто стряхивая с 
себя воду. 

— Займемся делом! 

Дым и копоть щипали глаза, хотелось поскорее уйти 
отсюда. 

Элиас кивнул и продолжал: 

— Во-первых, должен тебе сказать, что необходимо 
переправить через границу на север трех человек. Они 
едут на военную подготовку. Тебе поручается первый 
этап их маршрута. Договорись с кем-нибудь, кто бы 
их отвел. Они будут ждать в понедельник в известном 
тебе месте. 

— Я знаком с кем-нибудь из них? — спросил Бейке. 

— Не уверен в этом. Их клички Питер, Поль и 
Майкл. — Элиас рассмеялся за серой пеленой табачного 
дыма. — У нас в ходу имена святых. Вот только святого 
Хейзела как будто не было. 

— Я о таком не слыхал,—^ улыбнулся Бейке. — Гм, 
святой Хейзел! Будь их четверо, подошли бы Матфей, 
Марк, Лука и Иоанн. 

В потемках снова залаяла собака, вдали загудел по¬ 
езд. 

— Итак, Майкл, Питер и Поль. Присмотри, чтобы 
все было как положено. 

— Само собой, — кивнул Бейке, бросив окурок в 
блюдце, служившее пепельницей. Лампа замигала, и 
Бейке оторвал на миг глаза от собеседника. — Военная 
подготовка — вот это здорово. Одна мысль, что можно 
сочетать разъяснительную работу в массах с вооружен- 
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ной борьбой, придаст нам силы. Кому охота быть овеч¬ 
кой под дулами фашистов? — Последние слова Бейкса 
прозвучали как лозунг. 

— Лиха беда начало. Мы оправляемся от недавних 
потерь. Наши товарищи должны настойчиво изучать 
военную науку, запасаться оружием. Не только передо¬ 
вые, сознательные люди, но самые широкие массы по¬ 
степенно проникнутся убежденностью в правоте нашего 
дела. — Элиас сделал глубокую затяжку, и табачный 
дым перебил запах керосина. — Во что бы то ни стало 
эти парни — Питер, Поль и Майкл — должны в поне¬ 
дельник отбыть. 

Элиас постучал пальцем по стопке газет, развернул 
одну из них. 

— Читал уже? Вот наша работа по воспитанию масс. 

— Еще бы, конечно, читал. 

В то утро Бейке, измученный духотой, проснулся, 
когда первый отблеск по-осеннему серого дня высветил 
шкаф, радиолу, умывальник, прогоняя ночные тени из 
комнаты. Рядом с ним, укрывшись, несмотря на жару, 
с головой, спал Томми. Из-за строительных площадок 
долетел отдаленный крик муэдзина, созывающего веру¬ 
ющих на молитву. Единственная мечеть, не тронутая 
бульдозерами, была последним бастионом на пути 
вторгшихся иноверцев. 

Бейке растолкал Томми и отправил его за утренними 
газетами. В ранних выпусках он не нашел того, что 
искал, и с нетерпением игрока в лотерею стал ждать 
следующих. 

— Судя по газетам, все прошло как нельзя лучше. 
Задали мы им задачку. Читал о радиопередачах и взры¬ 
вающихся устройствах? По последнему слову техники!— 
воскликнул Элиас и добавил, словно извиняясь за то, 
что в их группе все делается по старинке: — Мы хоть и 
вручную листовки разнесли, пользы от этого не меньше. 

Бейке испытывал некоторое изумление, читая газет¬ 
ные отчеты. Потеснив женщину, убившую мужа, на пер¬ 
вые полосы выплеснулись жирные заголовки: «Бомбы с 
листовками поражают город... Агитационные взрывы... 
Подполье действует... Министр полиции отметил, что 
подрывные элементы истреблены не до конца. Общест¬ 
венности не следует благодушествовать, опасность еще 
не миновала...» На фотографии полицейские в форме 
склонились над осколками бомбы, начиненной листовка- 
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ми. Из одного города сообщали, что ранним утром, когда 
толпы африканцев спешили на работу, на них обруши¬ 
лись подстрекательские речи. Репродукторы и магнито¬ 
фоны с часовым механизмом нашли в оставленных вдоль 
дороги автомашинах. 

В других корреспонденциях говорилось, что запре¬ 
щенные листовки были найдены в почтовых ящиках, под¬ 
польщики рассовали их под двери, раскидали на садо¬ 
вых дорожках по всему городу. «Секретная полиция 
предпринимает широкое расследование», — гласил под¬ 
заголовок, набранный курсивом. 

— Один из моей группы скрылся, — сообщил Бейке, 
вытирая платком глаза, слезившиеся от копоти. 

— В связи со вчерашней операцией? — Элиас ото¬ 
рвался от газеты. 

— Нет. Это произошло еще до того, как я доставил 
ему листовки. Видимо, о нем случайно пронюхали 
шпики. 

— Где он прячется? 

— Не знаю. 

— Нехорошо, — буркнул Элиас. — Но по крайней 
мере они хоть его не сцапали. Необходимо тщательно 
проверить наши явки и связных в этом районе. Погово¬ 
рим об этом особо. Беда в том, что у нас всего горстка 
профессиональных подпольщиков. Это надо исправлять... 

Что-то загромыхало на крыше — очевидно, камень 
покатился по рифленому железу. 

Элиас вскочил со стула и задул лампу. Сверкнули его 
зубы, белые-белые на темном широком лице. Бейке тоже 
встал, удивленно озираясь. В наступившем мраке исчез¬ 
ли причудливые картинки на стенах, будто кончился 
кинофильм. Он услышал приглушенный голос Элиаса: 

— Давай, друг, беги! 

Бейке опрокинул стул и, не разбирая дороги, ринул¬ 
ся в кухню. Промелькнули металлические кастрюли, чу¬ 
гунная плита, он вышиб ногой дверь и выскочил наружу. 
На миг Бейке оцепенел, живот точно сосулькой проткну¬ 
ли, сердце оборвалось. 

Над забором внезапно вспыхнул фонарик, и Бейке 
шарахнулся в сторону. Его окликнул гортанный повели¬ 
тельный голос. Бейке налетел на противоположный за¬ 
бор, шаткие столбы подались под его тяжестью, и он 
растянулся во весь рост, подмяв под себя обломки до¬ 
сок. Позади него вспыхнули автомобильные фары. Он 
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увидел вокруг груды мусора: старые покрышки, ящики, 
дребезжащие консервные банки. «Беги, беги, беги!» — 
стучало в голове, и он помчался по пыльному немоще¬ 
ному проулку. Он слышал голоса, отдававшие команды, 
крики. Внезапно боль раскаленным железом пронзила 
руку. Бейке споткнулся, упал на колени, сзади донеслись 
звуки, похожие на потрескивание сухих дров в печке. 

— Господи боже мой, рука! — Он кое-как поднялся, 
впиваясь ногтями в руку, чтобы не закричать. Вокруг 
теснились небрежно сколоченные лачуги и ветхие до¬ 
мишки. За забором залаяла собака, устремилась к Бейк- 
су, громыхая цепью. Захлопали двери, послышались 
недоуменные голоса. Он побрел дальше, придерживая 
раненую руку, ощущая горячую липкую кровь на своей 
ладони. Из мрака тянуло вонью отхожих мест, но Бейке 
чувствовал только боль в руке. «Господи, меня подстре¬ 
лили»,— лихорадочно думал он. Он испугался, что сей¬ 
час умрет, но, немного придя в себя, осознал, что ранен 
в руку и что это неопасно. Ноги у него подкашивались, 
и все же он пустился бежать, тяжело и прерывисто ды¬ 
ша. Он бежал до тех пор, пока совершенно не выбился 
из сил. Тогда он сел у забора на землю, и ему стало без¬ 
различно, схватят его или нет. 

Боль вернула его к действительности. Его била 
дрожь, будто он простудился под дождем. Крепко об¬ 
хватив пропитавшийся кровью рукав, он поджал колени, 
опустил на них голову и застонал. Его обуял страх, не 
хватало воздуха, будто замурованному в забое шахтеру. 
Летняя ночь безмолвствовала. 

Он долго просидел так в потемках, уронив голову на 
колени. Во рту пересохло, он был разбит и опустошен. 
Небо в жемчужных звездах затянулось тонкой дымкой. 
Подняв голову, он разглядел вдали темные дома пред¬ 
местья. Раздался автомобильный гудок, и Бейке вздрог¬ 
нул — казалось, он впервые услышал этот звук, будто 
залетевший на землю с другой планеты. 

На миг его захлестнуло безудержное веселье, истери¬ 
ческое возбуждение. «Меня подстрелили, — покатывался 
он со смеху, — шпики выследили явку, дозорный прозе¬ 
вал их, меня подстрелили. Все как в вестерне, черт по¬ 
бери!» Голова пошла кругом, сознание снова помути¬ 
лось, он перегнулся пополам, содрогаясь от боли в ра¬ 
неной руке, его стошнило. Земля уходила из-под ног, как 
на чертовом колесе. Некстати вспомнились аттракционы! 
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Кое-как Бейке выпрямился. «Уноси ноги,— приказал 
он себе.— Беги, беги, беги же!» Вокруг не было ни души. 
Он заковылял прочь — с таким трудом, будто шел на¬ 
встречу ураганному ветру,— ощущая на лице не успев¬ 
ший остыть ночной воздух, и старался приятными мыс¬ 
лями заглушить боль: «Как хочется домой, к Фрэнсис». 
Прежняя гложущая боль под ложечкой не проходила. 
Это был не голод, а тоска. На глаза набегали слезы. 

Рана уже не кровоточила, но рукав набух. «Господи, 
сколько крови! Нужен врач!»—твердил он себе, вновь 
чувствуя беспокойство. Единственный доктор, которому 
можно довериться, жил за много миль отсюда, на краю 
света. 

Некоторое время спустя он понял, что забрел в бога¬ 
тое белое предместье. Высокие стены, глухие ворота, 
темные живые изгороди. Улицы маслянисто поблескива¬ 
ли в синеватом свете фонарей. За густой зеленью играла 
музыка. Бейке заметил деревянную скамейку, окаймлен¬ 
ную подстриженным кустарником. Она предназначалась 
для пожилых дам и кормилиц с младенцами. 

Бейке едва дотащился до скамьи. За оградой дома 
танцевали. Густая листва заслоняла от него разноцвет¬ 
ные огни, но слышно было потрескивание дров в жаров¬ 
нях, смех, голоса. Пятница — конец недели, и белые 
толстосумы веселились вовсю. 

Костюм Бейкса был в пыли и опилках. 

Пойду охотиться в лесу, поймаю рыжую лису, плу¬ 
товку в клетку посажу... Оркестр за забором играл сов¬ 
сем другую, разухабистую мелодию, разлетавшуюся по 
всей округе. 

На обширной лужайке позади дома со множеством 
окон были разбиты два большущих шатра, залитых элек¬ 
тричеством. Между ними были натянуты радужные гир¬ 
лянды. В одном шатре гремела музыка, лучи прожекто¬ 
ра ласкали женские ножки, ярко накрашенные губы 
блаженно улыбались, пальцы щелкали в такт музыке. 
Ріольшинство мужчин сгрудились у второго шатра, где по¬ 
давали спиртное. На теннисном корте было пусто, зато 
в бассейне плавали будто скатившиеся с гильотины го¬ 
ловы. Кругом были клумбы и подстриженные дере¬ 
вья, ухоженные, как пациенты в дорогой клинике. На 
деревьях тоже были лампочки. Подпрыгивали на сково¬ 
родках сосиски, шипела нанизанная на вертеле баранина, 
повсюду валялись бумажные тарелочки. Гости брали 
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мясо руками, обжигая пальцы и повизгивая от восторга. 

Бейке сидел на скамейке за живой стеной кустарни¬ 
ка, растирая ладонью виски, и ждал, когда пройдет 
дрожь в коленях. Звуки веселья за изгородью тупой пи¬ 
лой пилили его натянутые нервы. С этой стороны ворот 
не было — Бейке мог не опасаться, что кто-нибудь из 
гостей наткнется на него. 

За кустами, приближаясь, заскрипели по гравию 
шаги. 

— Вот и она, друзья,— раздался мужской голос.— 
Эй, Ви, чего это ты смылась?.. 

Здоровой рукой Бейке осторожно стаскивал с себя 
пиджак. Левый рукав почернел от крови. 

— Все из-за Дэви, — пожаловался женский голо¬ 
сок. — Просила, чтобы не лез своими лапищами. 

— Его можно понять,— захохотал мужчина.— Ну 
ладно, плюнь на него, пойдем выпьем! Там шампанское 
рекой!.. 

— К черту! Возомнил, будто ему все позволено, раз 
у его отца такие деньжищи. Я не желаю обниматься с 
кем попало... 

«Рубашку лучше не трогать,— решил Бейке, пропу¬ 
ская мимо ушей болтовню за оградой.— Кровь высохнет, 
и рукав предохранит рану». 

— Не ломайся, Ви. Дэви немного рисуется. В конце 
концов, сегодня его праздник. 

— Это не значит, что он может вести себя как кафр. 

— О, Ви! 

— Мой отец тоже не нищий! 

Бейке порылся в карманах и нашел платок. «Первая 
помощь раненым, госпиталь Сент-Джон»,— пронеслось в 
гудящей голове. 

— Всем известно, кто твой отец, но и наши родители 
чего-нибудь да стоят. Ну, будь паинькой, пойдем же 
выпьем! 

— Оставь меня в покое, я хочу подышать воздухом. 

— О’кэй. Мы тоже подышим за компанию... 

Здоровой рукой и зубами Бейке затянул платок во¬ 
круг окровавленного рукава. 

— Шампанского!— заорал кто-то за оградой, вызвав 
общий хохот. «Мне бы сейчас шампанского,подумал 
Бейке,— или еще лучше коньяку. Когда я пил его по¬ 
следний раз?» Он боялся взглянуть на рану. За изго¬ 
родью по-прежнему спорили возбужденные голоса. 
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— Оставьте же меня. Поиідите-ка лучше Эллен Ста- 
тафорд. 

— Она пошла делать пи-пи и не вернулась. 

— Перестань хамить. А где Фрикки? 

— О боже, этот фермер! От него овцами так и несет. 

— Что за чушь, он фермы в глаза не видел. И вооб¬ 
ще Фрикки мне нравится. 

— Пойдем же выпьем шампанского,— бубнил другой 
голос.— Что за удовольствие торчать здесь и препи¬ 
раться?.. 

Бейке вывернул наизнанку окровавленный рукав, на¬ 
бросил пиджак на левое плечо, пряча под ним раненую 
руку. Он не встал со скамьи, пока за его спиной не 
смолкли голоса. Бейке вспомнил, как несколько дней 
назад на скамейке в городском парке разговорился со 
служанкой... Мужайся, приятель, это не конец. Ум его 
внезапно прояснился, хотя голова еще побаливала. Страх 
и оцепенение исчезли, как изморось, стертая с оконного 
стекла. Прежде всего — добраться до доктора. Он нало¬ 
жит швы и не станет задавать лишних вопросов. Потом 
придется где-то прятаться до понедельника, до встречи с 
Питером, Полем и Майклом... Матфей, Марк, Лука, 
Иоанн... К черту, к черту, к черту!.. Что с Элиасом? Неу¬ 
жели схватили?.. 


15 

К полицейскому участку подкатила машина, из нее 
выскочили агенты службы безопасности. Кроны росших 
вокруг деревьев вырисовывались огромными бесформен¬ 
ными силуэтами на фоне темного неба. Подъездная до¬ 
рога с лужайками по обе стороны была залита электри¬ 
ческим и лунным светом. Веранда, недавно пристроен¬ 
ная к зданию, была выложена из оранжево-красных 
кирпичей. 

Двое агентов в штатском выволокли из машины 
Элиаса в наручниках и повели его к участку. Один из 
сыщиков, рослый, плотный, смазливый, был совсем еще 
юнцом. Глянцевитые волосы расчесаны на прямой про¬ 
бор, будто расправленные крылья птицы. Второй, в 
спортивных брюках и куртке, зеленой шапочке для 
гольфа, должно быть, прямо со стадиона — даже перео¬ 
деться не успел. На румяном лице рыжеватые усы. То и 
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дело он поглядывал на свои руки, судорожно шевеля 
пальцами. Развалившиеся на ярко освещенной веранде 
полисмены в форме и портупеях с кобурой пялили глаза 
на Элиаса, поднимавшегося по ступеням. Внутри учас¬ 
ток был разгорожен на помещения для белых и цветных. 
Его провели в более просторное отделение для цветных, 
и один из сыщиков сказал дежурному сержанту: 

— Пусть останется у вас на ночь. Утром мы за ним 
приедем. 

Сержант волком поглядел на Элиаса. Сыщики тем 
временем вывернули его карманы. На стол полетела 
трубка, кисет, спички, дешевые карманные часы, рас¬ 
трепавшийся пропуск. 

Мимо участка по окраинной улице прогромыхал ав¬ 
тобус. Было уже за полночь. В комнату вошли двое 
черных констеблей с короткими копьями. Увидев Элиаса, 
один из них что-то шепнул другому. 

— Черт, давно пора домой,— зевая, сказал сыщик в 
спортивной шапочке.— Из-за таких вот ублюдков семьи 
не видишь совсем. 

Он достал из кармана куртки полупустую пачку си¬ 
гарет и протянул ее молодому сыщику. Сержант состав¬ 
лял опись личных вещей Элиаса, 

Полицейский, ругаясь на чем свет, втолкнул в дверь 
африканца, который рухнул на скамью у стены. Бедняга 
был весь в крови, словно на него вылили ведро краски. 
Поджав босые ноги, он тихо постанывал. 

— Ну и ну,— покачал головой дежурный сержант, 
взглянув на задержанного через барьер.— Что с тобой 
стряслось, скотина? 

— Он мертвецки пьян,— ответил полицейский.— 
Обычное дело — пятница! 

— Господин,— застонал африканец,— меня едва не 
убили. 

— «Господин», твою мать! Никаких «господ» и «сэ¬ 
ров»! Для тебя я баас. 

— Едва не убили,— пролепетал раненый. 

— Кто? 

*— Не знаю, баас. Ткнули вилами в бок. 

— Ты хочешь подать заявление?— спросил сержант. 

Вошел санитар в форме Красного Креста. Он скло¬ 
нился над африканцем, приподнял перепачканное кровью 
тряпье, чтобы осмотреть раны. 
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Сыщики, казалось, ничего не замечали. Спортсмен, 
уставясь на свои руки, сжимал и разжимал кулаки, 
словно его так и подмывало съездить кому-нибудь по 
физиономии. Откусив заусеницу на большом пальце, он 
поднес ее к глазам. Санитар накинул на раненого белую 
тряпицу и вывел его в коридор. Сержант тем временем 
заполнил формуляр и поднял глаза на Элиаса. 

— Писать-то умеет?— спросил он у сыщиков. 

— Еще бы,— съязвил Спортсмен,— ученый чернома¬ 
зый! 

Сержант приказал Элиасу расписаться и сунул ему в 
закованную руку копию квитанции, потом громко позвал 
кого-то. Вошел полисмен. Сержант кивнул сыщикам, те 
подтолкнули Элиаса в сторону конвоира и пошли следом. 
Его отвели во двор. Конвоир крикнул — из темноты, как 
призрак, вынырнул черный надзиратель в тропическом 
шлеме, позвякивая связкой ключей. 

Надзиратель попытался разглядеть Элиаса в мерца¬ 
ющем свете звезд. 

— Тебе полагается одеяло,— буркнул он Элиасу. 

^ Что он сказал?— всполошился один из сыщиков. 

— Одеяло,— повторил надзиратель. 

— Обойдется и так. Мы его скоро заберем. Смотри 
за ним в оба, понял? 

Они пересекли двор, направляясь к двери, освещен¬ 
ной маленькой лампочкой. Надзиратель повернул ключ 
в замке, и сыщики впихнули Элиаса в камеру. В ней то¬ 
же горела лампочка, неяркий свет преломлялся в тол¬ 
стом стекле, как в столбе воды. 

Оставшись один, Элиас тщательно обследовал каме¬ 
ру. Он знал, что ему не вырваться из клетки, но все-таки 
решил лишний раз проверить. Никакой надежды. Он за¬ 
перт, как муха в бутылке. 

Элиас сел прямо на пол, положив руки в наручниках 
на колени. «Ну вот,— подумал он,— это случилось. Кто 
навел полицию на конспиративную квартиру? Слежка 
становится все эффективней. От шпиков можно ждать 
любых сюрпризов. Ушел ли Бейке? В него стреляли. 
Дай бог, чтобы мимо! Полицейские чуть что — открыва¬ 
ют теперь пальбу. Если бы Бейкса схватили, то привез¬ 
ли бы сюда вместе со мной. Значит, ушел. Остался без 
связи с центром, и в группе у него на одного человека 
меньше. Организации потребуется время, чтобы воспол¬ 
нить понесенный урон...» 
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Им нужны показания. Тебя будут пытать, Элиас Тек- 
ване. Не думай об этом, ни к чему, думай о чем угодно, 
только не об этом. 

Он снова оглядел камеру. Ему уже доводилось сидеть 
в такой... После забастовки, когда от удара дубинкой он 
лишился сознания... Ему предъявили обвинение в нару¬ 
шении контракта о найме и отправили из города в пере¬ 
сыльный трудовой лагерь. 

В памяти всплыли унылые ряды сборных бараков, 
палатки, хлопающие брезентом на ветру, как крыльями. 
Тут скапливалась избыточная рабочая сила: перемещен¬ 
ные лица, бродяги, безработные, те, кого лишили разре¬ 
шения работать в белых кварталах; батраки, нарушив¬ 
шие контракт; бывшие заключенные, которые не имели 
права искать работу в городе. Целые семьи ютились в 
убогих однокомнатных домишках — к мужьям и отцам 
приезжали жены и дети. 

Когда его привезли туда, Элиас поначалу совсем пал 
духом. Они стояли возле старенького автобуса и ждали 
на ледяном ветру, дувшем с гор. Потом какие-то люди 
отобрали у них бумаги. Никто не знал, что будет даль¬ 
ше. Вокруг высились голые, выветренные холмы, напо¬ 
минавшие огромные гнилые зубы. Женщины, укутанные 
в драные одеяла, копались в каменистой бесплодной 
земле. Издалека они были похожи на пугала, но птицы 
не боялись их. 

Жили впроголодь. Особенно худо приходилось семей¬ 
ным. Элиас сдружился с одним парнем, звали его Мдла- 
ка. Оба были молоды, полны сил. Им удалось получить 
работу в бригаде, ремонтирующей дороги. 

— Вот ты какой, — прищурясь, сказал Мдлака при 
знакомстве. — За что здесь? 

— За участие в забастовке. Белые вышвырнули ме¬ 
ня из города. 

— Забастовка? Когда это было? 

Мдлака выслушал рассказ Элиаса, не сводя с него 
умных глаз. 

— Я работал в той же прачечной, в котельной. 

Элиас по молодости сначала не разобрался в Мдла- 
ке, решив, что он слегка с придурью. Дорожные работы 
оказались сущим адом, зато тех нескольких шиллингов 
в неделю, что им платили, хватало на мешочек муки, 
табак и кое-какие пустяки. 
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Мало кто в лагере мог похвастаться таким везени¬ 
ем — большинство слонялось без работы и без всякой 
надежды найти ее. Сюда свозили стариков, утративших 
ценность для большого города. Лагерь напоминал свал¬ 
ку железного лома, отживших свой век машин. 

— Говоришь, участвовал в забастовке? Любопыт¬ 
но, — покачал головой Мдлака. — Я сам шесть месяцев 
отсидел за политику. Amabulu люто ненавидят черных 
агитаторов. В приговоре было сказано, что я выступал 
на «бунтарской сходке». Из тюрьмы меня сослали прямо 
сюда, даже не дали свидания с родными. 

— А что это была за сходка? — спросил Элиас, стес¬ 
няясь показать свою неосведомленность. Они разгово¬ 
рились во время перекура, усевшись на обочине дороги. 

Слушай — сейчас узнаешь... 

В бригаде было девять рабочих. Один из них, Тсат- 
су, годился им в дедушки, но вкалывал наравне с ос¬ 
тальными. Выбора не было — все лучше, чем околевать 
с голоду. 

По свистку десятника, означавшему, что перерыв кон¬ 
чился, все вскочили на ноги, и только Тсатсу так и ос¬ 
тался лежать на куче вырытой земли. 

— Что еще стряслось со старым ублюдком? — крик¬ 
нул десятник. — Нашел время дрыхнуть! 

Кто-то пошел будить старика. 

— Он уснул навеки, отправился к предкам. Там ему 
будет лучше, чем на этом свете. 

Старик лежал на земле, как ворох ненужного тряпья. 

Весь лагерь шел за гробом, хотя никто не знал, отку¬ 
да Тсатсу родом и где его семья, — просто старик, умо¬ 
ривший себя работой, чтобы не умереть с голоду. Его за¬ 
вернули в самое чистое, нерваное одеяло, какое только 
нашлось, и похоронили на склоне холма. Тут уже было 
довольно много могил — и взрослых и детей. Первые 
обитатели лагеря основали это кладбище, а те, кто при¬ 
шли им на смену, продолжали хоронить здесь своих по¬ 
койников. Жалкие крохи разбитых жизней будто замета¬ 
ли под ковер каменистой земли. 

Элиас вскоре перестал считать Мдлаку чудаком и 
всерьез прислушивался к его словам. Именно Мдлака 
совершил обряд над покойником, потому что в лагере не 
было священников, а красноречия Мдлаке было не зани¬ 
мать. Люди жадно ловили каждое его слово. Из свеже¬ 
вырытой могилы торчали гнилые крепежные доски, как 
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высохшие стволы диковинных деревьев. С гор дул леде¬ 
нящий ветер, словно дыхание смерти. 

А потом всем миром решали, кому достанется место 
Тсатсу в ремонтной бригаде... 

Спустя некоторое время в лагерь прикатили вербов¬ 
щики из города, и Элиасу снова повезло. Мдлака дал 
ему письмо, нацарапанное на клочке оберточной бумаги. 
Так Элиас попал в организацию... 

«Давно же это началось, —• думал Элиас, — и вот 
куда привело». Вспомнив Мдлаку и Тсатсу, он ни на миг 
не пожалел о сделанном выборе. Приведись начать 
жизнь заново, он бы пошел тем же путем... 


16 

За окнами продребезжал мусорный фургон, донесся 
цокот подков. День быстро угасал, сужавшийся сноп 
желтого света перекочевал с линолеума на кофейный 
столик, потом взобрался по стене на эстамп с видом гор¬ 
ных вершин. В приемной, глядевшей окнами на улицу, 
почти не было мебели, за исключением выстроенных 
вдоль стены стульев и столика с неизбежной кипой ста¬ 
рых газет и журналов, захватанных, мятых экземпля¬ 
ров «Дейли миррор» и «Фемины». Новости, напечатан¬ 
ные в них, давным-давно стали историей. 

Бейке сидел на стуле, пряча раненую руку под за- 
стегнутым на одну пуговицу пиджаком. Голова раска¬ 
лывалась, ныла рука, его лихорадило. Превозмогая 
боль, он ждал своей очереди. 

Перед ним было еще два пациента: старик, одетый, 
несмотря на жару, в толстое пальто, с трясущимся от 
дряхлости ртом и выцветшими, слезящимися глаза¬ 
ми, и мальчик в чистеньком отутюженном костюмчике 
и взрослом галстуке — его сопровождала мать. Маль¬ 
чишка сосал палец, дергал себя за галстук и погля¬ 
дывал на Бейкса. В комнате слегка пахло дезинфек¬ 
цией. 

Бейке пришел к доктору лишь к вечеру, как любой 
другой пациент, чтобы ни у кого не возникло подозре¬ 
ний. «Ходячий больной», — невесело думал он. Он не 
обратился в пункт «скорой помощи», который столько 
раз видел в рекламном кинофильме: стоящие наготове 
джипы, санитары с носилками, лениво жующие резинку. 
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Потом на экране появлялись титры с именами актеров 
и начинался фильм. К концу сеанса пол бывал усыпан 
ореховой скорлупой и обертками от мороженого... 

Бейке очнулся. Мальчишка все так же теребил свой 
костюмчик, стреляя по сторонам пытливыми глазенками. 
Его мать с брезгливой миной бросала на Бейкса взгля¬ 
ды, браня при этом ребенка за то, что он сосет палец. 
Она так и впилась в осунувшееся лицо, потускнев¬ 
шие медно-карие глаза, оттопыренную верхнюю губу. 
Заметила темное пятно засохшей крови на манжете 
рубахи. У нее не осталось сомнений, что это него¬ 
дяй, отпетый тип. Видно, пырнули ножом в пьяной 
драке. 

Не мог же он врываться к доктору среди ночи и про¬ 
сить, чтобы тот спрятал его от полиции. Кроме того. 
Бейке не знал его домашнего адреса. Доктор несколько 
лет назад сделал добровольный взнос в кассу организа¬ 
ции. Бейке и еще один товарищ приходил за деньгами 
сюда, в клинику. В те времена можно было смело пола¬ 
гаться на сочувствующих. Однако с уходом движения в 
подполье доктор мог измениться. Придется рискнуть, 
выдумать какое-то объяснение. Среди бедных людей 
увечья в конце недели столь же заурядное явление, как, 
скажем, протекающая кровля. Рана болела все сильней. 
Бейке едва сдерживал нетерпение. 

Старик уснул, губы у него продолжали трястись. Да¬ 
ма все отчитывала ребенка, пугая его разными болезня¬ 
ми. Она поглядывала на Бейкса с молчаливым вызовом 
и укоризной. 

Наконец дверь отворилась, из кабинета вышел паци¬ 
ент с бутылочкой коричневой жидкости в руках, и смуг¬ 
лая, искусно подкрашенная женщина в белом халате 
позвала: 

— Следующий! 

Дама вскочила со стула, будто опасаясь, что Бейке 
или старик ринутся в кабинет без очереди. Таща за руку 
упирающегося сына, она устремилась вслед за сестрой. 
Дремлющий старик покачивался на стуле. Кругляшок 
света на стене все уменьшался. Вошел новый пациент, ог¬ 
ляделся с порога и с достоинством прошествовал к сво¬ 
бодному стулу. 

Бейксу показалось, что прошла целая вечность, 
прежде чем он предстал перед доктором. 

— О, мистер... Бенджамен, не так ли? — Доктор весе- 
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ло поглядывал сквозь роговые очки, вертя в руках стето¬ 
скоп. Бейке скользнул взглядом по кушетке с привяз¬ 
ными ремнями — точь-в-точь средневековая дыба, — по 
стеклянным шкафам, полным наводящих страх игл, 
шприцев, сосудов с притертыми пробками — в них, 
наверно, хранятся яды. Толстый коротышка с желто¬ 
ватым лицом, в накрахмаленном белом халате светил¬ 
ся добротой. Задорные глаза за круглыми стеклами 
смотрели ободряюще. За многие годы практики он 
научился одним своим видом внушать уверенность боль¬ 
ным. 

— Бейке, моя фамилия Бейке. — Немудрено, что док¬ 
тор ошибся. Имена теперь меняют не реже сорочек. 

— Конечно, — подхватил доктор. — Бейке. Вы од¬ 
нажды были у меня. И кажется, не по поводу своего здо¬ 
ровья. Теперь я вспомнил. 

Он показал Бейксу на стул и обратился к темноко¬ 
жей сестре: 

— Не ищите, на этого пациента не заводилась кар¬ 
точка. 

Бейке сел, и сестра расстегнула ему пиджак. Подле¬ 
тел доктор, от него пахло табаком и эфиром. 

— Гм-гм, где это вас угораздило? 

Сестра обрезала ножницами рукав рубашки, он упал 
в подставленную корзину, как слинявшая змеиная кожа. 
Бейке зажмурился, чтобы не видеть раны. 

— Гм, глубокий порез, — с улыбкой продолжал док¬ 
тор.— Сестра, придется наложить швы. Но сначала про¬ 
мойте. 

— Несчастный случай, — начал было Бейке, но ему 
тут же заткнули рот термометром. Сестра легкими и точ¬ 
ными движениями промывала рану. Когда термометр вы¬ 
нули, Бейке сказал: 

— Нельзя ли, доктор, переговорить с вами с глазу на 
глаз? 

— Конечно, мистер Бейке. Как только управимся с 
вашей рукой, идет? — Он помахал в воздухе мотком хи¬ 
рургической нити.—Что вы поделывали все это время?— 
Но тут же добавил, не дав Бейксу времени придумать 
ответ: — Если вам тяжело говорить, не отвечайте. Голо¬ 
ва, наверно, трещит, а? — И бросил сестре: — Вот так 
рвануло, с мясом... Местную анестезию! 

— Это ночью случилось. Не мог найти врача. 

— Ничего страшного. Не идти же в «скорую помощь» 
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к этим бюрократам, верно? — Он все время улыбался, 
глаза за стеклами очков смотрели как-то по-птичьи. Се¬ 
стра действовала умело. В отличие от доктора она бла¬ 
гоухала косметикой и духами. 

— Ну вот и всеі — воскликнул доктор, умываясь над 
раковиной в углу. Сестра убирала инструменты. Вернув¬ 
шись к Бейксу с полотенцем в руках, доктор спросил с 
лучистой улыбкой: — Нет такого ощущения, будто рука 
затекла? Это от наркоза. Я дам вам таблетки на случай, 
если поднимется температура. Несколько дней придет¬ 
ся посидеть дома. — Доктор повернулся к сестре: —Вски¬ 
пятите-ка нам чайку. 

Сестра ушла на другую половину дома, а доктор при¬ 
сел за письменный стол, улыбаясь Бейксу поверх ящич¬ 
ков с историями болезней, бланков для рецептов, аппа¬ 
рата для измерения кровяного давления. 

— Вы обязаны сообщать в полицию о несчастных 
случаях? — спросил Бейке, желая оградить доктора от 
возможных неприятностей. Рука была как чужая. 

— Обычно я это делаю. — Он протянул Бейксу рас¬ 
крытый портсигар и зажигалку. Оба закурили, дым за¬ 
слонил их друг от друга. 

— Вот как все произошло, — пустился в объяснения 
Бейке, но доктор, разогнав дым пухлой ладошкой, за¬ 
кричал в образовавшуюся брешь: 

— Мистер Бейке, я могу отличить огнестрельную ра¬ 
ну от других, даже если задета только мякоть, хотя ко 
мне с такими ранениями обращаются нечасто. Полиция? 

Бейке кивнул. 

— Я так и думал! В стране что-то творится — это яс¬ 
но каждому. По закону я обязан сообщать о подозри¬ 
тельных ранах, ну и так далее. 

— И вы подчинитесь закону? 

Доктор стряхнул пепел с сигареты и подошел к 
Бейксу. 

— Лишь те законы обязательны для граждан, в об¬ 
суждении которых им позволили принять участие. Но ес¬ 
ли законы нам навязаны, тогда совсем другое дело... 

Он помолчал и снова опустился в кресло. 

— Но даже в том случае, когда не участвуешь в при¬ 
нятии закона, необходимо спросить себя: кого этот закон 
защищает? Если он карает преступника, убийцу, насиль¬ 
ника, я на стороне правосудия. Но если закон несправед¬ 
лив, ’ преследует тех, кто борется за справедливость, 
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я не обязан поддерживать его. Власти сами поста¬ 
вили нас перед необходимостью такого подхода. В на¬ 
шей стране что-то происходит, мистер Бейке. Находятся 
смельчаки, бросающие вызов царящему всюду произво¬ 
лу. Может, и я ждал случая внести свою скромную 
лепту. 

На его лице засверкала торжествующая улыбка. Ка¬ 
залось, доктор давно вынашивал в себе эту проповедь. 

— Ну вот, я облегчил душу, теперь не грех и подкре¬ 
питься. Сейчас нам принесут чай. Извините, что за¬ 
ставил вас выслушивать мои инфантильные рассуж¬ 
дения. 

— Доктор, вы идете на риск, мы умеем ценить это. 

— Риск? — ухмыльнулся доктор. — Может быть. Я 
вспомнил молодость, в студенческие годы мы обожали 
подобные приключения. — Он стремительно встал и, обог¬ 
нув стол, подошел к шкафу. — Позвольте мне оказать 
вам еще одну небольшую услугу... 

На багровом небе за домами предместья медленно 
догорал поздний закат. Над городом вспыхнуло неоно¬ 
вое зарево, как пожар после воздушного налета. У кассы 
кинотеатра для цветных выстроилась очередь, на краю 
тротуара сидел пьяный. В субботу вечером все отправля¬ 
ются в кино — это время веселья и развлечений. 

«Заявление шефа безопасности по поводу листо¬ 
вок», — кричали заголовки вечерней газеты. Бейке купил 
ее у мальчишки в грязной майке. Он прошагал мимо оче¬ 
реди у кассы и поравнялся со входом, где на треножни¬ 
ке был выставлен плакатик: «Для детей до шестнадцати 
лет и цветных». В мешковатом твидовом пиджаке Бейке 
ничем не отличался от других молодых людей, слоняв¬ 
шихся у кинотеатра. Этот пиджак дал ему доктор. 

— Жена собирает одежду для благотворительных ба¬ 
заров, — объяснил доктор, доставая пиджак из шкафа и 
размахивая им, как матадор мулетой. — Вам он будет 
почти впору. Один из пациентов привез его жене, бери¬ 
те — никто не хватится. 

— Большое вам спасибо. — Бейке стоял посреди ка¬ 
бинета в рубашке с одним рукавом. — Как это кстати! 

Доктор помог ему переложить вещи из запачканного 
кровью пиджака. Потом они сели к столу, сестра налила 
им чай. Она сохраняла полную невозмутимость, будто 
молодые люди с подозрительными ранами, на которых 
не заводится карточка, столь же обычные пациенты, как. 
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екажем, больные золотухой, несварением желудка или 
гриппом. Бейке, вспомнив о дремлющем в приемной ста¬ 
рике, поспешил допить чай и поднялся. 

— Доктор, мне пора. Не буду отрывать вас от дел. 

— Если разболится голова, пейте каждые четыре ча¬ 
са по таблетке, — напомнил доктор, вставая. — Они у вас 
в кармане пиджака. Рад был свидеться после такого пе¬ 
рерыва. Рука должна быть в покое. Хорошо бы вам зай¬ 
ти ко мне недельки через три, чтобы я взглянул на швы. 

Он посмотрел на Бейкса со смутной надеждой. Быть 
может, доктор уже обдумывал, какую речь произнесет в 
следующий раз. 

Бейке улыбался и кивал, залезая с помощью доктора 
в твидовый пиджак. Он заметно топорщился под мыш¬ 
ками и на груди, ну да ничего, сойдет: кого может уди¬ 
вить второсортный костюм на человеке второго сорта? 

— Непременно зайду, — пообещал Бейке, — если смо¬ 
гу. Сами знаете, доктор, загадывать трудно. 

— Да, конечно, — сказал доктор, поблескивая опра¬ 
вой очков. — Берегите себя!.. 

По вечерним улицам к центру и от центра катили ма¬ 
шины. Бейке решил не возвращаться к Томми. Чем чаще 
меняешь адреса, тем меньше шансов, что тебя выследят. 
Где-то Томми сейчас?.. 

— Если не застанешь меня вечером, не беспокойся, — 
предупредил Бейке, когда Томми уходил на работу. Том¬ 
ми хмурился спросонья, на нем были черные брюки и 
клетчатый пиджак. 

— Желаю удачи, Бьюки, старина! «Ты будешь снить¬ 
ся мне!»— Как всегда, строчка из песни... 

Бейке развернул газету. Отчет о суде над женщиной, 
убившей мужа, вернулся на первую страницу. Тут же 
было помещено сообщение об облавах и обысках, пред¬ 
принятых секретной полицией по всей стране. Бейке и без 
того был уверен, что охота продолжается. Пока никаких 
имен — их объявят позднее. Только бы не тронули Фрэн¬ 
сис, лишь бы ее оставили в покое!.. Отчет об из ряда вон 
выходящем событии, всколыхнувшем всю страну, был 
составлен по-казенному сухо: «Министр обороны заявил 
в палате... комиссариат полиции вчера объявил... министр 
внутренних дел, министр по делам цветных, министр по 
делам азиатов...» Официальные заявления утаивали 
факты, утверждая, что газетчики искажают истину и пре¬ 
увеличивают размах событий. Журналистов пугали су- 
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дебным преследованием за разглашение государстЕен- 
ной тайны. 

Бейке решил, что поедет к Эйприлу. Автобусом это 
будет стоить всего пятнадцать центов. Он ждал на ос¬ 
тановке с газетой под мышкой, пересчитывая мелочь на 
здоровой ладони. Левая рука не была на перевязи, что¬ 
бы не привлекать внимания. Теперь, когда рану зашили 
и перевязали, боль утихла. Стоя на остановке, Бейке 
чувствовал себя слишком на виду — будто муха на го¬ 
лой стене. Как назло, подкатывали автобусы «только для 
белых». Наконец пришел нужный ему автобус, он был на¬ 
бит субботней толпой, возвращавшейся со скачек. Люди 
горячо обсуждали сегодняшние забеги. Бейксу посчаст¬ 
ливилось найти свободное место, и он сел, оберегая ра¬ 
неную руку. 

Постепенно пассажиров поубавилось, предместье с 
аккуратными особняками осталось позади, дорога шла 
мимо угрюмых рядов сегрегированных жилищ с язвами 
облупившейся штукатурки на стенах. Вечер уже струил¬ 
ся по крышам, по песчаным дорожкам и заборам, над 
которыми торчали смуглые детские головки, будто кук¬ 
лы над ширмой бродячего артиста. 

Промелькнули серые безлюдные фабричные корпуса, 
городской рынок с пустыми прилавками и запертыми на 
ночь ларьками, дорожный указатель на подъезде к це¬ 
ментному заводу: «Осторожно, туземцы!» 

Автобус не замедлил хода. Вскоре из мрака вынырну¬ 
ло другое предместье: коттеджики-близнецы, улицы с 
пышными названиями цветов, железные решетки на ок¬ 
нах бакалейной лавки — свидетельство нравственного 
падения постоянной клиентуры. 

Эйприл жил в кирпичном домике, к которому была 
пристроена грубо сколоченная мастерская. На вывеске, 
намалеванной неумелой рукой, значилось: «Ремонт авто¬ 
мобилей, жестяные работы». За забором на ржавой про¬ 
волоке сидела старая дворняга, сторожившая горы за¬ 
пасных частей и износившихся покрышек. На другой 
проволоке сушиж)сь белье. Собака ощерила поломанные 
клыки и зарычала. Бейке обошел ее и направился к ма¬ 
стерской. 

С порога он увидел стоявший на домкрате автофур¬ 
гон, из-под него торчали ноги в замасленных штанах и 
шнур переносной лампы. Ноги без туловища напомнили 
Бейксу плакаты в комнате, где состоялось его злополуч- 


473 



ное свидание с Элиасом. С щемящей тревогой подумал 
он о судьбе друга. В мастерской раздавался стук и лязг. 
Из-за забора, со стороны молельного дома адвентистов 
Седьмого дня, долетали обрывки песнопений. Вечерние 
тени заползали в распахнутые двери мастерской, сколь¬ 
зили по залитому машинным маслом полу, по разобран¬ 
ным металлическим внутренностям автомобилей, канист¬ 
рам, гаечным ключам. У стены стояло помятое крыло ка¬ 
кой-то легковушки. 

— Хенни! Хенни Эйприл! — позвал Бейке с поро¬ 
га. — Где ты, старый пройдоха? 

Ноги заерзали, показалось туловище, за ним голова 
и перепачканное машинным маслом лицо. 

— Господь всемогущий! Бьюк! Неужели это ты, ста¬ 
рина? 

Маленький человек неуклюже поднялся, широкая 
улыбка рассекла похожее на перезрелый арбуз лицо, об¬ 
нажив гнилые зубы. Он вытер ладони сначала о комби¬ 
незон, потом ветошью, взглянул на них и не решился 
протянуть Бейксу руку. 

— Чертовски рад тебя видеть, дружище! — Ругань 
лезла из него, как шерсть из шелудивого пса. — Помнишь 
нашу последнюю партию в шашки! Как поживаешь, чер¬ 
тяка? 

— Нормально, — отозвался Бейке, разглядывая фур¬ 
гон. — Ты получил мою записку? Твоя колымага на ходу? 

— Нет пока. Будет готова к понедельнику, даже ес¬ 
ли придется работать по ночам. 

— Что за неисправность? 

, — Да не психуй, все о’кэй. Пойдем-ка в дом. 

Они вместе вышли из мастерской. Над заборами и 
крышами разносились гимны. Хенни шел впереди, пока¬ 
зывая дорогу. 

— Как по-твоему, удачно выбрано время для отъез¬ 
да? — спросил Бейке. 

— А что, нужно опасаться шпиков? 

— Нас они как будто не знают, но ведь может быть 
проверка на дороге. 

— Черт с ними, Бьюк, — засмеялся Хенни. — Эти 
кретины ни за что не сцапают твоих ребят. Не первый 
день я этим занимаюсь. Волков бояться — в лес не 
ходить. 

«Бизнес» Хенни отнюдь не ограничивался ремонтом 
автомобилей. Главным образом он состоял из перевозок 
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нелегальных грузов, одушевленных и неодушевленных: 
контрабандных и ворованных товаров, азиатов, едущих 
без специального разрешения из одной провинции в 
другую. Этот богохульствующий человек с гнилыми зу¬ 
бами и круглым, как арбуз, лицом охотно брался за та¬ 
кие дела. 

— Сюда теперь выселяют цветных из города. — Хен- 
ни поглядел по сторонам. — Домов не хватает, район 
превратился в людскую свалку. 

Зажав одну ноздрю пальцем, Хенни высморкался в 
пыль, будто подчеркивая этим презрение к властям. Он 
мягко обнял Бейкса за плечо, но тут же отдернул руку, 
заметив, как скорчился гость. 

— Что такое, Бьюк? — спросил Хенни, заглядывая в 
заросшее лицо и выпученные от боли глаза. — Что с ру¬ 
кой? 

— Слегка поранил, — ответил Бейке, — пустяки! 

— У тебя нездоровый вид. Заходи, сейчас чем-нибудь 
подкрепимся. 

Хенни не стал расспрашивать Бейкса. «Бизнес» на¬ 
учил его не задавать вопросов. Это лучший способ завое¬ 
вать доверие. 

Они вошли в тесную, заставленную мебелью гости¬ 
ную. Вокруг накрытого овального стола на табуретах 
ужинали дети, мал мала меньше. У стены стоял платяной 
шкаф с треснувшим зеркалом, в углу громоздились кар¬ 
тонные коробки, перевязанные ремнями и старыми гал¬ 
стуками. Под продавленной кушеткой виднелись чемода¬ 
ны. В других углах были навалены запасные части. Из 
кухни пахло стряпней. 

— К нам дядя пришел, — объявил Хенни детям и по¬ 
казал Бейксу на кушетку. — Располагайся, дружище! 

Бейке протиснулся мимо стола, потрепав на ходу дет¬ 
ские курчавые головы, а Хенни закричал в направлении 
кухни: 

— Мария, погляди, какой гость пожаловал! 

— Иду, — отозвался женский грудной голос. 

Дети продолжали есть, не нарушив тишины. Их сыз¬ 
мальства приучили к дисциплине. Они знали, что молча¬ 
ние — непременное условие отцовского «бизнеса», а ста¬ 
ло быть, залог грядущих обедов и ужинов. Только застен¬ 
чивые улыбки и робкий шепот встретили появление 
знакомого дяди. Сидя на кушетке. Бейке размышлял о 
содержимом бесчисленных коробок и чемоданов. Инте- 
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ресно, открывали ли их хоть раз за время его отсут¬ 
ствия? Увы, ему, наверно, не суждено проникнуть в эту 
тайну. 

На пороге показалась грузная африканка в старом 
берете и несвежем фартуке. Она была беременна и от 
этого казалась еще крупнее. В руке она держала на¬ 
перевес, точно копье, длинную разливательную лож¬ 
ку. 

— Боже мой, Бьюк! 

Бейке встал и с улыбкой пошел ей навстречу. 

— Как поживаешь, Мария? 

— Разве ты не видишь? — Она лучисто улыбнулась и 
показала разливательной ложкой на свой живот. — Чер¬ 
тов Хенни, не угомонится никак. Садись ужинать. Хенни, 
найди-ка ему место. 

— Я должен был к вам заявиться только в понедель¬ 
ник, но обстоятельства изменились — знаешь, как быва¬ 
ет, — сказал Бейке. 

— Еще бы! — воскликнула Мария, поглаживая живот, 
как бы давая понять, что привыкла к разным неожидан¬ 
ностям. — Не беспокойся, мы тебя устроим. 

Хенни выпроваживал из-за стола детей, разделав¬ 
шихся с ужином, освобождая место для Бейкса. 

— Ты будешь спать на нашей кровати, а мы с Марией 
ляжем с детьми. 

— С ума сошел, — возразил Бейке. — Я отлично уст¬ 
роюсь с этими карапузами. 

— У него болит рука, — сказал Хенни жене. 

— Ничего, — успокоил их Бейке, — дети меня не по¬ 
тревожат. 

— Смотри, — сказала Мария, — нам ничего не стоит 
уступить тебе кровать. 

— Спасибо, но не поднимайте шума. Речь идет всего 
о двух ночах. 

— В таком случае давай ужинать, — позвала хозяй¬ 
ка. — Как ты себя чувствуешь? Выглядишь ты неважно. 

— Дайте-ка мне воды, я приму таблетку. Башка тре¬ 
щит, а так все в порядке. 

Бейке сел к столу, Хенни устроился напротив. Мария 
принесла из кухни тарелки с едой. Дети перешли в дру¬ 
гую часть дома, в гостиную долетали их звонкие голоса. 
Бейке всегда поражался плодовитости Хенни. 

— Бог даст — все обойдется, — жуя, рассуждал хозя¬ 
ин, размахивая вилкой. — Нечего тебе психовать, стари- 
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на. Сколько раз полиция устраивала на дорогах засады, 
а я проскакивал у них под носом. Чисто пере¬ 
кати-поле! 

— Жизнь этих ребят будет в твоих руках, — сказал 
Бейке. — До первого привала, а там их примут другие 
люди. 

— Не психуй, Бьюк, не психуй, — улыбнулся гнилыми 
зубами коротышка. — Предоставь все братцу Хенни. Бог 
свидетель, я не хвастун, но свое дело знаю. 

Он снова завранхал вилкой и обвел взором заставлен¬ 
ную комнату, коробки, чемоданы, подумал о беременно¬ 
сти жены, о том, что она еще не раз принесет ему потом¬ 
ство... 

— Сыграем после ужина в шашки? Знаешь, шашки 
моя слабость! 


17 

Дьявольская боль пронзала тело, выламывала из пле¬ 
чевых суставов руки, прикованные к скобе. От побоев 
остались синяки и кровоподтеки — следы рукоятки ре¬ 
вольвера. В пересохшем рту был соленый привкус кро¬ 
ви. Боль распинала его, голова упала на грудь. Опухшие 
глаза разглядели рваный ворот рубахи, вдетую в брюки 
веревочку — ремень у него отняли. Сознание помутилось, 
но он еще жив, жив!.. Элиас потянулся, пытаясь достать 
ступнями до пола, но ноги будто гвоздями приколотили, 
и он так и остался висеть. Перед глазами поплыли серые 
стены, каменный пол, на нем окурок, как раздавленное 
насекомое. Камера пришла в движение, завращалась, 
точно на карусели. 

Вконец измучила жажда. Он облизал шершавым 
языком сухие опухшие губы и, превозмогая боль, произ¬ 
нес вслух: 

— Думай, думай о чем-нибудь, о чем угодно! 

И вот он видит себя мальчишкой. Они с приятелями 
бегут по пыльной насыпи, машут руками мелькающим 
лицам в вагонных окнах. Осень. Трава еще не пожелте¬ 
ла, стоят ясные дни, но по вечерам уже веет прохладой, 
изредка моросит дождь, особенно в долине. Люди заси¬ 
живаются за полночь у костров перед хижинами. Дым 
медленно плывет по небу, будто увлекаемый рукой вол¬ 
шебника. Стихает щебет птиц, и только ребятишки никак 
не угомонятся. Взрослые спят допоздна — работы закон¬ 
чились, в поле идти не надо... 
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Дверь камеры с грохотом распахнулась, по ступеням 
сбежали два сыщика. С трудом приподняв голову, Эли¬ 
ас увидел их словно через волшебное стекло: искривлен¬ 
ные, разбухшие, смазанные лица. Молодой, с напомажен¬ 
ными волосами, молча отомкнул наручники, которыми 
Элиас был прикован к скобе. Сыщики и не подумали под¬ 
держать его — Элиас как подрубленный рухнул вниз ли¬ 
цом на цементный пол. Собрав силы, он оперся на ладо¬ 
ни, скованные второй парой наручников, и кое-как умуд¬ 
рился сесть. 

— А ну вставай, гад! 

— Не могу, ноги болят, — промямлил Элиас, едва во¬ 
рочая языком. От его одежды разило мочой. 

— Это цветочки — скоро узнаешь, что такое боль,— 
пригрозил Спортсмен. 

Элиаса схватили под мышки и поволокли к двери, 
ноги висели как плети, он задыхался, ударялся, как тю¬ 
фяк, о стены. Камера, куда его втолкнули, была разме¬ 
ром с чулан, в ней стоял стол и два стула. Элиаса швыр¬ 
нули на стул, сыщик с блестящими волосами сел напро¬ 
тив. Спортсмен закурил сигарету, а Молодой раскрыл 
лежавший на столе блокнот. 

— Ну, будешь говорить? — спросил он, постукивая по 
столу шариковой ручкой, кидая на Элиаса свирепые 
взгляды. 

— Дайте мне воды, — выдавил из себя Элиас. 

— Дерьмо! — заорал Спортсмен. — Ты не в гостини¬ 
це! Будешь говорить — дадим напиться. 

Молодой нетерпеливо вертел ручку, готовясь записать 
показания Элиаса. 

— Ну валяй, выкладывай все, да поживей! 

Элиас переводил мутный взгляд с одного сыщика на 
другого. Они казались ему тряпичными чучелами, а не 
людьми. 

— Видите ли, это невозможно. — Он еле ворочал язы¬ 
ком. — Я ничего вам не скажу. 

Глаза у Молодого сделались плоскими и пустыми. Он 
спрятал ручку в нагрудный карман, застегнул пиджак, 
встал и подмигнул Спортсмену. 

Спортсмен спихнул Элиаса со стула, и тот снова грох¬ 
нулся на пол. Его подхватили под руки и потащили по 
коридору в другую комнату. Эта оказалась попростор¬ 
ней, с несколькими столами, стульями и какими-то стран¬ 
ными приспособлениями. Его усадили на стул. Молодой 



разомкнул наручники, завел руки Элиаса за спинку сту¬ 
ла и снова надел наручники 

— Лучше говори, кафр! — зарычал Спортсмен. 

Элиаса задело оскорбительное прозвище, обида ока¬ 
залась сильнее боли и страха. 

— Без толку, — сказал он им, — ничего вы не добье¬ 
тесь. 

— Послушай, — у Молодого срывался голос, —нам 
все равно. Будешь молчать — мы тебя прибьем. 

Спортсмен ударил Элиаса кулаком в лицо. Он при¬ 
нялся избивать его методично, с близкого расстояния. 
Бескрайняя иссиня-черная пелена окутывала Элиаса, он 
почти радовался ей — она сулила забвение. Снова во 
рту был привкус свежей крови, голова отламывалась 
от шеи. Он медленно сползал в черный ревущий водо¬ 
ворот. 

— Нет, ты не заснешь! — точно эхо, долетел до него 
голос Спортсмена. — Проснись, ты, черномазая обезьяна! 

Элиас покачнулся и тяжело рухнул на пол вместе со 
стулом. Стул разлетелся на куски. 

Спортсмен выругался и обломком стула ударил Эли¬ 
аса по голове. 

— Торопись, обезьяна. — Молодой задымил сига¬ 
ретой.— Говори, или живым отсюда не выйдешь, по¬ 
нял? 

Лежа на полу, Элиас уплывал куда-то. Одна надеж¬ 
да — забыться, потерять сознание, тогда он будет для 
них недосягаем. Его стойкость и решимость опирались 
на внутреннюю силу, выплавленную из страданий и жес¬ 
токости. Медленно кружащие над ним тени предков из¬ 
гоняли из тела боль. Боль была уже не в нем, а вне его, 
как спутник, летящий вокруг его существа. В ушах зву¬ 
чало приглушенное расстоянием победное улюлюканье, 
звон щитов и копий, тысяченогий топот... 

Истекавшего кровью Элиаса перенесли на другой 
стул, плеснули водой в распухшее, точно тесто, лицо. Ко¬ 
жа засаднила так, точно ее смочили кислотой. Вода вме¬ 
сте с кровью стекала по шее. 

— Мы еще не так можем, — услышал Элиас чей-то 
голос. 

«Думай о чем-нибудь, — твердила боль — о том, во 
что веришь, например о любви...» 

Старый Тсатсу умер на придорожной груде мусора. 
Он лежал, как чучело, выброшенное за ненадобностью. 
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' «Он уснул навеки, отправился к предкам. Там ему 
будет лучше, чем на этом свете». 

Люди пели гимны на угрюмом холме, ветер подхваты¬ 
вал их голоса, как сухие листья, и уносил прочь. Худой 
согбенный шахтер проковылял мимо, глядя на Элиаса 
мертвыми глазами. Он кашлял и харкал кровью, болезнь 
пожирала его, как крыса сыр. «Он околдован», — крича¬ 
ли дети. Околдован?.. Еще один шахтер навеки погребен 
во мраке, глубоко под землей, под спудом камней и золо¬ 
та. Золота, желтого, мягкого, как замазка, превращаю¬ 
щего людские сердца в безжалостную бронзу. 

И снова его били. Стало совсем темно — на голову 
надели мешок. Его подвесили к потолку в причудливой 
позе, высоко подтянув согнутые в коленях ноги. Спорт¬ 
смен включил какой-то прибор. Из туманной дали доно¬ 
сился барабанный топот ног по растрескавшейся земле, 
звон щитов и копий. 

Молодой завращал ручку генератора, а Спортсмен 
поднес электроды к половым органам Элиаса. 

Элиас закричал в мешке. Он предвидел насилие, но 
это невозможно выдержать! «Скажи, скажи им все!» — 
застучало в мозгу. Тело его извивалось и дергалось, точ¬ 
но сломанная марионетка. Тени предков топтались поо¬ 
даль, собираясь в кучку; раскачивались перья, тряслись 
леопардовые хвосты. Солнце желтым фонарем висело на 
неприветливом небе, отражаясь молниями в кованых на¬ 
конечниках копий. Его плоть горела и саднила, судорож¬ 
но дергались руки и ноги, отказываясь повиноваться, 
трясясь и прыгая в жутком, фантастическом танце. Ты¬ 
сячи червей извивались под кожей, рвались наружу из 
кромешной мглы, а тени скользили по расплывчатому го¬ 
ризонту и кивали ему, звали его к себе. 

Наконец сыщики сдернули мешок с головы. Перед 
ними предстала жалкая маска, раздутое опухолью лицо 
утопленника. 

Они схватили его и потащили по коридору без брюк, 
в рваной окровавленной рубахе назад, в подвал, сброси¬ 
ли со ступеней, захлопнули тяжелую дверь, заперли ее 
на замок. 

Край каменной ступени едва не рассек ему висок, но 
боли от этого он вроде и не чувствовал. Все вокруг ут¬ 
ратило реальность, даже боль и горечь унижения. В опус¬ 
тошенном мозгу, как рваная тряпка на ветру, хлопало 
единственное слово: скажи, скажи, скажи. 
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Нагретый асфальт обжег щеку. Мимо бежали люди, 
в ноздри забивалась пыль, по шее стекала кровь из раны, 
оставленной полицейской дубинкой... Он уезжает из до¬ 
му, и мать, маленькая уютная старушка со следами ох¬ 
ры на лице, дает ему в дорогу кулек с жареным картофе¬ 
лем и жестким цыпленком. Дряхлый автобус терпеливо 
ждет, пыхтя и отдуваясь, как усталый старик. Он пове¬ 
зет завербованных рабочих на станцию. Мать не пла¬ 
чет, как плакали бы на ее месте другие. Она гладит 
его ладонь, приговаривая: «Хо! Ты теперь мужчина, сы¬ 
нок!» Женщины стоят на обочине, глядя чихающему ав¬ 
тобусу вслед. Вот их уже не видно за пылью и серо-голу¬ 
быми выхлопами. И тут он вспоминает, что оставил свою 
заветную книгу, по которой выучился читать... С тех пор 
он прочел много книг, много чего узнал. Коричневые хол¬ 
мы, деревня, лавка Вассермана вспыхнули на миг на мер¬ 
цающем экране памяти и тут же погасли. 

Лишь воронье слеталось над полем битвы. «Uya ku- 
hlasela — pi na? С кем ты теперь сразишься, воин?» — 
вопрошали тени предков. 


— Знаешь, в чем твоя беда? — говорил майор. — Ты 
просто-напросто глуп. Не хочешь избавить себя от не¬ 
приятностей. Или тебе мало того, что было? 

— Он с нами дурака валяет, — сказал Спортсмен и 
посмотрел на Элиаса — Мы как на войне, и твоя жизнь 
не стоит ни гроша. 

— Если подохнешь, мы скажем, что ты наложил на се¬ 
бя руки, — подхватил Молодой, — после того, как все рас¬ 
сказал. 

— Ты болван, — снова заговорил майор, — приходит¬ 
ся втемяшивать тебе в башку кулаками... 

Он поднялся и пошел к двери. В комнате клубился 
синий табачный дым, оба сыщика были без пиджаков. 
На толстом майоре был строгий штатский костюм, на¬ 
крахмаленные манжеты сорочки торчали из рукавов. 
У порога он задержался, кивнул сыщикам и вышел. 

— На этот раз без всяких поблажек, — сказал Моло¬ 
дой. — У, ты, черномазая сволочь! 

И снова мешок на голову. Скажи, скажи, скажи все! 
Но тени ждали его на горизонте. Слов не было слышно, 
только крики воронья, кружащего над полем. Wahlula 
amakosi! Ты одолел королей! Далекие фигурки задвига- 


31—634 


481 



лись на горизонте. Uya kuhlasela —pi na? С кем ты те¬ 
перь сразишься, воин? Вдали, на подернутом дымкой 
крае неба, сбирались предки; копья, как бриллианты, ос¬ 
лепительно сверкали на солнце. Кто-то возник из яркого 
облачка и коснулся его ладонью. «Мама», — зазвучало 
в голове. Издалека, нарастая, донесся топот бегущих ног. 

18 

Ждать оставалось недолго. Хенни Эйприл погрузил 
несколько таинственных чемоданов в автофургон, Мария 
принесла сумку с провизией. На кушетке в гостиной си¬ 
дели двое юношей-африканцев — Питер и Майкл. На од¬ 
ном была соломенная шляпа, на коленях каждый дер¬ 
жал по свертку. За окнами еще не рассвело, при элек¬ 
трическом освещении их настороженные лица казались 
желтыми. Мария, присев к столу, беседовала с молоды¬ 
ми людьми на их родном наречии, они в ответ смеялись, 
качали головами, застенчиво отводя глаза. Юноши яви¬ 
лись глубокой ночью, и старая дворняга разбудила лаем 
весь дом. 

Бейке спал некрепко, урывками, в детской, среди де¬ 
ревянных и металлических кроваток. Повсюду валялись 
ребячьи одежки, похожие в потемках на летучих мышей. 
Все воскресенье Бейке просидел дома, пока Хенни ре¬ 
монтировал фургон. Боль в руке утихла, превратившись 
в легкое, вполне терпимое покалывание. После обеда де¬ 
тей, сверкающих чистотой, выпроводили в воскресную 
школу. К вечеру Хенни объявил, что фургон готов и мо¬ 
жет нестись, как ракета. Мужчины весь вечер сражались 
в шашки за столом в гостиной. Бейксу захотелось почи¬ 
тать перед сном, ему подвернулась детская книжонка 
о пиратах. «Похоже, Хенни готовит себе достойную сме¬ 
ну,— подумал с усмешкой Бейке. — Дети наверняка 
унаследуют отцовский «бизнес». С этой забавной мыслью 
он задремал. 

Его разбудил лай. Дети тоже проснулись, их глаза 
ярко светились в темноте, как мышиные зрачки. Бейке 
щелкнул выключателем. Дети лежали не шевелясь, при¬ 
слушиваясь. Неужто им уже объяснили, что нельзя под¬ 
даваться панике, когда звучит сигнал тревоги? Слышно 
было, как во входную дверь постучали и Хенни пошел 
открывать. В гостиной вспыхнул свет, донеслись при- 
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глушенные голоса, потом Хенни в помятой ночной ру¬ 
башке до пят заглянул в детскую и шепнул Бейксу, что 
прибыли двое парней. Теперь они болтали в гостиной с 
Марией, а Бейке гадал, куда запропастился третий. Он 
крепко пожал ребятам руки, и один из юношей, по клич¬ 
ке Майкл, спросил: 

— Как там Элиас? 

— Надеюсь, с ним все в порядке, — буркнул Бейке. 
Откуда это ему известно, что Бейке связан с Элиасом? 
Ну и конспирация! — рассердился Бейке, но тут же успо¬ 
коился: пора бы уж привыкнуть. 

— Должен быть еще третий, — объяснил Бейке юно¬ 
шам, — подождем его. 

— Ехать надо, когда рассветет, — сказал Хенни, упи¬ 
сывавший за столом кашу. На нем был застиранный ком¬ 
бинезон и полотняная кепка. Дети снова заснули. — А он 
придет? 

— Почему бы нет? — отозвался Бейке. — Пришли же 
эти двое. 

Он растолковал юношам, кто будет встречать их в 
конечном пункте, и напомнил, что никто не должен знагь 
их настоящих имен. 

— Третьего зовут Поль, — сказал он. 

Ночь посерела за окном, приближался теплый рас¬ 
свет; мрак медленно отодвигался, как дым над полем 
битвы. «Скоро, — подумал Бейке, — по утрам будут за¬ 
морозки, настанет осень. Черт, что мы станем делать зи¬ 
мой? Уцелеет ли кто-нибудь к тому времени? Если Элиас 
арестован, кто передаст мне инструкции?» Должен же 
еще кто-то, кроме Элиаса, знать о Бейксе. Наверно, с 
ним свяжутся через аптекаря Польского. 

Хенни Эйприл от нечего делать пошел напоследок 
поковыряться в фургоне. Мария внесла кофейник н 
кружки. Утренний свет проникал сквозь окно, но еще не 
мог соперничать с электрической лампочкой, освещав¬ 
шей беспорядок в гостиной: нагромождение коробок, за¬ 
пасных частей, шкаф с разбитым зеркалом. «А вдруг По¬ 
ля этого схватили? — думал Бейке. — Они могут заста¬ 
вить его заговорить и тогда узнают обо мне, о Питере и 
Майкле, Хенни Эйприле, беременной Марии, детях. Не 
дай бог, — шептал Бейке про себя, — не дай бог!» Пойду 
охотиться в лесу... Агенты тайной полиции сейчас, конеч¬ 
но, не спят, горят огни в тесных кабинетах за зарешечен¬ 
ными окнами. Бейке сидел в мешковатом пидл^аке среди 
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царившего в доме Хенни Эйприла беспорядка и вспоми¬ 
нал учеников Флотмена, Абдуллу и его жену-портниху, 
Томми, Айзека. И Фрэнсис. Лишь бы ее не тронули! 
Фрэнсис, дорогая, любимая Фрэнсис. Окно посветлело, 
утро просочилось в гостиную, и Бейке вздрогнул, будто 
воспоминания причиняли ему физическую боль. 

— Послушай, Бьюк, нам пора! — крикнул с порога 
Хенни. — Надо выехать до появления прохожих. Света¬ 
ет. Сколько же епге ждать? Ведь путь длинный, а я хо¬ 
чу уложиться в график. 

Даже у контрабандистов есть расписание. 

— Сейчас, — оторвался Бейке от своих мыслей, — 
еще несколько минут. 

Первые солнечные лучи озарили небо. Залаяла соба¬ 
ка, и Хенни Эйприл снова вышел во двор. Вставая, Бейке 
услышал, как Хенни, чертыхаясь, утихомиривает пса. 
Потом он позвал Бейкса. 

— Боже праведный!—не сдержал восклицания Бейке, 
сойдя с крыльца, ибо перед ним в рассеивающейся мгле 
стоял Айзек. В руках у него была бумажная сумка, точ¬ 
но он на рынок ходил. 

— Привет, Бьюк, старина! — Айзек, сияющий, бросил¬ 
ся к нему.— Рад видеть тебя целым и невредимым. 

— Айк, негодник. Неужто это ты, старый плут! — Он 
долго тряс Айзеку руку, как рычаг насоса, и радостно 
смеялся, разглядывая торчащие уши и глаза, с легким 
недоумением смотрящие на мир. Но было что-то новое в 
этом милом, знакомом лице. 

— А кто же еще! Только, к твоему сведению, я теперь 
Поль, ясно? 

— Поль так Поль. — Бейке хлопал друга по плечу. — 
А я и не знал, что ты записался добровольцем. 

— Ничего не оставалось, — улыбнулся Айзек. — Шпи¬ 
ки из полиции безопасности едва меня не сцапали. Чу¬ 
дом спасся. 

— Слышал-слышал, — сказал Бейке.— Ну, черт с 
ними. Ты решился на серьезный шаг, Айк. 

Уши Айзека порозовели, улыбка исчезла с губ. 

— Нельзя больше им все спускать, Бьюк. 

— Верно, Айк, — тихо сказал Бейке, глядя другу в 
глаза. 

— Бьюк, дружище, пора трогать, — подошел к ним 
Хенни Эйприл. — И так вокруг уже много людей, могут 
нас заметить. 
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— Да, пожалуй, пора, — согласился Бейке. Двое юно¬ 
шей вышли из дома с узелками в руках. Айзек поздоро¬ 
вался с ними. Во двор высыпали детишки, поглядывая 
заспанными глазами на взрослых. 

— Айк, — сказал Бейке, — береги себя, ладно? 

— Ладно, Бьюк, — кивнул Айзек. — Ладно. 

Они пошли к фургону. 

— Послушай, Бьюк, — заговорил Айзек, — тут моя 
мать и сестра. Дай им знать, что со мной все в порядке. 

— Разумеется. 

— И еще, те двое парней из моей группы. Вот их ад¬ 
реса. Свяжись с ними, Бьюк, это надежные ребята. 

— Непременно, Айк. 

На пороге показалась Мария, неся перед собой боль¬ 
шой живот. Хенни подошел попрощаться с ней, обнял де¬ 
тей и подбежал к фургону. Стало совсем светло, высту¬ 
пили из мрака горы покрышек, автомобильные детали, 
веревки для белья. По улице к автобусной остановке по¬ 
тянулись люди. 

— О’кэй, Бьюк, не психуй, — сказал Хенни Эйприл. 

— Я не психую, старина, — улыбнулся Бейке. 

— И руку свою береги. 

Молодые люди залезли в крытый кузов и расселись на 
скамьях, привинченных к полу. 

— Прощайте, воины, — тепло сказал Бейке, помахал 
им здоровой рукой и обернулся к Айзеку: — Прощай и 
ты, солдат! 

Хенни захлопнул задние дверцы. Последнее, что ви¬ 
дел Бейке, была соломенная шляпа Питера и слегка 
удивленные глаза Айзека, припавшего к стеклу. Хенни 
уселся за руль, затарахтел мотор, выстрелил глушитель, 
и фургон задним ходом медленно выкатился со двора. 
Бейке шел рядом с кабиной. Хенни высунул голову, по¬ 
махал жене и сказал Бейксу: 

— Довезу ребят в целости, вот увидишь! 

На востоке ярко загорелось солнце, заиграло на кры¬ 
шах предместья, под натиском его лучей тени разлете¬ 
лись на мелкие осколки. Бейке глядел вслед старому 
фургону, дребезжащему по мостовой мимо закоптелых 
домов, чахлых палисадников, оставляя позади шлейф 
синего дыма. 

«Они ушли воевать во имя исстрадавшегося народа,— 
думал Бейке, стоя на обочине. — Что враг посеял, то он 
и пожнет на поле битвы. Сопротивление ненавистно- 
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му режиму еще не вышло на поверхность — пока видна 
лишь верхушка айсберга. Мы не простим ни замученных 
жертв, ни унижений. Беда тем, кто упорствует в злобе 
и жестокости. Пусть готовятся к худшему — ждать им 
недолго!» 

Он стоял так, пока фургон не скрылся из виду, потом 
повернулся и пошел к детям, стоявшим на залитом ут¬ 
ренним солнцем дворике. 



время 

сорокопута 


ПЕРЕВОД В. РАМЗЕСА. РЕДАКТОР А. ФАИНГАР 



Обездоленным 


Правительственные грузовики укатили, и поднятая 
ими пыль повисла над равниной, заслонив и размазав 
свирепое полуденное солнце. Сквозь колеблющуюся пе¬ 
лену оно напоминало гигантскую каплю расплавленного 
металла. Пыль витала в воздухе, постепенно оседая иа 
серую землю. Равнина была плоской и монотонной, лишь 
две дороги, проложенные бульдозерами крест-накрест, 
подобно шрамам от каленого железа, рассекали ее точ¬ 
но изрытую оспинами, припудренную кожу. Вдали на 
стальных опорах дыбился новый водонапорный бак, буд¬ 
то железная перчатка, сжатая в кулак на фоне плоского 
и пустого неба. Пыль садилась на стенки бака, на по¬ 
верхность солоноватой воды в нем, которую качали из 
песка трудяги насосы; на грубые кубистские нагромож¬ 
дения скатанных палаток, которые как попало поброса¬ 
ли с грузовиков; на хмурые лица людей, стоявших подле 
того скудного скарба, что им позволили прихватить с со¬ 
бой. От пыли лица делались серыми; она забивалась в 
потные складки вокруг рта, глазные впадины, садилась 
на неопрятную, измятую в пути одежду, придавая людям 
сходство с выкинутыми за негодностью чучелами. Чья-то 
рука на пробу подхватила пригоршню песка и просеяла 
его сквозь заскорузлые пальцы, песок ссыпался по за¬ 
латанным коленям, возвращаясь на землю. Почва непри¬ 
годна для плуга и сеялки. В ней и могилу-то не отроешь. 
Люди стояли на полуденном, плавящемся солнце, обжи¬ 
гающий воздух превращал пот и пыль на их лицах в 
подобие гипсовой маски. Они переминались с ноги на 
ногу, загребая подошвами пыль, и постепенно разбреда- 
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лись по сторонам, задумчиво поглядывая окрест. Заску¬ 
лил измученный жаждой младенец, прихваченный к ма¬ 
теринской спине, еще один ребенок захныкал; кто-то» 
сплюнув в пыль, затянул песню, ее подхватили другие, и 
вскоре все уже пели — петь, оказывается, можно везде, 
даже на этой убогой, мертвой земле. 

* * * 

«Пора мне сменить эту колымагу на что-нибудь по¬ 
новее»,— думал Эдгар Стоупс. Видавший виды «стейшн- 
вэгон» трясся и дребезжал на ухабистой дороге, а когда 
Эдгар прибавил газу, возник металлический перестук. 
Наверное, подшипник, хотя на последней остановке он 
долил масла. Делать нечего — расстраивайся не расстра¬ 
ивайся, а надо дотянуть до городка, где он назначил при¬ 
вал. Будь поласковей с ней! Черт, последний перегон за¬ 
тянется на несколько часов, он доберется до городка 
только к вечеру, все уже будет закрыто, придется снова 
ночевать в этой загаженной гостинице. Но ничего не по¬ 
делаешь, сбрасывай скорость, чтоб тарахтело поменьше, 
и уповай на то, что старая кляча не развалится, не от¬ 
кинет копыта прямо здесь, посреди этой чертовой пу¬ 
стыни. 

«Стейшн-вэгон», подрагивая, кое-как катился вперед. 
Стоупс поглядывал по сторонам, выискивая приметы, 
свидетельствующие, что он приближается к цели. На за¬ 
паде бронзовое пятно солнца плавало в подернутой пы¬ 
лью синеве. Вдали прогудел пассажирский поезд, убегая 
на север. Шины, убавив прыть, стучали по выбоинам в 
асфальте. Покрышки совсем новые, но двигателю от 
этого не легче: пружины, рычаги, оси, ремни — все в нем 
на последнем издыхании. «Стареем, — подумал Стоупс 
с невеселой ухмылкой, — заездили нас вконец». На 
этой скорости в открытое окно сквозило меньше, и 
Стоупс снова ощутил под одеждой испарину. 

Равнина, громыхая, убегала назад: красная, бурая, 
розовая. Наконец он заметил признаки человеческого 
жилья — впервые за многие часы тряски — и испытал 
облегчение, хотя это была всего лишь горстка черноко¬ 
жих, идущих гуськом по обочине. На торчащих из лох¬ 
мотьев загрубелых плечах — лопаты, точно ружья. Они 
не обернулись, не свернули с тропы, заслышав автомо¬ 
биль, а все шагали вперед с каким-то механическим 
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упорством. Песчинки и бурая пыль клубились, как ды¬ 
мовая завеса, пришлось поднять стекло. Жара окутала 
его влажным коконом. Еще один перегон, а там уж ру¬ 
кой подать до Хоум-Джеймса. Дыра, конечно, а все же 
хоть что-то. Вообще, у него нет дома, где можно было 
бы отдохнуть, насладиться уютом, посидеть у приемника, 
послушать репортаж о регби, собрать друзей на вечерин¬ 
ку. Дом его годен лишь на то, чтобы принять ванну, пе¬ 
реодеться, хлопнуть стаканчик на скорую руку, прежде 
чем отправиться в контору. Дома—Мейзи с недовольной 
миной, лениво листающая иллюстрированные журналы. 
Все остальное — мишура, никчемные безделушки, вроде 
никелированных колпаков на колесах или кукляшки, 
болтающейся над баранкой. 

За покрытым пылью лобовым стеклом дорога стрелой 
пронзала покоробившуюся от зноя степь. Медленно про¬ 
плыли еще несколько миль. Наконец железнодорожный 
переезд, «стейшн-вэгон» с грохотом подпрыгнул на рель¬ 
сах. Не гони — будет обидно, если машина сейчас отка¬ 
жет, до мастерской-то рукой подать... Стоупс не преми¬ 
нул помахать стрелочнику в будке, его профессиональ¬ 
ный долг — располагать к себе окружающих. Стрелочник, 
узнав, «стейшн-вэгон» и водителя, помахал в ответ. Его 
каштановые волосы прядями свисали с черепа, розовое 
лицо стало одутловатей, пшеничные усы словно оседла¬ 
ли широкий, улыбчивый рот. 

Поворот дороги — и будка стрелочника исчезла из 
виду. Эдгар Стоупс заметил чернокожего, сидевшего на 
краю сточной канавы. Шевеля голыми пальцами ноги, 
тот разглядывал снятый ботинок. Потом снова открылись 
поля, в них догорал день; показались жмущиеся друг к 
другу побеленные домики железнодорожников с курами 
в палисадниках; пустой загон для овец, сарай для остри- 
га. Вокруг построек и предметов сгущались тени. Но ска¬ 
тываясь на запад, солнце все еще жгло огнем, предвечер¬ 
няя знойная дымка подрагивала над плоской вершиной 
желто-бурого холма, на склоне которого побеленными 
камнями было выложено название городка. 

Вот и единственная здесь станция обслуживания с 
бензоколонками и пропыленными флагами на крыше. 
Стоупс направил машину на бетонный фартук перед во¬ 
ротами мастерской, где стоял разбитый фермерский гру¬ 
зовик, с вывороченными наружу внутренностями; вокруг 
него валялись запасные части, перепачканные машинным 
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маслом инструменты. Стоуне погудел и вышел из каби¬ 
ны, утирая пот с лица. 

Впереди лежала главная улица городка, оживающая 
после дневной духоты; привокзальная гостиница, подер¬ 
нутая предвечерними тенями; белые коттеджи за высох¬ 
шей живой изгородью; у амбара — два запыленных гру¬ 
зовика и телега, запряженная мулами; монумент памяти 
Бурской войны и старая церковь с красной бетонной па¬ 
пертью, обращенная фасадом на площадь. Солнце над 
плоской вершиной холма, усеянного валунами, медленно 
собиралось в подрагивающий красный диск, похожий на 
раскаленное ядро. Из амбара вышла цветная старуха и 
принялась мести двор; со стороны площади по безлюд¬ 
ной улице, петляя, проехал мальчишка на велосипеде, 
оставляя за собой шлейф бурой пыли. 

Эдгар Стоупс сунул руку в окно кабины и снова по¬ 
гудел, из полумрака мастерской показался человек, на 
ходу вытирая руки комком технической ваты. Дородный, 
с могучей мускулатурой кузнеца под пропотевшей май¬ 
кой и замасленным комбинезоном; рыжие, коротко под¬ 
стриженные волосы. Он улыбнулся, обнажив крупные 
желтоватые зубы, улыбка словно осветила загорелое, в 
складках лицо. 

— Миддаг, Клаас, добрый день, — сказал Эдгар Сто¬ 
упс. — Как дела? 

Он говорил на африкаанс с явным затруднением, про¬ 
истекавшим главным образом из неприязни. Здесь, в 
провинции, он чувствовал себя как на чужбине, давно 
уже поняв, что с этими людьми каши не сваришь, если 
не потрафить их косному высокомерию. Себя-то он почи¬ 
тал человеком широких взглядов: живи и жить давай 
другим, но почему, черт возьми, приходится вместо соб¬ 
ственного языка прибегать к этой дурацкой тарабарщи¬ 
не! В конце концов, он такой же гражданин, как они, и 
ведь не они ему, а он им нужен. И все-таки, желая проя¬ 
вить дружелюбие и сбыть побольше пластмассовых гре¬ 
бешков, буксирных тросов и электрических лампочек, он 
должен жертвовать своим «я», превращаться сам в подо¬ 
бие этих гнусных буров. Отерев губы несвежим платком, 
он улыбнулся рыжему. 

— Снова в наших краях? — сказал механик. — Бегает 
ваш драндулет? 

— Едва доехал. Чертова колымага дребезжит, как 
погремушка. Подшипники, наверное. 





Механик обошел «стейшн-вэгон», открыл капот и, 
уставясь на двигатель, сказал, не повернув головы; 

— Заведите-ка ее, мистер Стоупс, послушаем. 

Эдгар Стоупс снова залез в кабину, включил зажи¬ 
гание, нажал на стартер, прибавил обороты. 

— Ну что, слышите? 

Рыжий прислушался, подкрутил что-то в двигателе 
и сказал: 

— Отпустите акселератор, погоняем ее немного на 
малых, а потом снова прибавьте газку. — Послушав еще 
двигатель, он наконец выпрямился, опустил капот и сно¬ 
ва вытер руки о вату. — Да, верно. Скорее всего, под¬ 
шипники. Видать, масло на них не попадает. 

— Ей капут, — спросил Стоупс, вылезая из кабины,— 
или еще можно подлатать? 

— Придется вам ее оставить, — ответил механик.— 
Надо слить масло и заглянуть внутрь. Иначе не опреде¬ 
лишь, что стряслось. 

— Она прошла больше пятнадцати тысяч миль — 
это не пустяк. 

— Попытайтесь ее загнать, — ухмыльнулся рыжий,— 
правда, много за нее теперь не выручишь. 

— Так что же, старина, — повторил свой вопрос Сто¬ 
упс,— займетесь ею? Мне бы завтра ее забрать. Соберу 
тут у вас заказы, и надо возвращаться в контору. 

— Завтра? — Рыжий покачал головой. — Нет, менир, 
послезавтра — йа. Завтра все будет закрыто: магазины, 
лавки и все прочее. Так и так придется вам задержаться. 

— Закрыто? — переспросил Стоупс. — С чего бы это? 
Разве завтра праздник? 

— Да вроде того, — усмехнулся рыжий. — На завтра 
назначена особая служба в церкви — молебен о дожде. 
Видели, какая засуха? Вся страна будет молить господа, 
и, пока не кончится богослужение, лавки будут закры¬ 
ты. От этого никому не удастся увильнуть. — Он по¬ 
качал головой. — Нет, завтра вы здесь толку не добье¬ 
тесь, мистер Стоупс, так что придется вам отложить 
отъезд. 

«Господи, пустая трата времени, — подумал Сто¬ 
упс,— целый день угробят на дурацкий молебен, а я 
буду вынужден бить баклуши в ожидании их чертовых 
заказов. А вдруг местные кретины и не закажут ни чего 
в этот раз? Две ночи в такой дыре!..» Он вытер потную 
шею и через силу улыбнулся рыжему. 
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— Что ж, ничего не поделаешь, верно? Нестрашно, 
в конце концов, отдохну денек. 

— Яа, вам так и следует поступить. Хорошая идея. 

— Позвольте, я выну свои вещи. 

Он обошел «стейшн-вэгон», чертыхаясь про себя: 
«Дьявол, молебен о дожде!», открыл багажник, достал 
сумку с образцами и свой чемодан. 

— Все будет в порядке, — забирая у Стоупса клю¬ 
чи, пообещал рыжий. — С утра ею и займусь. В гостини¬ 
це как будто ни единого постояльца. Знаете что, зайду-ка 
я к вам вечерком и тогда скажу наверняка, что с ней. 

— Отлично, буду вас ждать, — с напускной весело¬ 
стью закивал Стоупс и, подхватив в обе руки багаж, за¬ 
шагал от мастерской к гостинице с фальшивым голланд¬ 
ским фасадом. На его мятом костюме выступили темные 
разводы пота, рыжие усы пожухли, он чувствовал горь¬ 
кий привкус во рту. «Чего только не приходится терпеть 
и сносить, — думал он. — Придет же такое в голову — 
молиться о дожде!» Газет он не читал и поэтому о за¬ 
сухе не слышал. «Брать бы заказы на дождь, — кисло 
улыбаясь, фантазировал Стоупс, — уж я бы его доставил 
в лучшем виде, но, увы, дождь не твой товар, ты торгу¬ 
ешь булавками, глянцевыми открытками с видами, пре¬ 
зервативами, микстурой от кашля. «Универсальные то¬ 
вары»— все что душе угодно, от иголки до катерного 
якоря. А вот дождя в каталогах нет, — цинично думал 
Стоупс, — кому он нужен, дождь? Во всяком случае, не 
мне, на кой черт он сдался! Что мне действительно нуж¬ 
но позарез, так это принять ванну и хлебнуть пива». 
Белье прилипало к телу, голубой костюм из «тропика» 
стал влажным под мышками и в шагу; несмотря на сгу¬ 
щавшиеся тени, неподвижный воздух окутывал тело, как 
ватное одеяло. 

Из бакалейной лавки вышел мужчина в несвежей ру¬ 
бахе цвета хаки, сел в пропыленную машину и покатил 
к площади. Мулы лениво шевелились в упряжи, склонив 
морды к земле. Эдгар Стоупс, волоча чемоданы, проко¬ 
вылял мимо. У входа в здание суда, расположенного по 
соседству с полицейским участком, на пыльной мосто¬ 
вой стояли двое черных в обносках, отбрасывая длинные 
тени. 

Небрежно побеленный фасад гостиницы с зашторен¬ 
ными окнами был уже в тени. За живой изгородью — 
пластиковые столики для посетителей бара, за ними по- 
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ка не было ни души. Вход вел в желанную прохладу. 
Внутри все тоже было побелено. Старинный комод, же¬ 
лезнодорожное расписание, выцветшая фотография 
Дракенсберга — одного из бывших президентов стра¬ 
ны; невысокая стойка, перед ней на иолу медная плева¬ 
тельница. Слева — стеклянные двери маленькой столо¬ 
вой, справа — вход в бар. Позади стойки еще одна дверь 
с засиженной мухами шторой из деревянных кругляшей 
вела в узкий короткий коридор. Там находилась кухня 
и лестница на второй этаж, где помещались четыре тес¬ 
ных номера для постояльцев. Эдгар Стоупс мог найти 
здесь дорогу с закрытыми глазами. Он знал, что белила 
и штукатурка осыпаются, стены пачкаются, если ненаро¬ 
ком задеть их; знал, что цветного слугу зовут Фани, что 
в соломенной кровле водятся мыши. Уж и не счесть, 
сколько раз он бывал здесь во имя процветания «Уни¬ 
версальных товаров». И сейчас, сняв в полумраке холла 
темные очки, он не испытал восторга от перспективы 
провести здесь целые сутки, слушать дурацкую болтов¬ 
ню о каких-то мериносах, шансах городской фут¬ 
больной команды в первенстве провинции, о несбы¬ 
точных прожектах залить асфальтом городскую 
площадь. 

Постучав по стойке влажными от пота костяшками 
пальцев, он стал ждать появления хозяйки с ее гнусным, 
действующим на нервы смехом и тугим пучком седых 
волос на затылке. Вот и она, семенит из столовой. Ма¬ 
ленькая, похожая на птичку, с резкими чертами лица, 
кожа красная, хрупкое тельце упрятано в темное, как 
у вдовы, одеяние; а муженек ее еще в полном соку, веч¬ 
но красуется за стойкой в баре. Всплеснув тонкими и 
красными, точно рачьи клешни, ручками, она затреща¬ 
ла как сорока: 

— О, менир Стоупс! Снова к нам пожаловали? Как 
поживаете? А мы вас заждались, я Гендрику говорю, 
менир Стоупс будет у нас со дня на день. Ну и жара 
стоит, адово пекло! — Она взвизгнула и, зайдясь пронзи¬ 
тельным смехом, порхнула за стойку. 

— Яа, снова я здесь, миссис Кронер, — промямлил 
Эдгар Стоупс, — снова у вас. Как ваше здоровье, миссис 
Кронер? 

— О, грех жаловаться, только вот суставы. — И сно¬ 
ва визгливый смех. — Мы не становимся моложе, дело 
к старости идет, не так ли? 
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Взяв протянутую ему шариковую ручку, Стоупс рас¬ 
писался в регистрационной книге и спросил: 

— Верно ли, что завтра все закрыто? Неужто мне 
придется задержаться еще на день? 

— Иа, мистер Стоупс, все будет закрыто, пока не 
кончится молебен. У нас тут небывалая засуха — сами 
видите! 

Ничто ее не берет, думал Стоупс, ни жара, ни воз¬ 
раст, ни больные суставы, все тот же гнусный, скрипу¬ 
чий голос... 

— ...Будем молить господа нашего о дожде. Овцы 
околевают, река пересохла, водохранилище у плотины 
обмелело... Помещу-ка вас в третий номер... Зоммерман 
за каких-то пару месяцев потерял половину своей ота¬ 
ры...— И снова режущий уши визг — что она находит 
смешного в происходящем бедствии? — Завтра все пой¬ 
дут в церковь, преподобный Виссер вразумит нас. Так 
что пока не кончится служба, никого на месте не заста¬ 
нете. Ну ничего, погостите у нас лишний денек, верно? 

— Да, передохну немного. — Эдгар Стоупс фальши¬ 
во и приторно улыбнулся. — У вас есть другие постояль¬ 
цы? 

— Ханнес Меулен занял комнату. Вы его не знаете? 
Это внук старого Джоханнеса Меулена. Ездил в столицу 
по делам и только что с поезда. Слыхали, что на оче¬ 
редных выборах он выдвигает свою кандидатуру в пар¬ 
ламент? 

Стоупс не имел ни малейшего представления, о ком 
идет речь, но улыбался и кивал: 

— Как же, как же, кто о нем не слышал! — Таковы 
уж законы профессионального этикета. От ее визга у не¬ 
го разгулялись нервы, хотелось подняться в номер, за¬ 
лезть наконец в ванну. 

— А вода хоть есть? — спросил он. Обидно платить 
этим чертовым бурам по полной стоимости, если даже 
ванны нельзя принять. 

— О да, конечно, можете искупаться. Только вот сад 
поливать не разрешают. Все цветы завяли. Засуха длит¬ 
ся уже несколько месяцев, и Совет провинции требует, 
чтобы мы экономили воду. 

И опять повизгивание, серые глазки блестят, как бу¬ 
синки, на узком лице. 

— Будем надеяться, что погода скоро переменится, — 
промямлил Эдгар Стоупс. Женщина повернула головку 
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с тугим пучком, похожим на куриный гребешок, к што¬ 
ре из деревянных кругляшей и пронзительно закричала: 

— Фани, иди-ка сюда! — и продолжала, обращаясь 
к Стоупсу: — Если будет на то господня воля. Нам над¬ 
лежит во всем полагаться на его милосердие. Фани! Где 
этот бездельник? Снова отсиживается в холодке, от ра¬ 
боты отлынивает! 

— Я здесь, — отозвался голос, — здесь я, миес Кро- 
нер. — Кругляши застучали, появился цветной мужчина 
средних лет в перепачканном клеенчатом фартуке, наде¬ 
том поверх старой рубахи и брюк, и несколько раз по¬ 
клонился хозяйке и гостю. 

— Господи, — завизжала женщина, — вечно я долж¬ 
на надрываться, не дозовешься тебя. Отнеси вещи баа- 
са в третий номер и не забудь открыть окно, чтобы про¬ 
ветрить.— Она снова улыбнулась Эдгару Стоупсу, обна¬ 
жив мелкие зубы. — Извините, мистер Стоупс, что сама 
не провожаю вас — суставы замучили. В последнее вре¬ 
мя совсем жизни от них не стало. На ужин у нас сегод- 
дя домашние сосиски — хоть и засуха, а без баранины 
не сидим, — сосиски с рисом. — И снова идиотский хо¬ 
хот! 

Стоупс вслед за слугой прошел сквозь постукиваю¬ 
щую, как кастаньеты, штору. «Суставы тут ни при чем, — 
думал он, — а вот голос твой тебя точно доконает!» 

В конце короткого коридора через распахнутую зад¬ 
нюю дверь был виден уголок увядшего, пропеченного 
слепящим солнцем сада. Несмотря на скученность и тес¬ 
ноту, в помещении было все-таки прохладнее, чем снару¬ 
жи. Поднимаясь вслед за цветным по лестнице, Стоупс 
мечтал о ванне. 

Наверху слуга отпер полутемную комнату, как две 
капли воды похожую на ту, в которой Стоупс останав¬ 
ливался в прошлый раз. 

Побеленные стены; над туалетным столиком лито¬ 
графия с обложки железнодорожного расписания — за¬ 
росли цветущих алоэ; треснутое зеркало в гардеробе; 
железная односпальная кровать, наверно купленная в 
больнице при распродаже. 

Слуга поставил чемодан и сумку на пол, подошел к 
окну, поднял занавеску и распахнул створки. В комна¬ 
ту ворвался нагретый желтоватый воздух. Стоупс уста¬ 
ло плюхнулся на кровать. 
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— Опусти штору, хочешь, чтобы я здесь изжарился 
заживо? — Он вытер платком шею. — Принеси мне пива, 
со льда, слышишь? 

Слуга зашаркал ногами, обутыми в сандалии. 

— Бар открывается только в половине пятого, маета. 

— Господи, — застонал Эдгар Стоупс, — в половине 
пятого! — Он взглянул на часы. — Ладно, принесешь, 
как только откроется. Я пока приму ванну. Только не 
забудь — со льда! 

Он запустил руку в карман пиджака, достал коше¬ 
лек, долго копался в нем и протянул слуге мелкую мо¬ 
нетку. 

— Это вот тебе. Не забудь про пиво. 

— Не забуду, маета, — слуга, осклабившись, не¬ 
сколько раз поклонился. — Как можно!.. 

Оставшись один в затемненном номере, Стоупс по¬ 
ставил чемодан на кровать и распахнул его. «Если бы 
колымага не подвела, я добрался бы сюда к обеду и ве¬ 
чером уже выехал назад. Опять застрял в глуши среди 
этих дикарей — буров. Они не такие, как мы, отстали от 
времени. Черта с два пойду я на их дурацкую службу!» 
Эх, сколотить бы по-быстрому несколько тысчонок, и 
тогда он пошлет куда подальше эту идиотскую работу, 
начнет все заново. 

Вывалив на кровать содержимое чемодана, он до¬ 
стал из-под вороха грязного барахла последнюю чи¬ 
стую пару белья и чудом уцелевшую свежую сорочку. 
Хорошо хоть нет здесь безмозглой Мейзи с ее ехидным 
языком. Что может быть гаже второразрядной хористоч- 
ки, возомнившей себя звездой и мечтающей купаться в 
лучах славы! Приятный сюрприз — в чемодане он на¬ 
ткнулся на полбутылки коньяку, о котором совсем за¬ 
был. Вечером будет весьма кстати! 

Раздевшись догола, он запахнулся в тонкий купаль¬ 
ный халат и, прихватив бритвенные принадлежности, 
вышел в коридор. Снизу донеслись резкие, пронзитель- 
ские вопли хозяйки. Он заперся в тесной клетушке ван¬ 
ной комнаты с заляпанными стенами. Вода, которую 
качали с вокзала, была не прохладной, как он рассчи¬ 
тывал, а тепловатой и ржавой. Всклокоченный, он сел 
на край ванны, горько скривил рот, покусывая ус, и пре¬ 
дался невеселым думам. Что за жизнь собачья, как от¬ 
вратно устроен мир! Его мелкие страстишки обретали 
для него масштабы мировых, вселенских проблем. 
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Контора комиссара по делам туземцев помещалась 
в одном из административных зданий, стоявших в ряд: 
тут и торговая палата, и комиссия по электроснабже¬ 
нию, и водопроводное управление. Всюду двойные стек¬ 
лянные двери, завешенные выгоревшими до неопределен¬ 
ного цвета шторами. В конце ряда красовался полицей¬ 
ский участок с кирпичным фасадом и лакированными 
дверями из тика, хотя лак, впрочем, почти весь облупил¬ 
ся. Соединяла административные службы веранда, над 
которой помещался зал суда. Учреждения глядели окна¬ 
ми на пыльную площадь с церковью и лавками. 

Горячий воздух струился над гравием мостовой. Двое 
черных мужчин стояли на самом солнцепеке перед вхо¬ 
дом в контору по делам туземцев. Один из них поправил 
на голове пожелтевшую от времени соломенную панаму 
и сказал: 

— Я наперед знал, они и слушать нас не станут. 

— Зато ты ему все выложил, — похвалил его вто¬ 
рой. — Комиссар корчит из себя белого бога. Важный, 
как слон. — Он заразительно рассмеялся. Стайка птичек 
вспорхнула с засохших дубов, пересекла площадь и усе¬ 
лась на перила веранды. — Им до нас столько же дела, 
сколько этим вот пичугам. 

Оба были уже в летах, одеты бедно, в руках — посо¬ 
хи, выструганные из веток. По такому случаю они повя¬ 
зали засаленные галстуки, застегнули пиджаки на все 
уцелевшие пуговицы. Убогость их костюмов бросалась 
в глаза—бахрома на брючинах, мятые, застиранные со¬ 
рочки; тот, в панаме, нацепил еще булавку на во¬ 
ротничок. Жалкие потуги на респектабельность перед 
лицом белых хозяев. 

Прежде чем войти в комиссариат, они тщательно 
отерли пот с лица — ведь им пришлось проделать дол¬ 
гий путь пешком. С улицы они попали в комнату для 
посетителей: голые стены, никакой мебели, только дере¬ 
вянная скамья, придвинутая к стене возле матовой стек¬ 
лянной двери. За железным барьером у стола с пишу¬ 
щей машинкой сидел клерк. Он печатал что-то, перечи¬ 
тывал написанное и хмурился, посасывая костяшки 
пальцев. На нем была спортивная рубашка с расстегну¬ 
тым воротом, и виднелись завитки светлых волос на гру¬ 
ди. Он даже не взглянул на вошедших. На полке в уг- 
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лу жужжал электрический вентилятор, размеренно 
поворачиваясь из стороны в сторону. Двое черных не се¬ 
ли на скамью, как им бы следовало, а подошли к барье¬ 
ру, сжимая посохи. Сняв шляпы, они застыли в бес¬ 
страстных позах, ожидая, чтобы клерк обратил на них 
внимание. 

Минутная стрелка настенных электрических часов 
беззвучно скакнула, и тогда мужчина в соломенной па¬ 
наме, старший из них, с умыслом уронил посох. 

Клерк злобно воззрился на пришельцев. Он учуял, 
как запахло потом и пылью — особый запах черномазых. 
Ему и в голову не пришло, что они проделали долгий 
путь по жаре; клерк был убежден, что все кафры воня¬ 
ют. Он собирался помурыжить черных, прежде чем заго¬ 
ворить с ними, — эти дикари другого обхождения не за¬ 
служивают. 

— Почему вы не ждете, когда вас подзовут? — про¬ 
цедил он. — Что у вас за дело? Пропуска? Вы должны 
были уплатить налоги еще в прошлом месяце. 

Старший наклонился за посохом, потом выпрямил¬ 
ся и сказал: 

— Дело не в пропусках и не в налогах. Мы пришли 
по поводу переселения. 

— Так вы из деревни Хлангени? Но ведь большой 
начальник уже объяснил все вашему старосте. 

— Мы получили письмо, — продолжал старший.— 
Ответ из столицы. Нам велено явиться в вашу контору. 

— Письмо? — переспросил клерк хмурясь. — Ты что, 
умеешь читать? 

— Умею, — ответил черный мужчина, невесело улыб¬ 
нувшись. Снаружи солнце закатывалось за церковный 
шпиль. 

— Подождите здесь, — буркнул клерк, вставая из-за 
стола. Он вышел в стеклянную дверь, а двое посетите¬ 
лей снова застыли в ожидании. Муха, застрявшая ме¬ 
жду оконным стеклом и занавеской, жужжала как пила; 
прыгала минутная стрелка на стенных часах. Наконец 
дверь распахнулась, и клерк пропустил вперед самого 
комиссара. 

Комиссар, являвшийся также мировым судьей, уста¬ 
вился на черных. Он старался держаться на расстоянии, 
побаиваясь запаха, приставшего к ним в пути. Если ие 
считать пиджака из альпаки, в который он облачался, 
приходя в контору, комиссар был воплощением накрах- 
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маленной чистоты и изысканной элегантности, от напо¬ 
маженных волос до начищенных башмаков. Жара, каза¬ 
лось, на него не действовала, он выглядел неутомимым и 
выносливым, как аравийский верблюд. Воротник сороч¬ 
ки слепил белизной, восковато-розовые щеки с сеточкой 
кровяных сосудов тщательно выскоблены. Он глядел на 
двух оборванцев с презрением — как они смели явиться 
перед ним в этих неописуемых лохмотьях! 

И заговорил он с ними, как с непослушными, прови¬ 
нившимися детьми: 

— Ну, с чем пожаловали? 

— Письмо, — терпеливо ответил старший. 

— Какое еще письмо? 

— Ваша милость, мы получили письмо, где говорит¬ 
ся, что вы дадите ответ на поставленные нами вопро¬ 
сы.— И прибавил бесстрастно: — Так уж заведено сто¬ 
личными властями. Мы обращаемся к ним, они отсылают 
нас за ответом к комиссару. Довольно странный спо¬ 
соб: ответ доходит до нас окольным путем, но не нам 
судить об этом. 

— Ты не имеешь права говорить так, — изменив тон, 
перебил его комиссар, все еще стоя на пороге. — Как 
твое имя? 

— Кобе, меня зовут Кобе. 

Комиссар, держа в руках картонную папку, посмот¬ 
рел на черного и что-то записал на листке. 

— За ответом пусть приходит Хлангени. Он ваш ста¬ 
роста.— Комиссару стоило немалых усилий не сорвать¬ 
ся на крик, в голосе его сквозил оттенок праведного воз¬ 
мущения. Туземцы как дети, их надо время от времени 
ставить на место, напоминать, кто хозяин в стране, ко¬ 
му принадлежит власть. Но черный снова заговорил, и 
комиссар вытаращился на него, отказываясь верить сво¬ 
им ушам. 

— Хлангени, вечно он! Но на этот раз выбрали меня. 

— Выбрали? Да кто вам дал такое право? Как это 
так? 

— Все в один голос высказались за то, чтобы послать 
меня. 

Голова белого, тщательно расчесанная на пробор, за¬ 
дергалась от нетерпения. 

— Никогда вы ничего не поймете, ничему не научи¬ 
тесь. Я и говорить с тобой не стану, потому что ты не 
староста. Скажи спасибо, что не выставил тебя за 
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дверь. — Папка в его руках заходила, он поднял ее, буд¬ 
то целясь в пришельцев. — Так вот, заявляю вам в по¬ 
следний раз: вы обратились в правительственный де¬ 
партамент с прошением отменить указ о вашем пересе¬ 
лении, поскольку земля, на которой вы живете, якобы 
испокон веку принадлежала вам. Вы направили три 
письма и даже наняли в городе адвоката. Где это вы бе¬ 
рете деньги на такую роскошь? Но правительство при¬ 
няло окончательное решение, и я уполномочен сооб¬ 
щить его вам. Переселение состоится, как и было наме¬ 
чено. Это все. — Снисходительная сдержанность смени¬ 
лась острой как бритва, неумолимой суровостью. — Так 
и передайте своим землякам, а старосте скажите, что я 
на него сержусь за то, что он не пришел ко мне сам. 

Кобе, вертя ветхую панаму в расплющенных пропы¬ 
ленных пальцах, негромко ответил: 

— Мы передадим Хлангени все слово в слово. Но и 
вы, ваша милость, послушайте, что мы вам скажем от 
имени тех, кто нас прислал. — Он сделал паузу, перевел 
дыхание, взгляд его стал серьезным. — Нам объявили, 
что мы должны покинуть свою землю, землю наших 
предков. Нелегкое это дело — свалить вековой дуб. Кор¬ 
ни у него глубокие. Можно, конечно, взять топор и сру¬ 
бить ствол — проще простого, но только корни все рав¬ 
но останутся, их не выкорчуешь. Так что дуб по-преж¬ 
нему будет жить на старом месте. 

— Что ты такое мелешь? — сузив глаза, прошипел 
комиссар. 

— Это все, что нам поручено сказать. 

— Ну вот что, — отрезал комиссар,— с меня доволь¬ 
но, не желаю слушать этот вздор! 

— Мы пойдем теперь, — сказал Кобе. — Всего доб¬ 
рого, ваша милость. — Он нахлобучил пожелтевшую 
панаму, его спутник шагнул в сторону, пропуская стар¬ 
шего вперед, и они вышли из конторы на площадь, осве¬ 
щенную косыми лучами солнца. 

— Ты ему все сказал,— проговорил тот, что был по¬ 
моложе. 

— Да,—вздохнул Кобе,— я все сказал. — Приложив 
палец к ноздре, он высморкался в пыль. Мимо,озорно 
звеня, промчался белый мальчишка на велосипеде, оку¬ 
тав их клубом бурый пыли, и злорадно рассмеялся через 
плечо. Они отряхнули пыль с ветхой одежды, и второй 
мужчина проворчал: 
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— Никакого уважения к старшим. 

— Какой с ребенка спрос, — отозвался Кобе. — Пой¬ 
дем-ка, путь неблизкий, надо быть в деревне к закату. 

— Пойдем, ты ему все сказал. 

Они пересекли площадь, вздымая фонтанчики пыли; 
оседая, она затягивала следы их дырявых башмаков. 

* * * 


Человек, который сидел на обочине, разувшись и 
опустив ноги в канаву, снова натянул ботинки и тща¬ 
тельно зашнуровал их. Он встал во весь рост в сухой ка¬ 
наве, пошевелил пальцами обутых ног, затем поднял с 
земли куртку и вскарабкался по склону канавы к прово¬ 
лочной изгороди. За нею в послеполуденном зное колы¬ 
хались пропеченные солнцем поля. Он нагнулся и подлез 
под проволоку, стараясь не зацепиться за ржавые ко¬ 
лючки. На нем была застиранная рубаха цвета хаки, 
прохудившаяся у воротника, и добела вылинявшие вель¬ 
ветовые брюки с бахромой на манжетах, покрытые въев¬ 
шимися пятнами. Только грубо сколоченные ботинки бы¬ 
ли в порядке, и, когда он зашагал по вельду, ломкая 
корка бесплодной земли крошилась под их подошвами. 
Впереди и вокруг него простирались длинные сухие на¬ 
делы красновато-желтой земли, окаймленные на гори¬ 
зонте невысокими скалистыми буграми, поросшими тер¬ 
ном. Перекинув куртку через плечо, он шагал вперед, не 
замечая палящего солнца над головой, окрасившего 
дневной свет зловещей медью. Куртка была из саржи, 
армейского образца, один погончик оторвался, на сгибе 
рукава — дыра. Ткань была слишком плотной — днем, 
по жаре, в куртке не походишь. 

Прокладывая себе путь в пыли, человек узнавал ред¬ 
кие, памятные ему приметы. Здесь мало что изменилось, 
думал он. Плоская, скучная равнина, поросшая чахлым 
кустарником, хрустящим под ногами, как валежник; во¬ 
круг сплошной базальт и известняк. Когда-то здесь во¬ 
дились куду с ветвистыми рогами и леопарды, а сейчас 
среди колючих кактусов и железняка лишь изредка про¬ 
скользнет зеленая или коричневая мамба; красные та¬ 
раканы сливаются с потрескавшейся красной землей, из 
которой, точно наперекор безжалостному светилу, тор¬ 
чат побеги боярышника. Местные жители, должно быть, 
все еще охотятся на антилоп и газелей. Но в основном 
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пастбища заняты домашним скотом: коровы той породы, 
что белые называют «африканер», местные толстозадые 
овцы щиплют жесткую траву вместе с завезенными сюда 
из Европы испанскими эскориалами и саксонскими ме¬ 
риносами. В сезон дождей, точно по велению добрых ду¬ 
хов, ливни обрушиваются на низкорослые деревья и 
длинные стебельки молочая, напоминающие лезвия ко¬ 
пий; на хлебные деревья — ровесников каменного века. 
Дождь кончается, и наступает время медового канюка, 
птицы дринго, трясогузки; время цветения колючих 
алоэ, саговника и подсолнухов. 

Человек вспоминал добрые времена, когда вставали 
на полях колосья в человеческий рост, пастбища покры¬ 
вались сочной травой, а овцы — густой шерстью. Белые 
помещики, жившие в далеких городах, приезжали на 
фермы — посудачить об урожае, ягнятах, ценах на 
овчину и каракуль. Черные слуги обносили хозя¬ 
ев и гостей шипящим, поджаренным на огне 
мясом. 

«Но я сюда ненадолго, — думал он, — не задержусь 
здесь». Он глядел на подрагивающую в знойном мареве 
землю и шагал вперед, время от времени меняя напра¬ 
вление. От ходьбы он вспотел, рубаха потемнела на спи¬ 
не и под мышками. Он накрыл голову курткой, рукава 
свисали на спину. Впереди показались росшие в ряд кар¬ 
ликовые деревья. Он вспомнил, что растут они вдоль 
старого русла, туда-то ему и надо. Солнце шпарило в 
спину, в голове слегка шумело. Странно, как это наря¬ 
ду с важными вещами память хранит всякие мелочи, хра¬ 
нит вечно. Бурая пыль взметалась из-под подошв, заби¬ 
валась в ноздри и рот, но он привык и не замечал ее, 
пыль — это пустяки, ему не до нее, у него совсем другие 
заботы. 

Ботинки скрипели по сухой земле, и он подумал: пря¬ 
мо удивительно, как человек может привязаться к своей 
обувке. Все детство он проходил босиком, да и юность, 
пожалуй, тоже. Ступни затвердели, заскорузли. Когда 
его впервые обули, он испытал ни с чем не сравнимое 
удовольствие. Конечно, поначалу было непривычно, бо¬ 
тинки натирали ноги, но потом не мог понять, как это 
раньше без них обходился. 

Солнце клонилось все ниже к западу, постепенно при¬ 
обретая четкие очертания, превращаясь из расплывше¬ 
гося, бесформенного пятна в оранжевый диск. От колю- 
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чего кустарника и покрытых пылью валунов поползли 
удлиняющиеся тени. 

Наконец он достиг деревьев. «Ну и ну, — подумал он 
с ухмылкой на пересохших губах, — они и не изменились 
вовсе. Эти деревья вечные. Если их не трогать, простоят 
и тысячу лет». Под корявыми стволами было прохладно, 
пятнистая тень пестрела пурпурными бликами. Деревья 
росли на краю длинной впадины, вдоль русла высохше¬ 
го ручья. Он съехал по склону вниз, отчего пыль крас¬ 
ным туманом повисла в воздухе, и, плюхнувшись на зем¬ 
лю в тени деревьев, прислонился спиной к крошащему¬ 
ся береговому выступу. Стянув с головы куртку, он вы¬ 
тер ею потное лицо, свернул ее в комок, подложил под 
голову вместо подушки, вытянул ноги, устраиваясь по¬ 
удобнее на песчаном ложе, расслабился и затих. 

Среди пучков осоки копошились насекомые. Муравьи 
и красные пауки пошли на него в атаку; рассекая жел¬ 
тый воздух крылышками, скакали кузнечики; черные 
жуки с блестящими круглыми спинками косолапо взби¬ 
рались на горки мелкого, точно просеянного песка. Му¬ 
равьишка торопился спрятаться от солнца в тени колючей 
веточки. Он полз так ловко, что на песке не остава¬ 
лось следа. «А ведь эта букашка не просто так полза¬ 
ет,— подумал путник, — знает, куда и зачем ей надо. 
Вот и я, как этот муравьишка, знаю, куда иду и что мне 
делать. Полагалось бы по прибытии отметиться у комис¬ 
сара по делам туземцев. Об этом специально предупреж¬ 
дали, вручая железнодорожный билет третьего класса. 
Но мне осточертели комиссариаты, осточертели белые! 
Я сделаю то, зачем приехал, и плевать мне на все ос¬ 
тальное!» Муравей взобрался на кучку песка и юркнул 
в едва заметную норку, не больше спичечной головки. 

Путник поднялся на ноги, постоял, отряхнул пыль 
с одежды и зашагал вдоль высохшего русла. Куртку он 
теперь накинул на плечи. Он был черный, лет тридцати, 
с широкими выступающими скулами и короткой бород¬ 
кой. Пропотевшая рубаха плотно облегала могучие пле¬ 
чи, из закатанных рукавов торчали мускулистые руки 
с шишковатыми пальцами, загрубевшими от ссадин. 
Шел он слегка сутулясь, словно сгибаясь под тяжестью 
плеч и рук. Ботинки, ступая по слежавшемуся песку, 
вздымали шлейф пыли. 

Русло петляло, то сужаясь, как щель, то расширяясь 
в складчатые отмели, сохранявшие волнистый отпечаток 
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высохшего потока. Из-под ног катились камешки, хру¬ 
стели сухие водоросли. Подошвы оставляли смазанные, 
нечеткие следы. Неглубокие ложбинки на другом берегу 
начали розоветь, по мере того как солнце катилось вниз, 
к горной гряде на горизонте. 

Впереди послышалось блеянье овец, резкий, пронзи¬ 
тельный свист, а за ним крик. Но он не поспешил на 
шум, шел все тем же размеренным шагом, следуя изги¬ 
бу русла, вновь раздавшегося в ширину. На берегу, 
сбившись в кружок, стояли колючие деревья. Дно мерт¬ 
вого ручья заросло сорняками, кактусом опунцией, шер¬ 
шавой бурой травой. Несколько отощавших овец, при¬ 
пудренных красноватой пылью, щипали жесткую, ли¬ 
шенную влаги растительность распухшими от жажды 
губами. Маленькая отара негромко блеяла, овцы жались 
друг к другу. Лежавшая в тени берегового утеса соба¬ 
ка— дворняга с порванными ушами и колючками в же¬ 
сткой шерсти, — учуяв незнакомца, ощетинилась, часто 
задышала, вскочила на ноги. 

Человек поравнялся с отарой, овцы, испугавшись, 
пустились наутек. Собака глухо зарычала, шерсть на ней 
встала дыбом. Но тут кто-то окликнул собаку, и, обер¬ 
нувшись на голос, путник увидел на противоположном 
берегу дырявое одеяло, накинутое на ветви терновника, 
и сидящего в его тени на корточках пастуха. Сложив ру¬ 
ки на коленях, пастух глядел в его сторону. Свернув, 
путник еще издали разглядел подобие фетровой шляпы 
и протертые штаны. Пастух был костляв, но, несмотря 
на худобу, казался жилистым и крепким, точно вяленое 
мясо. Испещренное морщинами лицо было покрыто сло¬ 
ем пыли, будто разлиновано красными штрихами. Яркие 
и влажные глазки как две вымытые изюминки; курча¬ 
вые седые волосы закрывают сморщенные уши; редкая 
бороденка тоже припушена пылью; сквозь прохудившие¬ 
ся штанины торчат костлявые колени. Посасывая пус¬ 
тую трубку с высокой чашечкой и длинным мундшту¬ 
ком, он следил за путником, взбиравшимся вверх по кру¬ 
тому берегу. Зрачки в пропыленных глазных впадинах 
точно застыли, зубы сомкнулись на мундштуке. 

Путник подошел к нему вплотную, отер потный лоб 
рукавом куртки, большая, тяжелая тень упала на пас¬ 
туха. 

— Как живешь, старина? Я тебя узнал, ты Мадоне- 
ле. 
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— Ия тебя узнал, — отозвался пастух. — Твое имя 
Муриле, а белые фермеры дали тебе кличку Шиллинг. 
Шиллинг Муриле. 

— Ох уж эти белые, — буркнул тот, кого звали Шил¬ 
линг Муриле, и сплюнул в сторону ручья. 

— Белый нехорошо обошелся тогда с тобой и твоим 
братом, — глядя перед собой, сказал пастух. — Тебя от¬ 
пустили?— Он вскинул глаза на молодого человека.—- 
Садись, не стой на солнце, ты проделал долгий путь. 

— Со станции иду. — Шиллинг Муриле присел на 
корточки возле старика. 

Мадонеле, пососав трубку, спросил: 

— Ты сейчас прямо оттуда? 

Шиллинг порылся в карманах военной куртки, по¬ 
глядывая в сторону овец, рассыпавшихся среди песчаных 
кочек русла. Собака, снова распластавшись в тени, сле¬ 
дила за отарой сонными глазами. 

— Да, прямо оттуда, — ответил Муриле, доставая из 
кармана уже распечатанный бумажный пакет с табаком. 
Обертка была оранжевого цвета. — Кури, — сказал он, 
протягивая пакет старцу. — Что за радость сосать пус¬ 
тую трубку? 

— Хоу, — удивился пастух, подставляя сложенные 
совком ладони, — табак! Уж и не вспомню, когда видел 
его последний раз. — Он захихикал, как ребенок, и, раз¬ 
вернув пошире упаковку, запустил в пакет тонкие про¬ 
пыленные пальцы. Насыпав табак в высокую чашечку 
трубки, он тщательно, не торопясь примял его, предвку¬ 
шая радость первой затяжки. — Добрый возили когда- 
то табачок из Магалиесберга, — сказал он с грустью в 
голосе. 

— Эта марка называется «Боксер». — Муриле про¬ 
тянул пастуху коробок, тот чиркнул спичкой, затянулся, 
пуская клубы дыма, все не гася спичку, так что она, до¬ 
горев до конца, едва не обожгла ему пальцы. Наконец 
бросив ее, он вынул трубку изо рта и замурлыкал от 
удовольствия. 

— Хоу, хоу, хоу, вот это табачок! — отвернувшись, 
он сплюнул, и Муриле увидел натянутые сухожилия и 
шелушащуюся кожу на дряблой шее старика. Пастух 
заворочался, устраиваясь поудобнее, зарыл в сухой при¬ 
брежный песок мозолистые, разлапистые ступни с корот¬ 
кими пальцами и поломанными, похожими на ракушки 
ногтями. Он все попыхивал трубкой и молчал, пьянея от 
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затяжек, задумчиво уставясь в подернутую дымкой даль. 
Так они и сидели рядышком. Шиллинг Муриле не доку¬ 
чал старику расспросами. Достав из истончившихся 
штанов аккуратно сложенный листок оберточной бума¬ 
ги, он оторвал от него полоску с неровными краями, ос¬ 
тальное спрятал в карман, свернул самокрутку, лизнул 
ее по всей длине, чтобы ровно горела. 

По ту сторону пересохшего ручья выжженная земля 
покрылась багровыми и лиловыми узорами, тени заполз¬ 
ли в ложбины, горизонт плавился в розовом мареве. 

Первым нарушил молчание пастух, задумчиво попы¬ 
хивая трубкой. 

— Плохо обошелся с вами белый человек, особенно 
с твоим братом. 

Муриле не повернул головы, но глаза его сузились, 
он поднял камень и швырнул им в овец. 

— Уж эти белые, — отозвался он негромко. — Я сни¬ 
ми больше не желаю знаться, нет мне до них дела. 

Овцы, блея, медленно бродили по песчаному руслу, 
купаясь в пыли. 

— Они — сила, — вздохнул пастух. 

— Там, где я сидел, были такие — их тоже туда бе¬ 
лые упекли, — что призывали нас сражаться. Я часто 
слушал их речи. 

— Сражаться с белыми? — переспросил пастух. — У 
нас тут тоже появилась одна... 

Шиллинг Муриле, затянувшись дымом, сказал: 

— Я“То сделаю свое дело. Затем и пришел сюда, 
отец. 

— Что ты замышляешь? А я решил — парень домой 
вернулся. 

— Да есть одно дельце, — повторил Муриле, вращая 
черными, как жуки, глазами. — А дома у меня теперь 
нет. 

— Раз брата не стало, так и дома нет? А как же род¬ 
ственники, соседи? — возразил пастух. — Все мы твои 
братья. Я и тебя помню, и брата твоего. Вы были парни 
не промах, все делали вместе. И за скотиной пригляды¬ 
вали, и все прочее по хозяйству делали. Помню, когда 
вы должны были проходить обряд посвящения в муж¬ 
чины, вас так и не дождались из леса, отправили даже 
охотников на розыски. 

— Мы наткнулись на следы леопарда и пошли по 
ним. Но мне неохота вспоминать те времена. 
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— Почему бы нет? Может, и предков забыть прика¬ 
жешь? 

— Я ничего не забыл, все помню, просто говорить об 
этом не хочу. 

Солнце приближалось к узкой гряде бурых гор на за¬ 
паде, и земля подернулась рыжеватым цветом, синими, 
лиловыми, муаровыми полосами; тут и там торчали се¬ 
рые глыбы железняка и колючий кустарник; тени все 
удлинялись. Пастух поднялся на ноги, и его худоба ста¬ 
ла еще явственнее, под запыленной кожей проступали 
ребра. 

— Пойдем — старый Хлангени собирает на закате 
сходку. Правда, сходки теперь не то что раньше. Его 
ведь турнули, назначили обычным старостой. 

— Хлангени, значит, теперь уже не вождь? 

Пастух цокнул языком, покачал головой. 

— Не вождь. Во всяком случае, белые его не при¬ 
знают. Для них он — только староста деревни, хотя мы¬ 
то по-прежнему считаем его вождем. — Пастух снова по¬ 
качал головой. — Сегодня будет о чем поговорить, не 
опоздать бы. Да и поесть пора, хотя не знаю, осталось 
ли что в котелке. 

— Ни семьи, ни родни у меня нет, — сказал Муриле, 
вставая с земли. — Но я пойду с тобой—нам по пути. 

— Хоу, — сказал пастух, — вроде память у тебя хо¬ 
рошая, а забыл, что оставшиеся без отца дети усыновля¬ 
ются деревней? 

— Свое дело я сделаю сам, без посторонней помо¬ 
щи,— огрызнулся Муриле. Пастух тем временем снял с 
ветвей одеяло, надел его, как пончо, просунув голову в 
дыру посредине. Он отер пальцем пот с подкладки шля¬ 
пы и снова нахлобучил ее на голову. 

— Все равно пойдем в деревню. Мы ведь свои люди. 
А там поступай как знаешь. — Пастух ухмыльнулся и до¬ 
бавил с хитринкой: — К тому же, молодой человек, у те¬ 
бя водится табачок. 

Он съехал с берега к реке на босых пятках, свистнул 
собаке и, помахивая прутиком, погнал овец вперед. Ов¬ 
цы не торопясь, с ленцой семенили вдоль русла, и обла¬ 
ко пыли тянулось вслед за ними. Собака, высунув язык, 
прыгала вокруг старика. Шиллинг Муриле подобрал с 
земли свою куртку и пошел следом, зарываясь подош¬ 
вами в мягкий песок. Пройдя немного вдоль русла, пас¬ 
тух, все так же попыхивая трубкой, произнес: 
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— я слышал, там, где ты был, с нашим братом об¬ 
ходятся круто. 

— Это так, — подтвердил Муриле и посуровел. — Но 
там учишься ждать и помнить. — Старая ярость забур¬ 
лила в нем. — Лучше ждать и помнить, чем языком тре¬ 
пать. Там живо попадешь в беду, если сболтнешь лиш¬ 
нее. Так что оставалось ждать. 

— Если тебе неприятно, можешь об этом не гово¬ 
рить,— сказал пастух и тут же спросил смущенно, точно 
не в силах был совладать с искушением: — А табак вам 
давали? 

— Это я купил, когда вышел оттуда. Но и там вы¬ 
давали такой же, редко правда. Ботинки тоже мне вы¬ 
дали... 

— Хоу, — изумился старик. — Таких ботинок здесь 
не видывали, даже у белых фермеров похуже. Мы тут 
и жрем-то не досыта, а уж об обувке и не мечтаем. До¬ 
ждя давно не было, вот дела и пошли из рук вон. Ви¬ 
дишь, это все деревенские овцы. Молодежь ушла на за¬ 
работки, и пасти отару, кроме меня, некому. 

Над пологими берегами ручья, на всем пространстве 
до самого горизонта подрагивали, переливаясь, корич¬ 
невые, бежевые, бурые полосы, прочерченные бледными 
линиями. Солнце садилось и жгло уже не так свирепо; 
стучавшая в виски жара спала, хотя воздух еще не ос¬ 
тыл. 

— Почему колодец не отрыли? — спросил Муриле.— 
Под высохшим руслом есть вода. Если копнуть поглуб¬ 
же, сама хлынет наверх. 

Пастух выдохнул дым, поглядывая в сторону соба¬ 
ки, загонявшей в стадо отбившуюся овцу. 

— Одно время поговаривали о ветряке и насосе, но 
вдруг комиссар велел переселить нас отсюда. Кто бы 
дал кредит такой деревне, как наша? Да и не сеяли мы 
ничего из-за комиссарского приказа. Пришла бумага со 
списком, чиновник пометил краской дома. Об этом-то и 
будет говорить сегодня старый Хлангени. 

— Люди живут здесь со времен наших дедов, — воз¬ 
мутился тот, кого звали Шиллинг Муриле, — да и рань¬ 
ше жили. — Он помолчал, точно прислушиваясь к тому, 
как гложет его старая ярость. — Разве мой брат не по¬ 
хоронен здесь? 

Пастух согласно кивнул и щеліінул языком, стегая на 
ходу песок прутиком. 



— Да, это так. Твой брат похоронен здесь. 

Дальше они шли молча. Потом собака, хорошо знав¬ 
шая дорогу, взбежала по едва заметной тропинке на ко¬ 
согор. Овцы, блея, повернули вслед. Люди тоже вска¬ 
рабкались наверх и оказались среди низких дюн и каме¬ 
нистых холмиков. Колючие деревья и томимые жаждой 
ивы припадали ветвями к иссушенной земле. Вдали клу¬ 
бился дымок от костра; судя по всему, поля вдоль бере¬ 
га когда-то возделывались, теперь же здесь торчали толь¬ 
ко редкие сухие колоски. Они побрели по крошащимся 
дюнам, принюхиваясь к запаху дыма; где-то неподалеку 
перекликались дети. Овцы медленно свернули к загону 
из столбов и колючих веток, устроенному на пологом 
склоне холма. 




* ^ 


Когда Эдгар Стоупс сошел вниз, солнце уже ушло из 
холла; засохший сад, видневшийся в прямоугольнике 
задней двери, тоже был в тени. Из кухни доносился обыч¬ 
ный перезвон кастрюль, стук ножей. Навозная муха сер¬ 
дито жужжала у стены. Где-то вдали прогудел поезд. 
Но все эти звуки не доходили до сознания Эдгара Сто- 
упса, он направлялся к бару, ни о чем постороннем не 
думая. Ванна не принесла облегчения, желанной про¬ 
хлады: тело снова было липким. Ему пришлось долго 
ждать в тесной ванной комнате, прежде чем в теплова¬ 
той воде, льющейся из крана, исчезли махры ржавчины. 
Черт, застрять в такой дыре из-за проклятого молебна, 
будь он неладен! 

В крохотном холле со старинным комодом и портре¬ 
том экс-президента на стене Эдгар наткнулся на Фани, 
собравшегося подмести переднее крыльцо. Из бара слы¬ 
шалось звяканье расставляемых стаканов. 

— Эй ты! — напустился Эдгар на слугу. — Я велел 
тебе принести пива. Ты что, совсем безмозглый? Я жду- 
жду — и никакого пива! Что с тобой стряслось, черт те¬ 
бя побери! 

Слуга явно оробел, смутился, защелкал языком, за¬ 
вертел соломенным веником. 

— О маета, я начисто забыл. Простите, забыл, как 
о смерти. Миес Кронер дала другое поручение, и ваше 
пиво вылетело у меня из головы. 
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— к черту! —в сердцах выпалил Стоупс. ^—А я еще 
дал тебе пять центов на чай! 

— Маста, совсем забыл, — шаркая ногами в санда¬ 
лиях, скулил слуга. 

Стоупс сокрушенно покачал головой. Распахнулась 
дверь, ведущая в столовую, и в холл впорхнула госпожа 
Кронер, птичья головка настороженно завращалась от 
одного к другому. Сжимая в кулачке салфетку, она за¬ 
визжала: 

— Что такое? О, это вы, менир Стоупс! Что-нибудь 
не так? 

— Да вот, — хмуро буркнул Стоупс, — попросил это¬ 
го увальня принести мне бутылку пива, а он, конечно, 
забыл. Я прождал без толку. 

— Осел! — взвизгнула хозяйка. — Этим болванам 
хоть кол на голове теши! Целый день с ним мучаюсь. 
Не можешь запомнить, что тебе велит баас? 

Слуга выглядел пристыженным, несчастным, и Сто¬ 
упс сказал: 

— Да ладно уж, выпью пива в баре. — Он помор¬ 
щился, когда мерзкая баба внезапно разразилась своим 
дурацким смехом. 

— Ох уж эти мужчины, часа без пива прожить не мо¬ 
гут! 

Стоупс прошел через завешенную кругляшами дверь 
в бар, а хозяйка снова напустилась на слугу, коря его 
за глупость и нерасторопность. 

Оказавшись в тенистой комнате с жалюзи на окне 
и низким потолком, Эдгар отер пылающее лицо чистым 
носовым платком — это последний. Снаружи солнце тая¬ 
ло, но было еще довольно светло. Из-за жалюзи и рас¬ 
пахнутого входа с улицы в баре было достаточно про¬ 
хладно, хотя подвешенный к потолку электрический вен¬ 
тилятор едва вращался, лениво разгоняя воздух. Пол 
только что подмели, и медный желобок, уложенный 
вдоль стойки, сверкал чистотой. У стены стояло два сто¬ 
лика, а под окном — длинная скамья. На стенах — кар¬ 
тины, полки, уставленные бутылками. Над стойкой — 
зеркало и увеличенная фотография в старинной золоче¬ 
ной раме, запечатлевшая группу мужчин подле крытого 
фургона. Одни стояли, другие сидели на корточках. 
Почти все с бородами, одеты в старомодные костюмы, 
опоясаны патронташами, кое у кого в руках ружья. При 
увеличении черты лица расплылись, мужчины походили 
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на призраки. Эдгар Стоупс ул<е знал, что это отряд ла¬ 
зутчиков, героев Бурской войны. На противоположной 
стене — портрет Кооса де ля Рея примерно такого же 
формата, что и фотография, борода лопатой, застегнутый 
на все пуговицы сюртук. Рядом с ним два окантованных 
эстампа, напечатанных отделом железнодорожной рекла¬ 
мы,— ландшафты работы художника Пирнифа. 

Угасающий свет дня, пробивавшийся в щели жалю¬ 
зи, расчертил пол блеклыми линиями. За стойкой возил¬ 
ся сам Кронер в одной сорочке, без пиджака. Заученны¬ 
ми движениями он вытирал прилавок тряпкой, как это 
Делают все бармены на свете. Это был крепкий на вид 
мужчина с толстой шеей, чисто выбритыми красными 
щеками и затылком. Стоящие торчком русые волосы 
были похожи на соломенную крышу туземной хижины; 
пухлые руки, бегающие по прилавку, — в коричневых 
пятнышках, точно обсыпаны гречкой. Как это такой 
верзила, недоумевал Стоупс, мог жениться на своей ку¬ 
дахчущей пигалице? Еще хуже Мейзи, хотя, казалось 
бы, хуже не бывает! Но в голубых глазах Кронера ни 
намека на тоску и смирение, присущие Подкаблучникам. 
Напротив, когда он протянул Стоупсу влажную пятер¬ 
ню через прилавок, в них вспыхнуло озорное лукавство. 

— Менир Стоупс, снова в наших краях? Какими 
судьбами? 

— Обычная поездка и, как всегда, остановился у 
вас. Мечтаю о ледяном пиве. 

— Что там моя половина разворчалась? — спросил 
Кронер, доставая из-под прилавка бутылку. Он ловко 
откупорил ее о специальный крючок, привинченный к 
Деревянной колонке, и налил пенистого пива в высокий 
стакан. 

— Ах! — Стоупс блаженно вздохнул и надолго при¬ 
пал к стакану, потом отер пену с усов. — Вот чего мне 
недоставало! Ваша супруга распекала боя. Я заказал 
пива, когда приехал, а этот болван забыл принести. 
Пришлось на него пожаловаться. Кстати, почему бы и 
вам со мной не выпить, угощаю! 

— О, спасибо, с удовольствием, — ответил бармен и 
продолжал, качая головой: — Видите, на этих чертей со¬ 
вершенно нельзя положиться. Все fia свете забывают. 
Нет, правда, они не такие, как мы. Постоянно приходит¬ 
ся водить их за руку, все показывать и разжевывать. 
У жены просто иссякает терпение. Но ведь от них не из- 
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бавишься. — Он налил себе пива, поднес стакан к гу¬ 
бам.— А как ваш бизнес? 

— Нормально, — ответил Стоупс. — Главное — заве¬ 
сти постоянных клиентов, а дальше все идет само собой, 
предлагай новые образчики и собирай заказы, сами 
знаете. Ну а как ваши успехи? 

— Потихоньку. В нашем захолустье все по-старому, 
никаких особых событий не происходит. Слыхали о за¬ 
втрашнем молебне? 

— Да, мне, видно, придется задержаться. Моя колы¬ 
мага рассыпается, а гараж завтра закрыт. 

Ну, передохнете. — Кронер ухмыльнулся тонкогу¬ 
бым ртом. — Здесь у нас уютно, спокойно, ничего не про¬ 
исходит. 

«Уютно, спокойно, ничего не происходит, — повторил 
про себя Эдгар Стоупс. — Торчи тут с этой деревенщи¬ 
ной, такие же тупые, как их овцы!» В бар вошли двое 
мужчин и направились к стойке, пересекая бледные ли¬ 
нии света на полу. Стоупс улыбнулся им, они кивнули 
в ответ и встали в дальнем конце бара. На них были ру¬ 
бахи с открытым воротом, шорты цвета хаки и сыро¬ 
мятные сапожки со шнуровкой, покрытые дорожной 
пылью. Облокотившись о стойку, они поздоровались с 
Кронером, который уже ставил перед ними стаканы, 
зная наперед, что они закажут, — это были завсегдатаи. 
А вот Стоупс здесь чужой, посторонний. Господи, думал 
он, отирая пену с усов, держатся со мной так, словно я 
черномазый. Чертовы буры, у них только волы и плуги 
на уме! В конце концов, чья эта страна, кто ею правит? 
Он стоял поодаль от вновь пришедших, наедине со сво¬ 
им стаканом, чувствуя себя всеми покинутым, заброшен¬ 
ным, и вспоминал ярко освещенные бары в его городе, 
рев музыкального автомата, разговоры о скачках, зазыв¬ 
ный смех женщин... И снова подумал о Мейзи. Чертова 
кошка, всегда хмурая, вечные капризы, точно балован¬ 
ный ребенок. Ничего не хочет понять! Они могли бы от¬ 
лично ладить, но ей невдомек, что он из кожи вон лезет, 
чтобы содержать ее, чтоб жить не хуже людей. Не его 
вина, что приходится заниматься таким делом. Он ведь 
не миллионер, не богатый наследник, кому-то надо быть 
и коммивояжером, сбывать лавочникам всю эту дребе¬ 
день. До свадьбы Мейзи была шелковой, а теперь пилит 
его без передышки, особенно когда выпьет. Все ей не так. 
Надо что-то предпринимать — может, развестись?.. Поз- 
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воню-ка ей, предупрежу, что задерживаюсь. А к чему? 
Можно подумать, она тебя ждет не дождется. Держи 
карман шире! Небось сидит сейчас в киношке, пялит 
глаза на Стива Маккина и жалеет, что у нее не такой 
муж... Поначалу они находили общий язык, все было 
нормально, а теперь прямо сучка злая! Да ну ее к черту! 

Маленький бар между тем заполнялся, мужчины го¬ 
ворили на африкаанс; на их лицах — следы небывалой 
жары: бронзовый загар, облупившиеся носы, потрескав¬ 
шиеся губы. Почти все в рубашках без пиджаков, в брю¬ 
ках либо шортах цвета хаки. Ни одной женщины — в 
этих краях их в бары не водят. Слыханное ли дело, что¬ 
бы мать семейства пила спиртное в общественном заве¬ 
дении! Эти парни держат своих баб взаперти, почтенных 
бурских матрон прячут от нескромных глаз, хранят под 
семью замками. Зато в церковь завтра все как одна 
явятся. 

Он не случайно вспомнил о церкви — двое мужчин 
рядом с ним обсуждали завтрашний молебен. 

— Нынешняя засуха прямо из ряда вон. Наказание 
господне! Чем мы только провинились перед ним? — Го¬ 
ворящий был в клетчатой спортивной рубашке, редкие 
пряди светлых волос зачесаны на затылок. Шея над во¬ 
ротничком обгорела, покрасневшая кожа шелушилась. 

— Я вложил деньги в овец, — отхлебнув пива, всту¬ 
пил второй. — Пастор наш, преподобный Виссер, наде¬ 
юсь, не подведет. Только бы проповедь не была чересчур 
длинной. Мне надо отогнать отару на север, путь не близ¬ 
кий!.. 

— Преподобный обычно говорит долго, но в его про¬ 
поведях много толковых мыслей. Послушаем, что он за¬ 
втра нам скажет. 

Стоупс подозвал Кронера и заказал двойную порцию 
коньяку. Стоявший к нему спиной фермер обернулся на 
звук незнакомого голоса, посмотрел на Стоупса, потом 
вновь перевел взгляд на собеседника, и оба перешли на 
полушепот, словно бы опасаясь чужих ушей. И опять 
Стоупс почувствовал себя отверженным и поспешил ук¬ 
рыться за поношенной кольчугой своего цинизма, про¬ 
клиная про себя этих дураков, их овец, затеянный ими 
молебен — всю эту показуху и лицемерие. 

Однако кто-то из собравшихся в баре узнал его. 

— Менир Стоупс, — раздался за его спиной голос,— 
добрый вечер! — Это был Класс, рыжий механик из га- 
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ража, сменивший замасленный комбинезон на чистую 
рубаху цвета хаки и брюки, едва сходящиеся на внуши¬ 
тельном животе. Обветренное лицо, казалось, долго 
драили щеткой, розовый череп свежо посверкивал сквозь 
подстриженные бобриком рыжие волосы. — Я еще разок 
слазил под капот. — Он покачал головой. — Придется с 
ней повозиться, мистер. Само собой, я постараюсь, что¬ 
бы все было в лучшем виде. 

— Лишь бы мне до дому добраться, — сказал Сто- 
упс. — Езды тут от силы полдня. Буду вам очень благо¬ 
дарен. 

— Не могу ничего обещать заранее, посмбтрим, как 
пойдет дело. Но дома вам придется основательно ею за¬ 
няться.— Он отпил глоток из стакана, который сжимал 
в огромной ладони. — Примусь за нее завтра после мо¬ 
лебна, как условились. 

Он собрался было что-то добавить, но дружки с хо¬ 
хотом оттащили его за рукава рубахи. 

— Айда, Клаас, — закричал один из них, — Дирк 
Неле хвастается, что он сильнее тебя. Не подкачай, мы 
на тебя поставили дюжину пива. Дирк утверждает, что 
припечатает твою руку в две минуты. 

Рыжий Класс загоготал, обнажив прокуренные зу¬ 
бы, и, отвернувшись от Стоупса, потопал за дружками. 

Половину стойки очистили от стаканов и придвинули 
к ней два высоких табурета. На один плюхнулся толстяк 
с круглым как блин, румяным лицом и бритой головой, 
добродушно улыбаясь столпившимся вокруг мужчинам. 
Клаас сел на второй табурет. Эдгар Стоупс, потягивая 
из рюмки, протиснулся поближе. От коньяка внутри сде¬ 
лалось тепло, захотелось быть приветливым, общитель¬ 
ным. Мужчины, похлопывая силачей по плечам, подбад¬ 
ривали своих любимцев. Соперники обменялись руко¬ 
пожатием. 

— Клаас, старина, готов ли ты помериться силой? 

— К твоим услугам, Неле, — осклабился рыжий, — к 
твоим услугам. 

— В прошлом году на празднике ты, говорят, одолел 
того парня из Марицдорпа. Только смотри, со мной у 
тебя этот номер так легко не пройдет, во мне веса по¬ 
больше. 

— Может, и так, старина, только не в весе дело. 

^ Сейчас узнаем, кому раскошеливаться на пиво для 
всей честной компании. 
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Уставив левую руку на бедро, они сомкнули правые, 
сцепили пальцы, и поединок начался. Зрители окружили 
их плотным кольцом, оттеснив Стоупса. Он встал на цы¬ 
почки, пытаясь заглянуть через головы сгрудившихся бо¬ 
лельщиков, потом с напускным равнодушием отошел в 
сторонку, думая про себя; «Дети, ну прямо как маль¬ 
чишки!» 

На свободном конце стойки высокий светловолосый 
мужчина беседовал с Кронером. 

— Этот Неле — крепкий орешек. Однажды на сорев¬ 
нованиях он одолел всех. 

У говорящего была осанка игрока в регби, и держал¬ 
ся он с завидной непринужденностью. На нем были тща¬ 
тельно отутюженные брюки и легкая куртка. Гладкое, 
красивое лицо; ясные глаза излучали жизнерадостность. 
Он учтиво улыбнулся Стоупсу, вставшему рядом с ним 
у стойки, обнажив при этом ровные белые зубы. 

— Вы, как видно, гость в нашем городке, — произнес 
красавец, и Стоупс сразу уловил знакомую профессио¬ 
нальную интонацию. Коллега, тоже из тех, что лезет лю¬ 
дям в душу, хочет всем понравиться. Небось ломает го¬ 
лову, зачем я сюда пожаловал и нельзя ли меня исполь¬ 
зовать в своих целях. Интересно, чем он торгует, что 
всучает простофилям? Вечный страх перед конкурента¬ 
ми научил Стоупса подозрительности, он не верил при¬ 
ветливым излияниям, обезоруживающим улыбкам и по¬ 
хлопываниям по плечу. Но этот парень местный, и вос¬ 
певание зубных щеток фирмы «Смайлбрайт» или взби¬ 
валок для яиц явно не его бизнес. 

Стоупс кивнул, ответил улыбкой на улыбку, в то вре¬ 
мя как Кронер, стараясь перекричать болельщиков, 
представил ему красавчика. 

— Это менир Меулен, Ханнес Меулен, нащ кандидат 
в парламент. 

«Ага, — подумал Стоупс, — так это себя он хочет 
сбыть местному быдлу!» Протягивая руку, он вслух ска¬ 
зал: 

— Рад с вами познакомиться, сэр. Моя фамилия — 
Стоупс. От души желаю удачи на выборах. 

Эдгар ощутил крепкое, уверенное рукопожатие, в яс¬ 
ных глазах играла улыбка, белые зубы пленительно 
сверкали, 

— Дакки, — поблагодарил Меулен, — спасибо! 

— Что вы выпьете? — предложил Стоупс, 
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— Благодарю вас, пожалуй, пиво. — Стоупсу понра¬ 
вилось, что этот тип принял угощение не кочевряжась. 
Я для него не соперник, догадался Стоупс. Сегодня 
здесь, а завтра и след мой простыл, и никаких споров 
насчет того, чьи пластмассовые чашки лучше. 

— Мистер Стоупс снабжает наш городок товара¬ 
ми,— пояснил Кронер, потягивая пиво, — следит за тем 
чтобы в магазинах всего было в избытке. 

На другой половине бара поединок продолжался под 
аккомпанемент взволнованных выкриков болельщиков. 

— Самое главное, мистер Стоупс, — изрек Меулен,— 
это не отрываться от простых людей, таких вот ферме¬ 
ров, как мы. Вам повезло, что по роду своей деятельно¬ 
сти вы бываете у нас. Я придаю особое значение контак¬ 
там между населением, говорящим по-английски и на 
африкаанс. В нынешние нелегкие времена нам, как ни¬ 
когда раньше, необходимо быть вместе, держаться за¬ 
одно. 

Отерев пену с усов, Эдгар Стоупс ответил: 

— Я с вами совершенно согласен. 

— Вы принадлежите к какой-нибудь партии, ме- 
нир?— спросил красавчик. 

— Сказать по правде, нет,— ответил Стоупс.— Види¬ 
те ли, при моем занятии... 

— Я прекрасно понимаю. Партии лишь разделяют 
людей. У всех у нас одна общая забота — будущее и 
целостность нашей нации. Мы живем в тревожные вре¬ 
мена. Если вы следите за газетами... 

— Верно, верно,— тряся русой копной, поддакивал 
Кронер за стойкой. 

— ...лишнее доказательство того, что нам следует за¬ 
быть старые обиды и помышлять только об общем благе, 
о сохранении нашего уклада жизни. Наш народ не по¬ 
скупился на жертвы, чтобы сделать эту страну столь 
гордой и великодушной. 

— Целиком разделяю ваше мнение,— ввернул Сто¬ 
упс.— Сам я далек от политики, но вам желаю всячес*^ 
ких успехов. 

— Как долго вы у нас пробудете? 

— Мой автомобиль в гараже, э-э... нуждается в ре¬ 
монте. Очевидно, придется задержаться здесь на день, 
другой. 

— Может быть, у нас будет случай поговорить по¬ 
подробнее.— Меулен вытер губы белоснежным плат- 
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ком.— я тоже остановился у Кронеров, завтра пойду на 
молебен. Надеюсь, мы еще встретимся. Спасибо за пиво. 

— Не стоит благодарности. 

Белозубо улыбнувшись Стоупсу, Меулен обратился к 
бармену: 

— Если меня будут спрашивать, скажите, что я в 
Стинхаузе. 

Он направился к толпе болельщиков, поединок все 
еще продолжался. Стоупс заметил, что мужчины рас¬ 
ступаются перед красавчиком, улыбаются, кивают, по¬ 
жимают руку своему кандидату. 

— Мистеру Меулену принадлежит одна из овцевод¬ 
ческих ферм в округе,— заговорил Кронер.— Вернее, 
владелец — его дед, а Ханнес ведет дела. Старику это 
уже не под силу.— Он ткнул пальцем в сторону фотогра¬ 
фии с ветеранами Бурской войны.— Вот тут старый 
Джоханнес Меулен. Он ушел из дому подростком, всту¬ 
пил в отряд конницы де ля Рея. Когда вернулся с вой¬ 
ны, англичане едва не расстреляли его за измену, но по¬ 
том отпустили, оставили в покое. 

Эдгар Стоупс уставился на фотографию, но не мог, 
как ни старался, разглядеть лица на мутном снимке. 
Видны были лишь бороды, патронташи и ружья системы 
«маузер». Он отыскал глазами Ханнеса Меулена, кото¬ 
рый перешучивался с болельщиками, и подумал: «Напы¬ 
щенный, самовлюбленный осел. «Англичане и буры, 
соединяйтесь!», а сам по-английски и слова не сказал. 
Ему небось это кажется унизительным». Стоупс решил, 
что его первое впечатление о Меулене было ошибоч¬ 
ным. 

— Да уж, правильный человек,— положив толстые 
веснушчатые руки на прилавок, говорил Кронер.^— Во 
всей округе лучшего депутата не сыщешь. Искренне пе¬ 
чется о нас. Несколько лет назад у него приключилась 
неприятность с черномазым, и Меулен был условно осуж¬ 
ден, но дело не стоило выеденного яйца, сейчас о нем 
никто и не вспоминает. Этот парень далеко пойдет! 

Снаружи день догорал, и бар погружался в полумрак. 
Стоупс подумал, что настало время отведать наперчен¬ 
ных котлет госпожи Кронер. Он допил свой стакан, по¬ 
махал бармену рукой и пошел к стеклянным дверям. 
Позади него раздались крики, улюлюканье, хохот — пое¬ 
динок завершился,— но он даже не обернулся, чтобы 
узнать, кто же победил. 
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Вокруг шахтных терриконов испокон веку валялись 
груды ржавых обломков, темные скелеты отработав¬ 
ших свое подъемников. Отсюда начинались захламлен¬ 
ные улицы, застроенные одноэтажными домишками и 
грязными гостиницами с железными балкончиками. Пос¬ 
ле нашумевшей стачки жившие здесь белые шахтеры 
почти все уехали, но ее отец остался, словно было бы 
предательством бросить крошечную лавку, загроможден¬ 
ную батареями банок с джемом и бутылей с подсолнеч¬ 
ным маслом, пирамидами зловонных кусков стирального 
мыла. 

Память о том, как правительство при помощи артил¬ 
лерии одолело бунтовавших горняков, вооруженных до¬ 
потопными обрезами и динамитными шашками, сохра¬ 
нилась лишь в учебниках истории, а лавка все стояла. 
Отец иногда показывал дочери отверстия от пуль в на¬ 
ружной стене с таким видом^ словно принимал участие 
в перестрелке. На самом деле он запер тогда лавку и 
укрылся в своей квартирке наверху. В то время как он 
отважно поглядывал на улицу сквозь щель в оконном 
ставне, его супруга в ужасе забилась в платяной шкаф. 

Впоследствии он мог с гордостью утверждать, что 
видел все своими глазами, от начала до конца, более то¬ 
го, сам принимал во всем участие. Иногда даже хвастал¬ 
ся, будто был лично знаком с Таффи Лонгом,— заведо¬ 
мая ложь! В действительности же дело обстояло иначе. 
Незадолго до бурных событий он приобрел лавчонку со 
всеми припасами и потрохами у наследников ее бывше¬ 
го хозяина — сирийца. Ему было начхать на забастовщи¬ 
ков, бросивших вызов правительству. Он решил, что ему 
здесь ничто не угрожает и незачем отсюда уезжать. 

Белые постепенно оставили этот район, поселившись 
в других частях города, но Барендс точно прирос к лав¬ 
ке, хотя сюда переехали «кули», цветные и китайцы, и 
он оказался в их плотном кольце. Но ведь им тоже надо 
есть, не так ли? Он бойко торговал сгущенным молоком, 
пряностями, сеточками для волос и прочей мелочью. 

И все же здесь стало не так, как было прежде. С ны¬ 
нешними клиентами душу не отведешь. О чем говорить 
с этими косоглазыми? Потом от какой-то желудочной 
хвори умерла его жена, и Барендсу все опостылело, он 
забросил лавчонку. Товары на полках покрывались 
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пылью, дела шли все хуже — «кули» пооткрывали собст¬ 
венные лавки. Стройные ряды консервных банок и бу¬ 
тылок исчезли под обрывками бумаги, пустыми картон¬ 
ными ящиками, наваленными до потолка; на полках сыр 
лежал вперемешку с мылом, табак — с коробками сар¬ 
дин. Лавка напоминала укрепления, зарастающие тра¬ 
вой в мирное время. Квартирка наверху пришла в запу¬ 
стение, на замызганном буфете выстроилась батарея пу¬ 
стых бутылок из-под шерри. 

— Тебе надо взять себя в руки,— увещевал Баренд- 
са приезжавший погостить брат. Сам он работал на же¬ 
лезной дороге. Начинал стрелочником. Потом правитель¬ 
ство решило постепенно заменить всех черных служащих 
белыми или, как тогда говорили, «цивилизованными 
кадрами». Так он стал бригадиром, а со временем вырос 
до десятника. 

— Годы идут, дела у всех поправляются, а ты про¬ 
зябаешь тут, в этой богом забытой дыре. Посмотри на 
чумазых индусов и китайцев — даже они тебя обскакали. 

— Как-никак, а лавка-то еще моя. Значит, я сохра¬ 
нил свой бизнес. 

— Да твой бизнес гроша ломаного не стоит. Знаешь 
что, старина, тебе просто необходимо жениться. Бог сви¬ 
детель, в этом твое спасение. 

Брат и познакомил его с Элизабет Грей. Втроем они 
провели несколько вечеров в холле гостиницы за празд¬ 
ной болтовней. Она носила вставные челюсти и громко 
клацала ими при разговоре. Ее муж помер от чахотки; 
она, как и Барендс, страдала от одиночества, но по-свое¬ 
му. Грандиозная дамочка, с рыжими волосами и лицом, 
похожим на меловую гору. Хлебом ее не корми — дай 
покомандовать, навести порядок. Барендс не успел ог¬ 
лянуться, как оказался у нее под каблуком, она прогло¬ 
тила его вместе с лавкой. 

Под ее неусыпным оком бизнес пошел на поправку. 
Она быстро прибрала все к рукам, навела образцовый 
порядок, и лавка стала снова процветать, невзирая на 
конкурентов. Она рассталась с большинством бакалей¬ 
ных товаров — их ведь можно купить где угодно; освобо¬ 
дившееся место заняли бутылки с прохладительными на¬ 
питками, стопки свежих газет, в том числе специально 
издававшихся для цветных; журналы мод, комиксы, раз¬ 
влекательные книжонки, киножурналы. Кроме того, 
всякая всячина, необходимая в хозяйстве: ножи, чайные 



ложки, наборы гребешков и расчесок, пробочники — ин^ 
дийские лавки таких товаров не держали. Наняли нес^ 
кольких туземцев — прибирать в лавке, разносить по¬ 
купки. Раз в неделю приходила черная толстуха прачка. 
Со всем остальным бывшая вдова, а ныне миссис Ба- 
рендс управлялась сама. Она заказывала товар, офор¬ 
мляла витрину, сидела за кассой, вела учет. Ее супруг, 
оттесненный на задний план, проводил все больше вре¬ 
мени наверху. Он стал похож на тень, привидение в зам¬ 
ке—жалкий, замкнувшийся в себе человечек, скорее 
незваный гость, чем хозяин. 

Каково же было его изумление, когда супруга вдруг 
подарила ему дочь! Не меньшим сюрпризом явилась эта 
новость и для знакомых, с которыми поддерживала отно¬ 
шения миссис Барендс. Все было обставлено ею таким 
образом, словно речь шла о доставке партии телятины. 

— Назовем ее Мейзи,— не терпящим возражений то¬ 
ном объявила она мужу, лежа на больничной койке.— 
Мне нравится это имя. 

Барендс был другого мнения, но спорить не стал. Он 
робко сидел на краешке кровати, смущенно держа на 
коленях пакет с бананами и коробку печенья «Ассорти». 
Ребенок на старости лет! Его появление на свет пугало 
Барендса. Лиззи, можно сказать, тоже уже не девушка, 
хотя фигура ее хорошо сохранилась, держится прямо, 
как амазонка. 

Когда кончилась война, город снова захлестнула стач¬ 
ка. Теперь бастовали уже черные углекопы. Барендс 
жадно читал газетные отчеты, вспоминал былые време¬ 
на. На сей раз все пошло иначе. Солдаты выступили про¬ 
тив забастовщиков с примкнутыми штыками, у черных 
же не было ни ружей, ни динамита. Их нетрудно было 
сломить, и полиция арестовала зачинщиков-коммунистов. 

— Мне нет дела до политики,— заявила миссис Ба¬ 
рендс.— Пусть правительство разбирается с кафрами. 
Для нас важнее всего наш бизнес. 

Ребенка держали наверху, в комнатах, обставленных 
по последней моде. Старинный буфет и платяной шкаф, 
в котором пряталась покойная миссис Барендс, новая 
хозяйка выбросила. Соседские дети не компания для на¬ 
шей дочери! Когда настало время учить Мейзи, мама¬ 
ша определила ее в отдаленную школу «только для бе¬ 
лых», отец каждый день провожал и встречал дочь, они 
ездили в сегрегированных трамваях. После уроков де- 
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вочка сидела с матерью в лавке. Отец охотно показывал 
ей пулевые пробоины в стене. То и дело позвякивал кас¬ 
совый аппарат, мать отпускала товары черным покупате¬ 
лям. Девочка накачивалась лимонадом, листала комик¬ 
сы, журналы мод, альбомы с фотографиями кинозвезд. 
Среднюю школу она не кончила, одолела только началь¬ 
ную ступень. Потом учение ей наскучило, она забросила 
учебники и провалилась на экзаменах. 

— Будет помогать мне в лавке,— решила миссис Ба- 
рендс.— Не такая уж премудрость — подсчитать сдачу, 
хотя арифметика и не ее конек. 

Мейзи поначалу новое занятие нравилось. Отпустив 
покупателя, можно было читать про кинозвезд, разгля¬ 
дывать последние модели платьев для девочек. Но и это 
ей вскоре приелось. К счастью, по субботам лавку закры¬ 
вали к обеду, и Мейзи отправлялась в киношку —«толь¬ 
ко для европейцев». Она знала назубок всю подноготную 
кинозвезд, особенно мужчин; делала прическу, как у 
самых знаменитых актрис. Одну неделю она была Элис 
Фэй или Джун Оллисон, следующую — Гриир Гарсон, 
Элис Смит или Ланой Тернер. 

Наверху, в тесной, заставленной мебелью комнатен¬ 
ке, она раздевалась донага и часами вертелась перед 
зеркалом. Господи, неужто это я! Упругий бюст был 
предметом ее особой гордости. Я, пожалуй, смахиваю на 
Ронду Флеминг, решила Мейзи. 

За занавесками из вощеного ситца виднелись трущо¬ 
бы, крытые ржавым гофрированным железом, прости¬ 
равшиеся до самого горизонта, до прямоугольных коро¬ 
бок небоскребов, воздвигнутых в центре города. В отда¬ 
лении громыхали сегрегированные трамваи. 

— Дуреха!—все чаще бранилась мать.— У тебя все 
мысли о кино да чертовых актрисах. Приглядывала бы 
за лавкой, это же в твоих интересах. Когда нас с отцом 
не станет, она ведь тебе достанется. 

— Большая радость,— позволяла себе огрызаться 
Мейзи,— всю жизнь прислуживать черномазым! 

Она грезила яркими огнями и неоновой рекламой 
центральных улиц. 

— Ты такая же неблагодарная, как твой отец. 

За окнами лавки шныряли цветные и черные, в воз¬ 
духе вечно носился запах восточных пряностей. 

Со временем у нее стали появляться ухажеры, ки¬ 
ношные знакомства. Поцелуи в затемненном зале. Все 
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зависело от того, на кого из киногероев смахивал оче^ 
редной парень. Сначала она втрескалась в «Тони Кэрти- 
са», но потом каждый второй мальчишка завел себе та¬ 
кую стрижку. Другой был вылитый Алан Лэдд, третий 
точь-в-точь Оди Мэрфи. 

По субботам ей, как правило, удавалось стянуть 
фунт-другой из кассы: после дневного сеанса можно бы¬ 
ло зайти в молочный бар или сосисочную, украдкой вы¬ 
курить сигаретку и даже пропустить джина с лимоном. 
Мятная жевательная резинка отбивала запах спиртного. 
Мейзи стала возвращаться домой все позже, затемно, 
к вящему неудовольствию матери. 

Однажды она лихо прокатилась в автомобиле с ком¬ 
панией подростков. Сплетенные ноги, ищущие руки, иг¬ 
ривый хохоток. Мальчишки с длинными напомаженными 
волосами припасли вина. Запахло весельем, самодельны¬ 
ми сигаретами. Мейзи помнила, что они доехали до Зо¬ 
ологического озера уже в темноте, помнила смех, визг 
и кутерьму; потом она захмелела, вела себя чересчур 
фривольно. Ее парень был копия Роберта Митчема. 

— Эй, не очень-то!.. 

Ее высадили недалеко от дома. Прежде чем войти, 
она кое-как привела в порядок смятое платье. Запершись 
в своей комнатке, она подошла к зеркалу, стала разгля¬ 
дывать себя со смутным беспокойством. Вроде ничего не 
заметно. Слава богу, ничего и не было. Она дала себе 
слово — таким прогулкам конец! 

— Придется взять тебя в ежовые рукавицы, юная ле¬ 
ди!— не раз и не два грозилась тучнеющая, вечно хму¬ 
рая миссис Барендс, щелкая вставными челюстями.— 
Изволь прямо из кино возвращаться домой. Дождешь¬ 
ся— подкараулят тебя кафры! Если у тебя завелся па¬ 
рень, приведи его сюда, покажи матери. Так поступают 
приличные девушки. Нечего нас бояться, мы его не 
съедим.— Она говорила о себе «мы», на королевский ма¬ 
нер, вовсе не имея в виду безгласного старика, который 
слонялся по дому, словно призрак. 

Господи, кого сюда приведешь! Ведь они живут на 
самом краю гетто для черномазых. Днем белые забул¬ 
дыги распивают вино в проулках прямо из горлышка, 
индианки в сари трещат с соседками на тротуарах. Она 
никому не разрешала себя провожать, бежала одна нес¬ 
колько кварталов от трамвайной остановки до дома, что¬ 
бы, не дай бог, кавалеры не узнали ее адреса, 
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A потом на сцене появился Эдгар Стоупс. Их преж¬ 
ний поставщик ввалился с ним как-то к вечеру в лавку 
и весело затараторил: 

— Добрый день, леди, познакомьтесь с моим колле¬ 
гой, теперь он будет обслуживать ваш район. Зовут его 
Эдгар, Эдгар Стоупс. Уверен, вы будете им довольны 
так же, как были довольны мной. 

Малость смахивает на Вана Джонсона, решила Мей- 
зи Барендс, разглядывая нового коммивояжера поверх 
раскрытого журнала. Или нет, скорее, на Брайана Дон- 
леви, а впрочем, и на того, и на другого. Она подошла 
поздороваться. Стоупс пожал руку матери и дочке, рас¬ 
точая лучезарные улыбки: пусть клиенты видят, что он 
всегда в прекрасном настроении! А эта куколка хоть ку¬ 
да, блондинка, бюст, словом, все на месте! Отец семей¬ 
ства к гостям не вышел, сидел наверху и слушал репор¬ 
таж о регби. 

Стоупс стал регулярно наведываться к ним. Раз в ме¬ 
сяц миссис Барендс делала ему заказы, пополняя запа¬ 
сы товаров в лавке. 

— Славный у вас бизнес, леди,— улыбался он, сма¬ 
чивая во рту кончик химического карандаша.— Что еще 
человеку надо! Деньги в кассе, значит, и в банке — счет. 
Сразу видно, хозяева вы крепкие, с головой!—Он по¬ 
стучал по своей каштановой шевелюре.— Мой девиз — 
«Верим мы только богу, с остальных берем наличны¬ 
ми!..» 

— У этого молодого человека есть хватка,— выска¬ 
зала свое суждение Элизабет Барендс.— Я ее выше все¬ 
го ценю в мужчинах. Он далеко пойдет, вот увидишь! 
Не то что твой папаша. 

— Пойдет — из одной лавки в другую!— съязвила 
Мейзи. 

— Ты не разбираешься в людях,— заклацала встав¬ 
ными челюстями мать. — Точь-в-точь как отец. Вспом¬ 
нить страшно, что здесь творилось до меня — ну прямо 
индийская забегаловка. Помяни мое слово — Стоупс не 
век будет собирать по лавкам заказы. Быть ему управ¬ 
ляющим или директором. 

Пышные формы Мейзи произвели должное впечатле¬ 
ние, и однажды Эдгар Стоупс пригласил все семейство 
провести вечер в холле одной центральной гостиницы. 

— Черт побери,— с напускной веселостью начал он.—» 
Нельзя же в лавке век вековать, Работа, работа, а раз- 
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влекаться когда?— Стоупс делал вклад, как бы поме¬ 
щал капитал под будущие проценты: Мейзи достаточно 
смазлива, но ведь надо задобрить и толстуху, и старого 
монстра. 

— Пожалуй, быть по-вашему,— заклацала миссис 
Барендс, звук этот всегда возникал, когда она была 
взволнована или же источала редкие улыбки.— Можно 
и отдохнуть вечерок. Но вы, конечно, понимаете, наша 
девочка совсем не приучена к спиртному. 

— Ничего,— засмеялся Стоупс,— в крайнем случае 
отнесем ее домой. 

В переполненном шумном зале с лампами в синих 
абажурах им был оставлен столик. Известковое лицо 
мамаши зловеще голубело в полумраке. Она чопорно це¬ 
дила имбирную шипучку. Отец семейства отрешенно гор¬ 
бился над стаканом пива, и Эдгар испытал жалость к 
несчастному старику. Сам он пил виски, прижимаясь 
коленом к колену Мейзи; та лукаво улыбалась ему, по¬ 
тягивая шенди, заказанное с соизволения старой фурии. 
Родителям было, конечно, невдомек, что дочь предпоч¬ 
ла бы джин с лимоном. Прямо куколка, думал Стоупс, 
только вот глаза странные, точно зеленые камушки. 
Улучив момент, он поймал под столом ее ладонь, делая 
при этом вид, что внимательно слушает мамашины бла¬ 
гоглупости. 

Несколько дней спустя, застав Мейзи одну в лавке, 
он сказал ей серьезным тоном: 

— Послушай, такой красотке, как ты, не место в этой 
дыре. Что за жизнь — торчать целый день за прилавком. 
Тебе надо удирать отсюда, повидать мир. Понятно, не 
одной. 

— О, мир повидать,— ответила она с ехидством, хо¬ 
лодно посверкивая зелеными глазами.— Думаешь, я ниг¬ 
де, кроме этой лавки, не бывала? Да у меня полно зна¬ 
комых парней! 

— Не сомневаюсь,— засмеялся он.— Хочешь, я по¬ 
прошу старуху, чтобы она отпустила нас вдвоем в суб¬ 
ботний вечерок. Хочешь? 

— Куда пойдем? В киношку, кафе, бар? 

— Бар!—воскликнул он с беззлобным сарказмом.— 
Эка невидаль! Можно махнуть на танцы в Загородный 
клуб. Роскошное местечко, прямо создано для тебя.— Он 
подмигнул ей.— Ну, что ты на это скажешь? 

— Загородный клуб? Ты что же, состоишь в нем? 
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— Спрашиваешь! Стал бы я тебя иначе звать! 

— Ладно, я подумаю. Вот заказы — мать оставила, 
ей надо было уйти, родню проведать. 

Стоупс все не уходил, глазел на ее волосы. В тот раз 
они были модного пепельного цвета. 

— Я не возражаю,— сказала миссис Барендс, оска¬ 
лив зубы, похожие на миниатюрные надгробия,— Пола¬ 
гаю, вам можно доверить нашу девочку. 

— Еще бы, вы же меня знаете,— хихикнул Стоупс, в 
очередной раз записывая ее заказы в свой блокнот.— 
Мне доставит несравненное наслаждение сопровождать 
очаровательную мисс Барендс.— Он украдкой бросил 
взгляд на манящий бюст девушки.— Ну а как ваш биз¬ 
нес, дела идут? 

— Ничего, ничего, грех жаловаться. 

— Ну и прекрасно. Вы продаете людям то, в чем они 
испытывают потребность, и они довольны. Это главное. 
Только не давайте клиентам чрезмерных поблажек. Вы 
не можете себе этого позволить. Не советую, например, 
отпускать товары в кредит.— Он захлопнул блокнот, 
надел на обложку аптечную резинку.-^ Люди не ценят 
доброго отношения. Посмотрите на этих, извините за 
выражение, безмозглых туземцев. Они отказываются ез¬ 
дить в городском транспорте. Им, видите ли, не нравятся 
автобусы «только для черных», они их бойкотируют, и 
цена билетов их не устраивает! А мы платим за проезд 
и не жалуемся. Ну и чего же они добились? Ходят пеш¬ 
ком и натирают себе мозоли. 

— Но они. вроде бы бедные,— вступила Мейзи, от¬ 
рываясь от иллюстрированного журнала.— А цены за 
проезд подскочили, я в газетах читала. 

— Бедные?— пожал плечами Стоупс.— А кто им ве¬ 
лит быть бедными? Вот вы бедные или я бедный? Нет, 
потому что мы обладаем инициативой, у нас котелок 
варит. «Всегда и во всем стремись быть первым!»—вот 
мой девиз. Если бы не мы, эта страна никогда не стала 
бы цивилизованной. Кому охота натирать мозоли?— 
Он игриво потрепал Мейзи по руке.— Тебе, девочка, это, 
во всяком случае, не грозит, поскольку у меня есть ма¬ 
шина... 

— Он производит самое благоприятное впечатле¬ 
ние,— рассуждала вслух миссис Барендс, расставляя ко¬ 
робки с жевательной резинкой «Ригли».— У него блестя¬ 
щие перспективы. Подумать только, такой молодой, а 



думает о будущем. В тот вечер, когда мы ходили в гоС'« 
тиницу, он рассказал мне, что оформил пожизненную 
страховку. Умница, не хочет, чтобы его вдова на старос¬ 
ти лет осталась без куска хлеба. 

— Господи, что мне надеть?—простонала Мейзи.— 
Плевать мне на страховку, у меня нет приличного 
платья, а ведь он ведет меня в Загородный клуб! 

— Так и быть, в субботу с утра поедем в центр, что- 
нибудь присмотрим. Надеюсь, отец управится в лавке 
один. Правда, он стал совсем рассеянным, а этот чертов 
негритос, Исмаил, ворует конфеты... Надо же, если он 
умрет естественной смертью или, не дай бог, погибнет в 
аварии, его вдова будет обеспечена. А в фирме у них 
свой пенсионный фонд... Платье тебе подберем, по тако¬ 
му случаю можно и в дорогой магазин сходить... 

Когда Эдгар Стоупс подкатил к лавке на своем «ше¬ 
вроле», Мейзи уже ждала его разодетая в пух и прах. 
Губы в оранжевой помаде призывно улыбались; прав¬ 
да, цвет помады не очень гармонировал с отбеленными, 
тщательно уложенными волосами. Зато платье в обтяж¬ 
ку гЛдчеркивает юную крутизну бедер, на груди — низ¬ 
кий вырез. Как эта ведьма мать только разрешила?, 
Стоупс остался доволен туалетом Мейзи. «Готов поспо¬ 
рить,— сказал он себе, распаляя воображение,— она еще 
девственница!» 

Они миновали трущобный район и оказались в за¬ 
пруженных машинами городских каньонах, среди гигант¬ 
ских каменных махин: учреждений, отелей, жилых до¬ 
мов, расцвеченных скачущим неоном. На тротуарах 
толпы людей, разодетая публика у театральных подъез¬ 
дов. Мейзи пожирала глазами «настоящую жизнь». 

— Скоро поменяю свою телегу,— говорил тем време¬ 
нем Эдгар,— фирма дает мне дотацию. 

В раскрытом перчаточном ящичке лежал блокнот для 
заказов. 

Загородный клуб был расположен на окраине, среди 
зеленых лул^аек и деревьев. На стоянке для машин — 
гирлянды разноцветных лампочек. Из здания доносилась 
музыка, оркестр играл самбу. В вестибюле Стоупс под¬ 
вел ее к дамской комнате — пусть зайдет поправит при¬ 
ческу, а он тем временем договорится о столике. Ему 
надо было ее спровадить, чтобы она не видела, как он 
покупает билеты,— он ведь бахвалился и вовсе не был 
членом клуба. Потом они прошли в бальный зал, снова 
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разноцветные гирлянды, китайские фонарики. На эстра¬ 
де — музыканты в золотых и серебряных блестках, за 
стеклянной дверью — веранда. Индус-официант в крас¬ 
ном смокинге и белых перчатках проводил их к столику 
у стены. 

— Нравится тебе здесь?— спросил Стоупс, заказав ей 
джин с лимоном, а себе бренди. 

— Мм, еще бы! Никогда не бывала в таком местеч¬ 
ке.— А про себя подумала: «В кино показывают ночные 
клубы и пошикарнее. Взять хотя бы тот фильм, с Ритой 
Хейворт и Джин Килли...» 

— Что за жизнь у тебя, дорогуша,— начал он, когда 
принесли спиртное,— целый день в лавке, и видишь-то 
одних черномазых. Ты стоишь большего. 

— В самом деле? 

— Истинная правда! Надо позаботиться о будущем. 
Ну. как тебе джин с лимоном? 

— То что надо, спасибо!— Она повела обнаженными 
плечами.— Разве это от меня зависит, видно, уж так на 
роду написано. 

Он заказал еще выпивки. 

— Вот-вот, я так и думал. У тебя в корне неверный 
подход. Торопись урвать от жизни кусок пожирнее, каж¬ 
дый за себя, к черту сомнения! 

— А ты парень не промах.— В ее зеленых глазах 
сквозила насмешка. 

Он хихикнул и лукаво подмигнул в ответ. ,, 

— Хочешь, потанцуем? 

Встав из-за столика, они протиснулись на середину 
зала, оказавшись в плотном кольце танцующих пар. 

— Значит, я, бедняжка, стою большего?— переспро¬ 
сила она, припав к его плечу. От джина ей сразу сде¬ 
лалось весело. 

— Я хотел сказать одно — тебе надо чаще бывать на 
людях. 

— И это все? 

Он провел ладонью по ее спине, теснее прижался к 
ней. 

— Гадкий шалунишка.— Она притворно надула губ¬ 
ки.— Знаю я, что ты имел в виду под жирным кусочком. 

Они вернулись за столик и допили спиртное. 

— Здесь чересчур шумно,— сказал он.— Пойдем на 
воздух, я покажу тебе парк. 

— Зачем? Чего я там не видела? 
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— Пойдем — я так хочу. 

Она покорно поплелась за ним мимо веселящихся за 
соседними столиками компаний к стеклянной двери. 

На веранде было еще больше цветных огней, чем в 
зале, словно забыли снять рождественские украшения,— 
кричащая, безвкусная мишура. Они спустились к теннис^ 
ным кортам; среди зеленых лужаек с ветвистыми де¬ 
ревьями находились бассейн и площадка для гольфа. 

— Пройдемся,— вкрадчиво сказал он, обвив рукой 
ее талию. 

— Куда еще? Мы уже все видели. 

— Просто так, прошвырнемся. Разве обязательно на 
что-то глазеть? 

Она улыбалась накрашенным ртом, холодно посвер¬ 
кивала зелеными глазами. 

— Ох и проказник! Думаешь, накачал девочку джи¬ 
ном с лимоном? Нет, меня не проведешь, приятель! 

— К черту, Мейзи.— Он даже покраснел от зло¬ 
сти.— Могла бы смекнуть, что я не из таковских. 

— Откуда мне знать? Можно сказать, первое свида¬ 
ние, ты многого от меня хочешь. Лучше дай-ка Мейзи 
сигаретку.— Оранжевые губы улыбались с лукавой над¬ 
менностью. 

— Я ведь в тебя втрескался,— осклабился он.— Как 
увидел в первый раз, сразу подумал — эта девчонка по 
мне! 

— Ах, мистер Стоупс, все мужчины говорят одно и 
то же. 

— Нет, правда, Мейзи, поверь... 

Оркестр в танцевальном зале наяривал твист. Она 
уставилась в темноту изумрудными глазами. Площадка 
для гольфа, теннисные корты, силуэты деревьев, точно 
притаившиеся драконы, напомнили ей Зоологическое 
озеро, ту возню в машине, первый грубый, безрадостный 
опыт... 

— Если тебе здесь надоело,— неуверенно предложил 
он,— поедем ко мне, выпьем чего-нибудь. 

Все точь-в-точь как в старых фильмах. Она предста¬ 
вила себе огромный многоквартирный дом, холостяцкую 
квартиру, мебель модерн. Только Эдгар Стоупс вовсе не 
Кэри Грант, а задрипанный приказчик, жалкий комми¬ 
вояжер, хотя вроде и с будущим. А, все лучше, чем воз¬ 
вращаться домой к этой старой калоше с клацающими 
зубами, как у динозавра из фильма ужасов.., 
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Его конура оказалась на задах чьего-то бунгало. Они 
проіііли к ней по выложенной плитами дорожке через по¬ 
росшую жесткой травой узкую лужайку. Он жил в при^ 
стройке, явно предназначавшейся для слуг. Комнатушка 
доверху забита всякой дребеденью, на которую так пад¬ 
ки холостяки: непременный бар на колесиках, кофейный 
столик с испорченной окурками полировкой; на стене 
эстамп, скорее всего доставшийся Стоупсу от предыду^ 
щего жильца. Не сам же он купил эту картинку — фур¬ 
гон, запряженный волами, катит по вельду. В нише стоя¬ 
ла смятая, незаправленная кровать, на ней груда несве¬ 
жих рубашек и грязных носков. 

Он выставил заранее приготовленный джин с лимо¬ 
ном, и вскоре она уже была в его объятиях. 

— Только не обмани меня, ладно?—услышала она 
собственный голос, звучавший отстраненно, непривычно, 
точно чужой. 

У него же осталось свербящее ощущение, будто не он 
одержал над ней победу, а скорее наоборот. 

Миссис Барендс не возражала против их регулярных 
встреч. Мейзи давно пора обзавестись постоянным друж¬ 
ком — пусть развлекает ее, лишь бы отвечал за свои по¬ 
ступки. У Стоупса есть цель в жизни и сила воли, он да¬ 
леко пойдет: сначала коммивояжер, потом районный 
представитель фирмы, а там и управляющий. В один 
прекрасный день он, глядишь, и директором станет, по¬ 
чему бы нет? Его распирало самодовольство: с этой ку¬ 
колкой нигде не стыдно появиться, правда, голова у нее 
набита ерундой, роскошь ей подавай, всякие там фейер¬ 
верки. Зато темперамент зверский, ее порывистость под¬ 
час даже казалась ему чрезмерной. Ну ничего, зато кли¬ 
ент доволен!.. 

И вот достукался! Она сидит рядом с ним в машине, 
на переднем сиденье. Убогая, неосвещенная улочка, лав¬ 
ка давно заперта. 

— Я наверняка подзалетела,— объявляет Мейзи,— 
что скажешь, как ты собираешься поступить? 

«Господи, господи»,— про себя взмолился он, а вслух 
сказал: 

— Как же так, ведь мы предохранялись? 

— Ну и что?—перебила она.— Нельзя же вечно об 
этом думать. 

— Что ты предлагаешь?— простонал он. 
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— Интересно! А сам не догадываешься? Представля¬ 
ешь, что устроит старуха, если пронюхает? Ты ее плохо 
знаешь — она может пожаловаться твоему боссу. 

— О дьявол! 

— Ты что, не рад? Я думала, у нас это всерьез, вся¬ 
кие там планы строили. В конце концов, какая разни¬ 
ца — сейчас или потом? Короче, нам надо поторопиться 
со свадьбой. 

— Ну и дела,— промямлил он.— Боже праведный! 

Она улыбнулась — в тот вечер помада была не очень 
ядовитой, но в глазах все те же зеленые льдинки — и пе¬ 
редразнила его: 

— «Торопись урвать от жизни кусок пожирнее, каж¬ 
дый за себя!» Выходит, я твой жирный кусок? «Что за 
жизнь у тебя, дорогуша, целый день в лавке, отпускаешь 
товары черномазым, скучища!»— Говорила она дерзко, 
вызывающе.— Думаешь, мне охота гробить здесь мо¬ 
лодость? И я тоже хочу чего-то добиться. Я не сомнева¬ 
лась, что мы поженимся, а раз так — не беда, если у нас 
будет ребенок. Я давно мечтала о парне вроде тебя, что¬ 
бы увез меня из этой гнусной лавки, от моей старой ко¬ 
ровы и высохшего сморчка. А ты хочешь смыться и бро¬ 
сить меня!.. 

Миссис Барендс недоумевала, почему они так торо¬ 
пятся со свадьбой. Первая мысль, конечно, была, что 
Мейзи в интересном положении, но дочь отчитала ее за 
подозрительность и объяснила, что дело вовсе не в этом. 
Просто Эдгар со дня на день ждет повышения по службе, 
перевода в другой город. Вот они и решили оформить 
брак. Эдгар говорил то же самое. Надо, мол, смотреть в 
будущее, под лежачий камень вода не течет, они хотят 
идти по жизни вместе, рука об руку, ну и так далее. 

Матери ничего не оставалось, как признать их право¬ 
ту. Разумный подход, ничего не скажешь! И все же им 
не удалось до конца развеять ее сомнений. Оказалось, 
однако, что они беспочвенны. Прошло несколько месяцев 
после свадьбы, а у Мейзи — никаких признаков бере¬ 
менности. 

— Не пори вы такую горячку, мы бы устроили все 
как подобает, поместили ваше фото в «Вимэнз мейл»,— 
ворчала старуха и почему-то при этом даже не клацала 
зубами. 

Некоторое время спустя Стоупса действительно пере¬ 
вели в другой город, правда, без всякого повышения. 
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Внешне они с Мейзи как будто ладили, супружеская па¬ 
ра не хуже других, но вся эта история произошла поми¬ 
мо его воли, опрокинула все планы... 

« * « 


Они достигли места, где сухое русло делало излучину. 
Показались первые хижины. Деревья, росшие здесь, еще 
не потеряли листву, горбатые, причудливые кроны вы¬ 
делялись на фоне муарового, сумеречного неба. Дома 
стояли под деревьями, прячась днем в их тени. Некото¬ 
рые постройки были круглые, с соломенной кровлей, но 
преобладали дома прямоугольной формы; их ставили по 
мере того, как приходили в ветхость стародавние хижи¬ 
ны с каркасом из ветвей и глинобитными стенами, рас¬ 
писанными узорами по еще сырой глине. Вокруг них 
виднелись грядки с чахлыми побегами, загородки кое-где 
обвалились, точно мор перекинулся с растений на бурую 
глину. В жалких пустых двориках от сложенных из кам¬ 
ней очагов поднимался дым. Оставив детей пригляды¬ 
вать за огнем, взрослые потянулись на лужайку перед 
домом Хлангени. 

Вдоль дорожек, точно туман, повисла пыль, оседая на 
цветастые платья старух, припорашивая шерсть собак, 
подрагивающих в тени, ложась — слой за слоем — на 
ржавые крыши. На околице стайка детей с ведрами, 
кастрюлями и жестянками ждала под деревом телегу, 
на которой возили воду в бочках со станции. 

Тот, кого звали Шиллинг Муриле, заметил, как много 
домов построили в его отсутствие; многое из того, что он 
помнил, исчезло. Кое-кто вместо уличных очагов готовит 
теперь на плитах, во дворах видны кухонные столы, го¬ 
родская утварь. Восемь лет — немалый срок, сказал он 
себе. Но ненависть осталась, как ссадины на коленях, 
как мозоли на загрубелых пятках от многолетнего хож¬ 
дения босиком по шершавой земле. Это его ненависть, 
чувство сугубо личное, отъединявшее его от земляков, у 
него с ними нет теперь ничего общего. И он зашагал в 
обход, мимо ветхих хижин на околице, словно опаса¬ 
ясь — а ну как встреча с кем-то из бывших знакомцев 
притупит горечь его ненависти. 

Пастух семенил за ним в сгущавшихся сумеркам., край 
рваного одеяла хлопал его по ногам. 

— Индаба может затянуться,— бормотал он,— речь 
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вождя, наверно, будет долгой, так что надо набить труб¬ 
ку доверху. Табачок, он и мысль прочищает, и слух. 

Мадонеле боялся отстать и лишиться доброго куре¬ 
ва. Денег ни гроша, а лавочник дает в кредит только 
тем, у кого родня в городе на заработках. Слов нет, па¬ 
рень этот со странностями, да и немудрено свихнуться 
за столько лет неволи. Бывало, братья Муриле своими 
проделками потешали соседей. А теперь он вроде чу¬ 
жак, от прошлого осталась одна тень. 

— Будет тебе старый, табак,— ответил Муриле су¬ 
хо, но без злобы, и пастух обрадовался. 

Они шли в сторону лужайки, где была назначена 
сходка. Вдруг молодой человек остановился, прислуши¬ 
ваясь к детским голосам. За покосившимся забором ре¬ 
бятишки сгрудились вокруг очага. И у Шиллинга Мури¬ 
ле в памяти всплыло прошлое: девичий смех, туго запле¬ 
тенная косичка, застиранное платьишко, коленки, серые 
от остывшей золы; протертые до дыр шорты цвета хаки 
с бахромой; детские прибаутки и загадки. 

«У одной матери детей сто и пятеро. Они бродят по 
пустыне, мать идет посередине. А как выглянет папаша, 
прячется семейка наша». 

«Ну, это просто! Луна, звезды и солнце». 

«А вот отгадай: черный ворон с белой грудью». 

«Миссионер!» 

«Почему?» 

«Они же ходят в черной сутане с белым воротничком. 
Я этих птиц хорошо знаю». 

«Ну а про такую птаху слыхал — сорокопут, «мяс¬ 
ник»?» 

«Знаю, птица-охотник, она воюет со злыми колдуна¬ 
ми и чародеями, истребляет вредных насекомых...» 

— Мы так опоздаем, брат,— окликнул его пастух с 
легким беспокойством в голосе. 

— Послушай, старик,— нахмурился молодой,— мне 
дела нет до вашей индабы и речей Хлангени. Я приехал 
просто потому, что жил здесь когда-то, дай, думаю, гля¬ 
ну на знакомые места, а там уж пойду дальше. 

— Куда же ты путь держишь?— спросил пастух, 
когда они достигли гребня холма, у подножия которого 
собирались жители деревни. 

— Не знаю, — Шиллинг Муриле пожал плечами, не 
вынимая рук из брючных карманов.— Мне все равно. 
Только б покончить сперва со своим делом. 
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— Что за дело такое? 

— Ты, старик, слишком говорлив, точь-в-точь как 
ваш вождь. — Он горько ухмыльнулся, скривив рот, и 
снова посерьезнел, стуча по пыльной земле толстыми по¬ 
дошвами ботинок. Старая солдатская куртка плотно об¬ 
легала его широкие плечи. Он посмотрел вниз, на лу¬ 
жайку. 

Люди заполняли пропыленный пустырь перед усадь¬ 
бой Хлангени. Дом, стоявший на невысоком бугре в тени 
старых эвкалиптов, возвышался над соседними построй¬ 
ками. Крыльцо, сложенное из камней, покосилось. Ког¬ 
да-то двор был окружен забором, но глина потрескалась, 
рассыпалась, от забора уцелели лишь жалкие остатки, 
ворота исчезли. И все же это был дом вождя, и толпа 
хранила уважительное молчание. Люди расселись прямо 
на земле. Пришли все больше женщины с малыми деть¬ 
ми да старики. Когда Хлангени появился на крыльце и 
с ним двое советников, его приветствовал нестройный 
хор голосов. 

Вождь, сухонький старик, несмотря на жару, был в 
темном костюме, сорочке со стоячим воротничком и 
в смятом галстуке. С годами квадратные прежде плечи 
его ссутулились, выглядел он жалким. Широкое лицо 
обмякло, изборожденное, словно оползнями, темными 
складками. Белая шапка волос точно заснеженная вер¬ 
шина. Казалось, старик прячется в старом костюме, ищет 
в нем убежище. Правительственный указ, превративший 
его в простого старосту, совсем подкосил его. И пусть 
земляки по-прежнему считали его вождем, предписание 
белых начальников словно выбило у него почву из-под 
ног. Он застенчиво переминался, как бы тщась удержать 
съезжавшую с плеч тогу былого величия, истончившую¬ 
ся до дыр. Его карие глаза, похожие на пожухлые прош¬ 
логодние листья, щурились от солнца. В них тлели сом¬ 
нение, неуверенность. «Я теперь вождь над женщина¬ 
ми»,— с грустью подумал он. Эта мысль напугала его, 
он попытался прогнать ее, вспомнив другое, далекое вре¬ 
мя, юношеские мечты о ратных подвигах. 

— Пора,— шепнул один из советников. 

Вождь вскинул на него изумленные глаза и спросил: 

— Разве не ты начнешь, Кобе? 

Тот, кого звали Кобе, потупил взор. По обычаю ему 
полагалось представить Хлангени, произнести величаль¬ 
ные слова в его честь. Так обставлялось всегда публич- 
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яое появление вождя перед соплеменниками. Кобе 
толмач при правителе, его глашатай — не испытывал 
нынче особой охоты расточать похвалы жалкому, пере¬ 
пуганному старцу. Поэтому он был краток: 

— Вот Хлангени, ваш вождь.— Потом добавил:— 
Мы снова побывали у комиссара, и он подтвердил, что 
приказ окончательный, нам придется уехать отсюда. 

Прошли те времена, думал Хлангени, когда у вождя 
была власть и сила, когда племя величало его во весь го¬ 
лос. Мысль эта задела его за живое, и он заговорил так 
громко, что сам удивился собственному голосу. 

— Видите, день кончается, солнце уходит на по¬ 
кой.— Он повел черным рукавом в сторону запада, где 
за околицей на горизонте заходящее светило плавилось 
в оранжевом, розовом и золотом мареве.— Похож ли 
один день на другой? Я еще помню, когда вся земля 
здесь была нашей. Как наши отцы и деды, мы выращи¬ 
вали на ней зерно и пасли овец. Наши предки погребены 
тут, в этом холме. Здесь танцевали наши парни и девуш¬ 
ки. Бывали и добрые и дурные дни, обильные и худо¬ 
родные годы. В хорошие времена смеялись дети, тучне¬ 
ли овцы, зеленела трава, золотились колосья, сверкали 
бусы и звучали веселые песни. Но и в лихолетье предки 
не оставляли нас — мы выживали. Плохо ли, хорошо ли 
жилось нам здесь, в довольстве ли, в голоде — это был 
наш дом. Здесь мы делили друг с другом и радость, 
и горе. Увы, злой жребий, выпавший нам нынче, невоз¬ 
можно отвести. Его навлек на нас белый человек со 
своими законами, ружьями и деньгами. Белый человек 
твердит, будто закон одинаков для всех, но это его, а не 
наш закон. Белые отняли у нас наших юношей, застави¬ 
ли их батрачить на себя, а мы глядели на это молча, ибо 
таков закон белого. Наши поля поросли чертополохом, 
чахнет наш скот, потому что черные мужчины гнут спи¬ 
ну на полях белого, стерегут его стада. У белых не¬ 
сметные урожаи, гладкие коровы. Таков их закон, но не 
наш. 

Теперь же их закон гласит, что наши дома и земля 
наша больше нам не принадлежат, они понадобились 
белым. Их воля — закон для нас, и мы обязаны повино¬ 
ваться. Когда-то вся эта земля была нашей. Потом при¬ 
шли белые, они разгромили наших предков, отняли у 
них землю, оставив нам лишь жалкий ее клочок. На 
нем жили мы с вами, наши отцы и деды. А теперь они 
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намалевали крест на наших дверях и повелели нам: 
«Убирайтесь прочь!» Дверь — это вход в жилище чело¬ 
века, в его дом. Разве любовь к своему дому — престу¬ 
пление? Однако таков закон белых, который, по их сло¬ 
вам, одинаков для всех. Но нет, это не наш закон! 

Мы на горьком своем опыте убедились, что закон их, 
их ружья, их деньги сеют не братство, а вражду между 
людьми, разлагают их. Нам остается лишь склонить го¬ 
ловы перед ними, встать на колени и кануть в небытие, 
как канет сейчас во мрак дневное светило. 

Голос его дрогнул, и он умолк, стараясь зарыться 
поглубже в свой видавший виды черный костюм. Гор¬ 
дость, возродившаяся на миг, вновь покидала его. Тол¬ 
па безмолвствовала, слышалось лишь сухое покашлива¬ 
ние, шарканье босых ступней по пыльной земле. Где-то 
залаяла собака. Постепенно люди пришли в движение, 
зашевелились, толпа распалась. 

— Что за речь!—раздался женский голос.— Такие 
слова хороши на похоронах. Разве завтра солнце не взой¬ 
дет снова? 

— Женщина!—сурово одернул ее Хлангени, стоя в 
тени на крыльце,— опомнись, кто дал тебе право... 

— Право? Ведь мы собрались на сходку, и я буду 
говорить. Дайте мне слово. 

— Пусть говорит!— вступился за нее Кобе, стояв¬ 
ший за спиной Хлангени.— Это же твоя родная сестра, 
вождь. 

— Не пойму, при чем тут солнце!— продолжала жен¬ 
щина, протиснувшись вперед, но не взойдя на крыль¬ 
цо.—Солнце садится и восходит. Стоит ли нам из-за это¬ 
го лить слезы? Люди рождаются и умирают, но роду че¬ 
ловеческому нет конца. 

Сестра Хлангени словно вырастала на глазах толпы, 
затмевая, отодвигая на задний план своего брата. До¬ 
родная, приземистая, будто вытесанная из мореных 
бревен. Лицо словно на скорую руку сработано резчи¬ 
ком по дереву: глазные впадины, переносица, ноздри, 
скулы, широкий, как на отполированной до блеска ма¬ 
ске, рот. На голове пропыленная косынка; просторное, 
словно шатер, платье перехвачено старым сыромятным 
ремнем; на ногах стоптанные, потрескавшиеся мужские 
ботинки. 

— Долго ли будем мы все терпеливо сносить?— 
восклицала она, как лопатой, рубя ладонью воздух.— 
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Мы боимся их, как овцы стригаля, как коровы дояра. 

Обращалась она к Хлангени, но слова ее предназна¬ 
чались всем собравшимся, голос разносился над толпой, 
как барабанный бой. 

— Что и говорить, закон белого человека, его 
ружья, его деньги ожесточили его душу. Жаль, конечно, 
но он и впрямь променял на них людское братство, он 
в самом себе убил человека. В себе, но не в нас! Мы-то 
остались людьми. Законы, рул^ья и деньги застили ему 
глаза, он слеп и не видит за ними человека, попирает че¬ 
ловеческое достоинство. Слепота вводит его в заблуж¬ 
дение, сбивает с толку. Где ему понять самые простые 
вещи? И потому терпит он поражение. Знайте же, в нем 
не осталось ни сердца, ни достоинства, ни чести. Все не¬ 
понятное пугает, страшит его. Он старается заглушить 
свой страх громким смехом и издевками. Но это смех 
побежденного, делающего вид, будто у него все идет 
как надо. Зло тщится прикрыть смехом свое бессилие, 
оно бряцает оружием, упивается мнимой своей властью 
над людьми. Но хорошо смеется тот, кто смеется по¬ 
следним, и зло отступает, ибо ему не дано ничего по¬ 
нять. А значит, мы можем совладать со злом. Человече¬ 
ская воля и достоинство — вот наше оружие. Людские 
сердца живут надел<дой. Поверьте, еще настанут добрые 
времена, придут изобильные годы... 

Тот, кого звали Шиллинг Муриле, стоя с пастухом 
на вершине холма, внимательно следил за происходящим 
внизу. 

— Хоу!—буркнул он.— Я ее помню. Это Ма-Тау, 
львица, такая же свирепая, как прежде. 

—• Опасная женщина,— эхом откликнулся Мадоне- 
ле.— Я стараюсь держаться от нее подальше. 

Пастух, заметив, что его собеседник снова достает из 
кармана брюк пачку табаку, кашлянул и затоптался на 
месте. Парень, искусно свернув самокрутку, облизнул 
бумагу и, не сводя глаз с лужайки, передал пакет пас¬ 
туху. 

— Не раз мне от нее доставалось,— сказал он, чирк¬ 
нув спичкой и закуривая.— Уж она-то своего добьется, 
одним своим рыком заставит всех повиноваться. 

Мадонеле, счастливый, набивал трубку. 

— Да, Ма-Тау такая, — заговорил он, пуская клубы 
дыма.— Она уехала было в город, и у нас наступила 
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тишь и благодать. Жаль, видно, город ее не усмирил, 
сам небось рад был от нее избавиться... 

А внизу, у подножия холма, поросшего колючками, 
женщина продолжала свою речь: 

— Счастье их призрачно, они живут под охраной сво¬ 
его закона и ружей, смеются невеселым смехом, де¬ 
ланный это смех. Да понимают ли они, что происходит, 
как непрочно их благоденствие? А суть дела вот в чем: 
все люди на свете делятся на бедных и богатых. Бедняки 
своим потом создают все земные богатства; богатым без¬ 
дельникам все дается даром. Бедные требуют своей за¬ 
конной доли плодов земли, а белые господа отказывают 
им в этом. Когда же бедняки настаивают на своем, их 
лишают работы, выселяют из домов, и чуть что — белые 
господа велят своим послушным солдатам стрелять в 
бедняков из ружей. 

Все, кто способны видеть и слышать, знают—в жиз¬ 
ни есть и хорошее, и плохое. Женщины, мужчины, дети, 
столкнувшись с их законом, натыкаются на их ружья, 
томятся в их лагерях и тюрьмах и чувствуют, как вски¬ 
пает гневом кровь в жилах. Это гнев покоренного, обез¬ 
доленного народа против кровопийц и поработителей. 
Гнев — он в крови народной, а в законах и ружьях кровь 
не течет. 

Да, все зло — в законах и ружьях. С их помощью гра¬ 
бят наши дома, пугают до смерти наших детей, бесчестят 
женщин, оскорбляют стариков, бросают в тюрьмы наших 
кормильцев и защитников. И теперь вопрос в том, под¬ 
чинимся ли мы злу или прислушаемся к голосу нашей 
кипящей крови? 

Мой брат Хлангени говорит: повинуйтесь закону, 
склонитесь перед ружьями, перед силой зла. Но нет, это 
недостойно человека... 

Деревенские жители зароптали, загудели. Над тол¬ 
пой быстро опускались сумерки. Старики поднимались 
на ноги, отряхивая ладонями пыль с одежды. Опершись 
на корявые посохи, они уставились на женщину. Люди 
проталкивались вперед, спорили, размахивая руками. 
Хлангени наблюдал за ними, ощущая горечь измены 
и поражения. Он знал: люди пойдут за Ма-Тау, а не за 
ним. Даже его советник Кобе, стоявший сзади, не 
удержался: 

— Хоу! Вот так львица! 
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— Это неслыханно!— вырвалось у Хлангени.—^ 
Женщина позволяет себе такое... 

— Но ведь прошлого не вернешь,— возразил старый 
Кобе.— Разве нет? Былого не воротишь! 

— Опомнитесь,— закричал Хлангени с крыльца.— 
Белый комиссар сказал, что на станцию подадут поезд, 
который отвезет нас на новое место. А сюда пришлют 
грузовики — довезти нас до вокзала. 

— В грузовиках возят скот,— вырвалось у кого-то. 

Ма-Тау обратила свое круглое лицо к Хлангени, во 
взгляде ее промелькнуло подобие сочувствия. 

— Брат мой, мы с тобой родились от одной матери 
и прожили здесь всю жизнь.— Большие руки ее широ¬ 
ким жестом как бы обняли всю деревню, низкорослые 
чахлые деревья, пропеченные солнцем хижины, подерну¬ 
тые пылью холмы на горизонте. — Ты сам сказал — это 
наша земля. Разве преступна любовь к собственному 
дому? Не твои ли это слова? Вспомни, не наши ли пред¬ 
ки были вождями до тебя? Не ты ли потомок воинов? 

— Времена теперь другие,— воскликнул Хланге¬ 
ни.— Мы у белых в ярме. 

— Да, времена другие,—согласно кивнула жен¬ 
щина.— Но в твоих словах есть иной смысл, о котором 
ты не догадываешься. Скажу без обиняков — я с этой 
земли никуда не уйду. Вот как я понимаю другие 
времена! 

— Никто тебя не поддержит, ты останешься здесь 
одна! 

— Нет, брат, одни последуют твоим советам, но 
найдутся люди, которые пойдут за мной. 

— Ты всегда была упрямой, противилась обычаям 
и традициям. Я запрещу людям слушать тебя! 

— Брат, люди слушают не меня, они прислуши¬ 
ваются к голосу крови в своих жилах. Ты вождь идол- 
жен вести нас не назад, а вперед. Да, двинувшись впе¬ 
ред, мы можем погибнуть, но ту же участь мы уготовим 
себе при отступлении. Так лучше уж умереть, наступая. 

— Ты подрываешь уважение ко мне. 

— Брат, вождем не становятся лишь по наследству, 
в силу обычая. Уважение надо заслужить. Докажи нам, 
что ты вождь и в тебе течет еще кровь наших 
предков-воинов. 

— Одна ты такая безумная, белые сотрут тебя 
в порошок, 
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— Ты сам сказал: времена теперь другие. Скоро все 
это поймут, помоги же людям открыть на это глаза. 

— Слушайте меня, люди,— обратился Хлангени 
к собравшимся, пропустив мимо ушей призыв сестры,— 
глупо бросать вызов белому человеку. Завтра мы ухо¬ 
дим отсюда, какую бы чушь ни городила эта женщина, 
называющая себя моей сестрой. С белыми шутки плохи. 
Обдумайте мои слова — лучше нам покориться. 

Толпа опять забурлила, все говорили разом, переби¬ 
вая друг друга; пыль, вздымаемая ногами, засверкала 
в косых предвечерних лучах. И снова над толпой вознес¬ 
ся голос Ма-Тау, заставивший всех умолкнуть и при¬ 
слушаться... 

— Она своего добьется,— сказал Мадонеле попутчи¬ 
ку. Табачный дым, приятно щипавший нёбо, привел его 
в состояние совершенного блаженства. 

— Это ее забота,— сухо отозвался тот, кого звали 
Шиллинг Муриле, меся пыль толстыми подошва¬ 
ми.— А у меня свое дело. 

«Странный парень, но я доволен, что с ним встретил¬ 
ся»,— думал пастух, семеня рядом в рваном своем одея¬ 
ле и невообразимой шляпе, зарываясь сухими узкими 
ступнями в теплую землю. Они шли в сторону старого 
кладбища на вершине холма. 


* 


* 


,..И вот теперь это бунгало из бурого кирпича, кры¬ 
тое гофрированной жестью, с двумя одинаковыми окна¬ 
ми на фасаде, походившем на человеческое лицо, покрас¬ 
невшее от досады, с надвинутым на глаза железным 
козырьком. Район, в котором они жили, был, если можно 
так сказать, средних лет и лежал между бетонными 
махинами юности и дряхлыми трущобами старости. 
Улицы по обеим сторонам были обсажены джакарандой, 
но ярко цветущие ветви не создавали ощущения покоя 
и уюта, потому что на окнах домов сурово щетинились 
мрачные железные решетки. Истерические обитательни¬ 
цы их жили как в осажденном лагере: они видели в чер¬ 
ных слугах и кухарках лазутчиков надвигающихся орд 
кровожадных варваров. За нарядными занавесками ца¬ 
рило беспокойство — возня мышей в погребе, каждый 
скрип половицы звучал как тревожный набат. До север¬ 
ной границы было рукой подать, а ведь португальцы 
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в приступе медвежьей болезни пустились оттуда наутек. 
Страх перед безликой массой туземцев охватил юг кон¬ 
тинента, свербил, точно зуд в паху. 

Мейзи все на свете осточертело. Скуке не было пре¬ 
дела, она сводила с ума. Господи, сколько еще лет 
маяться? Тюремные решетки на окнах, словно пояс це¬ 
ломудрия из старой книжки о менестрелях, игравших на 
лютнях, и дамах, падавших от их игры в обморок. Был 
еще старый фильм об этом же с Эрролом Флинном и 
Оливией де Хавиленд. А теперь экран заполнили Клинт 
Иствуд и Роберт Редфорд, но ее любимец — Стер де 
Люкс, до чего же он хорош в «Мести мафии»! 

Мейзи и соседка госпожа Мюллер держали одну чер¬ 
ную служанку на два дома. Звали ее Полли, и Мейзи ча¬ 
сто срывала на ней свое дурное настроение. Слава богу, 
старая карга — ее мамаша — теперь далеко, не мешает 
жить как хочется, думала Мейзи, сидя под полосатым 
тентом в кафе на открытом воздухе и лениво разгляды¬ 
вая прохожих поверх стульев из нержавейки и пластмас¬ 
совых столиков. Мать продала лавку, когда новый за¬ 
кон об этнических районах вынудил всех цветных 
и индийцев покинуть близлежащие кварталы. Там было 
решено создать промышленную зону. Старуха, конечно, 
смекнула, что дом лучше загнать в самый последний 
момент, когда все уедут и одна она будет задерживать 
строителей. Так что ей отвалили хорошую цену за ее 
развалюху. «Если этим воротилам нужен мой участок, 
пусть раскошеливаются!»— рычала миссис Барендс 
и злобно клацала вставными челюстями. Подлая сучка, 
загребла все себе, до последнего пенни, и теперь жила 
в безвкусно обставленном приюте для старух, изобра¬ 
жая из себя этакую светскую львицу, ушедшую на 
покой. 

«Пусть не рассчитывает на визиты доченьки по во¬ 
скресеньям!— зареклась про себя Мейзи и отхлебнула 
молочного коктейля.— Господи, неужто всю жизнь не¬ 
сти мне этот крест — томиться среди бесчувственных, 
неотесанных болванов?» 

Под корсетом ручейками заструился пот. На тро¬ 
туары и мостовую, на бетон и стекло зданий желтой 
пылью падал яркий солнечный свет. За спиной Мейзи 
кто-то включил радио, передавали программу «Анни, где 
твой револьвер?»—диктор объяснял домашним хозяй¬ 
кам, как обращаться с оружием. «Кольт «Вудсмен»— 



пистолет калибра два-два,— бубнил диктор,— пожалуй, 
великоват для дамской сумочки...» Одно время Мейзи 
посещала стрелковый клуб, занятия вел гнуснейший 
тип — полицейский инспектор. От него пахло зале¬ 
жалым табаком, на скуле вечно цвел очередной фурун¬ 
кул. Показывая, как целиться из пистолета, он придви¬ 
гался вплотную, что-то там объяснял про «Смит 
и Вессон», а ее всю передергивало от смрадного его 
дыхания. 

— Не дергайте курок, опускайте плавно, — гундосил 
он с сильным бурским акцентом. Он был так омерзите¬ 
лен, что она перестала ходить на тренировки. И вообще, 
она не ковбой, чтобы таскать повсюду кольт, как Джон 
Уэйн. Все же она купила миниатюрный пистолетик, его 
можно сунуть в лифчик или за чулочную подвязку. «Ни¬ 
когда не знаешь наперед, что может взбрести в башку 
какому-нибудь кафру»,— с притворным испугом твер¬ 
дила одна из женщин в тире. А у самой резиновые за¬ 
тычки в ушах — просто умора! «Ты бы небось обрадова¬ 
лась, старая шлюха, если бы на тебя напали, кому ты 
нужна»,— подумала тогда Мейзи и все же приобрела се¬ 
бе «беретту», прямо как у Джеймса Бонда. «Ну, если 
дойдет до худшего, можно и в армию вступить»,— рас¬ 
суждала она про себя, вертя в руках соломинку. 

«Когда наводите оружие, цельтесь не в голову, а 
в грудь — эта мишень удобнее. Следует привыкнуть 
к отдаче...»— продолжал диктор, но Мейзи не слушала. 
Ее вниманием целиком завладел мужчина, вошедший 
в кафе и усаживающийся за столик. Длинноволосый 
брюнет, модная прическа, лицо как будто знакомое, где 
она его видела? 

— Дональд, Дональд Харрис!— окликнула она. 

Мужчина обернулся, посмотрел на нее с легким не¬ 
доумением, потом улыбнулся, как на рекламе зубной 
пасты. Мейзи по привычке начала прикидывать, на кого 
из звезд экрана он смахивает. 

— Мейзи, не может быть, это ты, крошка Мейзи! 

Он направился к ней, продираясь сквозь футуристи¬ 
ческий подлесок из нержавеющей стали и пластмассы. 
Официант-индиец маячил где-то у стенки, точно в 
засаде. 

— Бог свидетель, это Мейзи из киношки «Плаза»,— 
выпалил мужчина.— Только вот я не Донни Харрис, 
а Уолли Бессон. 
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— Конечно же, Уолли Бессон! Я рада, что ты меня 
узнал. 

— Как же тебя не узнать?— Сверкающие белизной 
зубы, летний костюм спортивного покроя, ладно сидя¬ 
щий на сухопарой фигуре. Так и есть, Уолли Бессон. 

Он подсел к ней, не спрашивая разрешения. Держал¬ 
ся игриво, даже развязно, лихой флибустьер из фильма 
о пиратах. Подлетел официант в перчатках, подал меню 
и винную карту, словно повестку в суд, но Уолли теа¬ 
тральным жестом осадил его: меня, мол, не проведешь! 

— Ради бога, никаких молочных смесей, приятель! 
Принеси-ка нам рому со льдом. 

— Ром в такую жару?— взмолилась Мейзи. 

— Плевать нам на жару. Я и сам могу поддать тако¬ 
го жару, что солнце позавидует, ты меня понимаешь? 

Рекламная улыбка, глумливый взгляд. Мейзи пошла 
припудрить нос и щеки. Парень не промах, сразу видно. 
Она старалась припомнить, каким он был тогда. Госпо¬ 
ди, неужто это она сиживала с мальчишками на сту¬ 
пеньках кинотеатра, сколько времени прошло! 

— А я-то приняла тебя за Дональда Харриса, — ска¬ 
зала она, вернувшись. — Кстати, ты давно его не видел? 

— Да пошел он к черту! Ты-то как поживаешь, Мей¬ 
зи, крошка? Выглядишь, между прочим, отлично.— Его 
глаза, лучистые, страстные, были похожи на игральные 
кости, в них сквозила дерзость, бравада, вызов. 

— У меня все в порядке. Помнишь, мы всегда дер¬ 
жались вместе в «Плазе» — ты, я, Донни, другие ребята. 
Так что же все-таки с ним? 

На противоположной стороне улицы в тени, прямо 
на земле, сидела черная женщина с младенцем, прихва¬ 
ченным к ее спине шалью. Проезжавшие машины свер¬ 
кали на солнце, точно усыпанные драгоценными камня¬ 
ми. Мейзи заметила полицейского: белый шлем, 
бриджи, ботинки, кобура, темные очки. Точно космо¬ 
навт из фантастического фильма «Пришельцы с Марса», 
рассеянно подумала Мейзи. Поравнявшись с черномазой, 
он склонился над ней, ткнул дубинкой — этаким меха¬ 
ническим продолжением своей руки. Женщина тяжело 
поднялась, поправила шаль, удерживающую ребенка, и 
заковыляла по тротуару среди пешеходов в темных оч¬ 
ках и летних рубашках с короткими рукавами. Робот- 
полисмен зашагал дальше. Все так же искрились на 
солнце хром и никель автомобилей. 
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— Чертов дурак, угодил в каталажку,— буркнул 
Уолли Бессон, протягивая ей пачку сигарет. 

— Что-что? Это ты о ком?— переспросила Мейзи, 
беря предложенную сигарету и любуясь его золотой за¬ 
жигалкой. 

— Да о твоем Донни Харрисе. Сидит в тюряге, бог 
свидетель. 

— Не может быть! Такой приятный, воспитанный 
мальчик. 

— Связался с черномазыми ублюдками. Решил по¬ 
мочь им с профсоюзами, что-то в этом роде. Им, ви- 
дишь-ли, живется несладко. Политика! Я в газетах чи¬ 
тал, но подробностей не знаю. Нелегальная организация, 
коммунистическая деятельность. Словом, схватил десят¬ 
ку, точнее, даже двенадцать лет. 

— Связался с черными? — повторила она, задохнув¬ 
шись от отвращения. — Но ведь он же белый, как мы 
с тобой! — Она вспомнила черную мать с ребенком, ко¬ 
торую только что видела. — Что у него общего с ними? 

— В чужую душу не влезешь, — пожал плечами Уол¬ 
ли. — Все это попало в газеты. 

— Я такие вещи пропускаю, просматриваю лишь 
страницы для женщин и комиксы в воскресных номерах. 
Надо же, Донни Харрис, славный Донни, сморозил та¬ 
кую глупость! 

Подошел официант с их заказом, и незадачливый 
друг детства был тут же забыт, зачем думать о неприят¬ 
ных вещах! От рома Мейзи быстро захмелела, она хихи¬ 
кала невпопад, зеленые глаза холодно посверкивали, как 
фольга. 

— Э, да ты хочешь меня напоить!.. 

Так все и началось. Теперь, когда Эдгар бывал 
в отъезде, они с Уолли ходили в роскошные кинотеатры, 
бары, дискотеки; ездили в соседнюю провинцию к морю. 
«Сулящие прохладу волны, первоклассный отель на са¬ 
мом берегу, золотые пляжи». Мотались через границу 
в Свазиленд — сыграть в казино. А вот в Мозамбик, как 
раньше, теперь не съездишь! Уолли устраивал у себя на 
квартире вечеринки: самая дорогая выпивка, хоть залей¬ 
ся, ну а потом кое-что еще. Все произошло стремительно, 
прямо-таки молниеносно, но Мейзи было наплевать. Чер¬ 
тов ублюдок Эдгар! Ей так хотелось порвать с прошлым: 
лавка, родители, отгороженное от мира бунгало с решет¬ 
ками на окнах. Она все средства от скуки перепробова- 
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ла. Даже хаживала на ведьмовские шабаши в покину^ 
тых домах-развалюхах. Заправлял ими бывший студент 
университета. «Сатана на самом деле существует. У ме¬ 
ня полно друзей, которые только в него и верят». Но 
вскоре и это ей опостылело. У студента была необстав¬ 
ленная комнатенка, конура с продранным матрасом на 
полу, усеянным хрустящими крошками жареного карто¬ 
феля. «Есть ли загробная жизнь?» — вопрошала воскрес¬ 
ная газета. Да кому до этого дело?.. 

И вот появился Уолли Бессон со своей ослепительной 
улыбкой — точь-в-точь реклама зубной пасты «Маклин», 
которую сбывает Эдгар, 

— Мейзи, нам надо держаться друг за дружку, и мы 
далеко пойдем. 

— Куда, например? — Зеленые глаза буравили его, 
она подозревала, что Уолли влип в какую-то передрягу. 

— Все выше и выше, крошка. Единственное, чего нам 
не хватает, — это небольшого первоначального капитала, 
ты понимаешь? 

— Вот оно что! Значит, ты банкрот? 

— С чего ты взяла? Ничего подобного. Просто я ма¬ 
ленько продулся в эту новомодную рулетку. 

— Нечего было садиться, ведь ты в нее не играл 
никогда. 

— Никаких особых премудростей в ней нет, надо 
только набить руку. 

— Я ничем не могу тебе помочь. Все семейные день¬ 
ги прикарманила старуха. 

— Да я знаю, знаю, крошка. 

Ей стало страшно, вдруг он собирается ее броситьі 
Видно, она ввела его в чрезмерные расходы. Так что ни¬ 
каких теперь казино, скачек, роскошных отелей, где со¬ 
бираются сливки общества; никаких поездок в сверкаю¬ 
щем лаком «мстителе». Ее охватила безысходная тоска, 
прямо-таки отчаяние при мысли о зарешеченном бунга¬ 
ло, чемоданах с образцами товаров, разглагольствова¬ 
ниях Эдгара. «Деловому человеку необходимо расти, 
каждый за себя!» Он-то не вырос, не преуспел, ничего 
путного не добился. Да и тебе, Мейзи, кукла чертова, 
похвастаться нечем! Как ты живешь? На подачки улыб¬ 
чивого игрока. Хоть бы ее Эдгар, подонок этакий, око¬ 
чурился, она бы получила четыре тысячи рандов стра¬ 
ховки. Это же две тысячи фунтов! 

— Надеюсь, все обойдётся? — спросила она. 
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— Конечно, Мейзи, не сомневайся! — бодренько от¬ 
ветил Уолли, ущипнув ее за руку. — Но мы должны ра¬ 
ботать вместе, сообща. 

— Ты же знаешь, Уолли, я с тобой. 

— Ну и умница. У меня такие планы — закачаешься! 
Бог свидетель! 

— Планы? 

— Только послушай. Мы с тобой любим красивую 
жизнь. Так или не так? Рестораны, клубы, поездки за 
границу. 

— Естественно. 

— Но это стоит денег, верно? Стало быть, надо изоб¬ 
рести какой-то способ прикопить их. 

— Пожалуй, так. 

— Вот видишь! Мы понимаем друг друга. Ты вооб¬ 
ще понятливая девочка, бог свидетель. — Он разгладил 
складку на газете. — Вот как я себе это мыслю. В тех 
местах, где мы бываем, полно тугих кошельков, верно? 
Богатые ублюдки наверняка не прочь еще и дополни¬ 
тельно поразвлечься, и мы можем им это обеспечить. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Взять нас с тобой. Ты такая хорошенькая, можно 
сказать, красотка. А у меня есть эта вот квартира. Пред¬ 
положим, кому-то охота провести тихий вечерок, по-се¬ 
мейному, наедине со славной девочкой. Вот и на здо¬ 
ровье, я мог бы отлучаться. 

— Господи! — Ее голос стал ледяным, шершавым. 

— Ну что ты, дорогая, — продолжал он, — ведь это 
ради нас обоих, верно? И потом, такие солидные, респек¬ 
табельные придурки, разные бизнесмены, может, даже 
члены парламента, заезжие толстосумы... 

— Неужели ты всерьез? 

— Как тебе сказать, не совсем, конечно. Просто идей¬ 
ка, бог свидетель. Ты... я хотел сказать — мы, мы с тобой 
можем ее обмозговать. Беды нет — прикинуть сообща. 

Он как ни в чем не бывало развернул газету и углу¬ 
бился в программу скачек, водя по строчкам пальцем 
с перстнем из оникса, Мейзи бросился в глаза заголо¬ 
вок: «Угроза забастовки». 

Она прошла из спальни в гостиную с пушистым ков¬ 
ром на полу. С полосатых обоев улыбалась индийская 
девочка — портрет работы Тречикова, — ее восточные 
глаза взирали с легким презрением на буфет, использу¬ 
емый вместо бара; кофейный столик, уставленный лип- 
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КИМИ стаканами; чулки, похожие на сброшенную змеи¬ 
ную кожу. За стеклянной дверью, ведущей на узкий бал¬ 
кон, над дымчатым горизонтом янтарным камнем висело 
солнце. На севере раскинулись богатые пригороды — 
низкие и широкие коттеджи, утопающие в зелени лужа¬ 
ек; по ночам разноцветные огни отражались в глади бас¬ 
сейнов. 

Она вышла на балкон и глянула вниз с высоты один¬ 
надцатого этажа. Тропическая л<ара, такое чувство, точ¬ 
но к телу прикоснулись раскаленным железом. Небо 
дрожало и подергивалось. На крыше соседнего девяти¬ 
этажного дома играли дети в шортах, плавках и игру¬ 
шечных касках, отливавших бронзой. Прячась за будоч¬ 
кой для прислуги, они палили друг в друга из пугачей. 
Цветным слугам недавно было запрещено проживать на 
крышах, и поднебесные гетто превратились в площадки 
для игр. Ватага мальчишек метала «водяные бомбы» на 
тротуар, прислушиваясь к разрывам бумажных пакетов. 

Если бы он сыграл в ящик, она бы отхватила четыре 
тысячи рандов. Держи карман шире — Эдгар здоров ?ак 
бык... Тут ее словно осенило: в одном фильме показыва¬ 
ли, что компания выплачивает двойную сумму, если за¬ 
страхованный погибает при несчастном случае. И'^ак, 
две тысячи фунтов помножить на два. Господи, с такими 
деньгами, девочка, ты могла бы ни от кого не зависеть. 
К черту никчемного пустомелю Эдгара, к черту старую 
жадину мать. К черту этого подонка Уолли Бессона — 
у тебя и без него будет красивая жизнь. Независимость! 
Эдгар вечно твердит, что своя рубашка ближе к телу... 
Стало быть, несчастный случай. Ее прошиб пот, но она 
не уходила с балкона. Боже, время идет впустую, пора 
делать что-то. Внизу, на расстоянии одиннадцати эта¬ 
жей, бурлила, шумела улица. Они-то с Эдгаром живут 
в одноэтажном бунгало. И вообще, что это за жизнь:* 
бурые джакаранды, без умолку трещащие соседки, дети 
возятся на тротуарах, черные служанки на задних дво¬ 
риках лопают хлеб со сгущенкой. С соседней крыши 
снова донеслись хлопки игрушечных ружей... А за слу¬ 
чайную смерть от огнестрельного оружия тоже дают 
двойную страховку? Надо все сначала разузнать, внима¬ 
тельно изучить страховой полис. 

У нее сохранился пистолетик еще со времен стрелко¬ 
вого клуба. Можно притвориться, что она не знает, как 
обращаться с ним, попросить Эдгара помочь, и тут, со- 
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вершенно случайно, пистолет выстрелит. Что-нибудь в 
этом роде... Нет, нет, прочь дурацкие мыслиі Несмотря 
на жару, ее зазнобило от страха, она с трудом оторва¬ 
лась от перил, точно примерзла к ним, и пошла в ванную 
одеваться. 

Уолли, голый, липкий от пота, все еще листающий 
программу скачек, крикнул ей из спальни: 

— Что за спешка, куколка? Твой старик приедет 
только завтра. 

— Нам бы следовало сходить в церковь. — Она за¬ 
смеялась надтреснутым смехом, в горле что-то дрожало, 
точно у лягушки. — Вспомни-ка, сегодня молебен. 

— К черту, найдем себе занятие повеселее. 

— Да я шучу. 

Она взглянула в зеркало и, как обычно при этом, за¬ 
двигала лицевыми мускулами. Стареем. Без косметики 
вид у нее как у застиранной полинявшей скатерти. На 
скулах прорезались складки. Она провела пальцем по 
подбородку, наткнулась на вмятинку. Вот так это начи¬ 
нается. Ямочка превращается во впадину, у рта ложатся 
морщины, и все, ты — старуха. Старость крадется за то¬ 
бой, как оборотень, точно ненасытный вампир. От жало¬ 
сти к себе на глаза навернулись слезы. 

— Включи радио, крошка, — крикнул Уолли. 

«Подонок, раскомандовался, — подумала она, — точ¬ 
но в армии... Кстати, не записаться ли ей в доброволь¬ 
цы? Такие времена настали, что и женщин берут. И не 
надо ни над чем ломать голову, там все решают за 
тебя». 

По радио передавали концерт О’Салливэна. На пес¬ 
ню наползла рекламная вставка: «Автопокрышки фирмы 
Келлиі Самые прочные й долговечные...» Вот и тебе, 
девочка, надо быть твердой, иначе — крышка... 

* ІИ « 

На улице было темно, редкие электрические фонари 
не рассеивали тяжелого мрака. В окнах домишек, стояв¬ 
ших по одной стороне, кое-где горел свет, но он не дости¬ 
гал мостовой. Ночь была теплой, из-за домов, с задних 
двориков, доносился хор цикад, в воздухе мерцали свет¬ 
лячки. Когда-то Агтерстраат была главной улицей го¬ 
родка. Было это давно, еще до того, как проложили же¬ 
лезную дорогу и построили гостиницу, лавки с пластмас- 

549 



совыми ставнями и уродливыми витринами, коттеджи 
для семей железнодорожников, комиссариат по делам 
туземцев, почту, полицейский участок, гараж. Но начи¬ 
налась застройка именно отсюда, с Агтерстраат. 

Шагая в вязкой темноте, Ханнес Меулен подумал, 
что надо бы заняться городским освещением, поставить 
этот вопрос в административном совете. Сжимая крепки¬ 
ми зубами мундштук пустой трубки, он направлялся 
к Стинхаузу, легко ориентируясь во мгле. Негромко по¬ 
скрипывали по гравию резиновые подошвы туфель для 
гольфа. Очень уж неприглядна улица без огней. Старики 
скажут ему спасибо, можно будет без опаски прогули¬ 
ваться по вечерам. Но общественные заботы могут подо¬ 
ждать. Сейчас его переполняло предвкушение встречи 
с Риной. Даже уезжая ненадолго, он болезненно пере¬ 
живал разлуку. Ханнес не мог дождаться дня, когда они 
наконец поженятся. Решено — они сыграют свадьбу еще 
до выборов: член парламента должен быть женат. 

Они знали друг друга с детства, вместе росли и раз¬ 
лучились только на время учебы в колледже. Потом 
встретились вновь и сразу сблизились. Все восприняли 
их помолвку как нечто совершенно естественное. Они 
всюду бывали вместе, ходили на регби, занимались в 
кружке народных танцев. Он с волнением вспоминал их 
детство: мальчишка в шортах цвета хаки с копной нече¬ 
саных волос; она стройная, как газель, с длинной брон¬ 
зовой косой, в голубых глазах веселые чертики, на ще¬ 
ках веснушки; лазила по деревьям, ни в чем ему не 
уступала. 

Он был фермерским сыном, она же — дочерью самого 
Каспера Стина. Ее отец рано удалился от дел, получив 
огромное наследство. В молодости Стин тоже занимался 
разведением овец, но без особого энтузиазма, и, как 
только стал богатым наследником, продал ферму и по¬ 
селился с дочерью в старинном особняке. Ханнес Меулен 
жил с отцом и младшей сестрой на ферме. Мальчик во 
всем подражал отцу, человеку многогранному и дарови¬ 
тому. 

После того как умерла при родах дочери его жена, 
Кристофель Меулен с головой окунулся в общественные 
дела. Городок рос, прибывали новые поселенцы, семьи 
железнодорожных служащих. Строилась церковь, воз¬ 
никла локация для цветных. Меулен-старший вниматель¬ 
но следил за новостями из столицы, участвовал в пред- 



выборных кампаниях, добиваясь того, чтобы интересы 
местных жителей представлял в парламенте достойный 
человек. Политика на первый взгляд не была непосред¬ 
ственно связана с заботой об овцах, овчинах и стрижке 
шерсти. На самом же деле она влияла на закупочные 
цены, стоимость перевозок, отражалась на мировой 
конъюнктуре. 

Еще мальчишкой Ханнес постиг все секреты овцевод¬ 
ства и внимательно ловил каждое слово отца, вникая во 
все дела и заботы этого крепкого мужчины с обветрен¬ 
ным мясистым лицом и проседью в черных волосах. Отец 
любил землю, для него родина была не только географи¬ 
ческим понятием, не только национальным гимном. Днем 
Дингане и годовщиной битвы при Кровавой реке*. Ро¬ 
дина— это плоские желтые равнины, кудрявые холмы, 
трава и Вода. Это наследство завещано предками, поли¬ 
то их священной кровью, даровано милостью божьей. 
Деды и прадеды завоевали ее мушкетом и Библией. По¬ 
добно воинам Иисуса Навина, пришли они на эту землю. 
Любое иное толкование истории предавалось анафеме. 

Каждое воскресенье семья отправлялась в церковь. 
Ханнес, облаченный в черный сюртучок, искал глазами 
Рину, Она приходила в нарядном платье с низкой та¬ 
лией и бантом в волосах, ее мать — вся в черном. Отец 
Ханнеса надевал стоячий воротничок и галстук-бабочку. 
После церковной службы мужчины собирались на пло¬ 
щади. Дети порхали вокруг монумента памяти Бурской 
войны. 

По субботам в помещении школы устраивались соб¬ 
рания. На них ходили одни мужчины, политика — не 
женское дело. Приходили фермеры и городские жители, 
все были одеты одинаково — в жокейские бриджи и се¬ 
рые рубахи. Отец на этих собраниях всегда выступал. 
Мужчины были против войны с Германией. Немцы рато¬ 
вали за чистоту расы божьих избранников. Война против 
Германии будет лишь на руку тем, кто призывает к кро¬ 
восмесительству. Эти либеральные идейки проповедуют 
англичане и евреи. Друзьям отца импонировали взгляды 
Гитлера. «Африканеры — божьи избранники, — выкрики- 


♦ Битва при Кровавой реке состоялась 16 декабря 1838 года; 
бурские переселенцы разгромили войско зулусов, возглавлявшееся 
Дингане, верховным правителем зулусского народа. До сих пор 
в ЮАР этот день отмечается официально — белые расисты видят 
в нем символ торжества над африканским населением. 
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вал отец, и лицо наливалось краской от обуревавших 
его страстей. — Мы победим!» Мужчины громко аплоди* 
ровали, вскидывали правый кулак. 

Когда Ханнесу исполнилось пятнадцать, отец погиб. 
Лошадь, чего-то испугавшись, встала на дыбы и скинула 
седока. Батраки, посланные на поиски, когда хозяин не 
пришел к обеду, нашли его бездыханным, распластав¬ 
шимся в красной пыли, с переломанной шеей. На похо¬ 
роны съехались фермеры со всей округи. Соратники от¬ 
ца, точно бросая вызов остальным, надели бриджи, се¬ 
рые рубахи и салютовали над могилой сжатым кулаком. 
После гибели отца фермой снова стал управлять дед, но 
тому все было безразлично, он с тоской вспоминал доб¬ 
рые старые времена, не заботясь о сегодняшнем дне. 
Постепенно дед окончательно замкнулся в себе, живя 
в мире грез, существовавшем лишь в его старческой 
слабоумной голове. 

«Мне почти сорок, — думал Ханнес Меулен, — наста¬ 
ет мое время». Ферма занимала его все меньше, правда, 
вот засуха нынче, но так и раньше бывало. Сестра дав¬ 
ным-давно вышла замуж и ни в чем не нуждалась; сам 
он шел вперед семимильными шагами. После окончания 
колледжа, следуя заветам отца, вступил в националисти¬ 
ческую партию, и вот теперь он единственный претендент 
на место в парламенте от их округа. Впереди — женить¬ 
ба на любимой, незаурядная политическая карьера. 

Вот и дом Стинов: высокое крыльцо с каменными 
ступеньками; белый островерхий фасад, украшенный 
лепными пилястрами; широкие окна с переплетами; на¬ 
дежная соломенная кровля — старый Стин сам регуляр¬ 
но проверял ее. За шторами горели огни, играла музыка. 
Ханнес постучал бронзовой колотушкой и стал ждать, 
сердце учащенно забилось. Нет, Рина не пошлет служан¬ 
ку открывать, ведь она знает о его приезде. Каспер Стин 
наверняка развалился в кресле, слушает радио. Разда¬ 
лись торопливые шаги, дверь отворилась — на пороге 
Стояла Рина. 

— Дорогой, это ты! 

Он взял ее за руку, нежно поцеловал в подставлен¬ 
ные губы, потом в щеку. 

— Нехороший, — переводя дыхание, сказала она,— 
почему не приехал к нам прямо с вокзала? — Она увлек¬ 
ла его в прихожую, громко возвещая на весь дом: — Па¬ 
па, это Ханнес, Ханнес пришел! 
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— я решил закинуть вещи в отель, отмыться от па¬ 
ровозной сажи и дорожной пыли. 

— Жара невыносимая, правда? Ну пойдем, ты дол¬ 
жен рассказать нам все по порядку. 

Он все держал ее за руку, с восхищением разгляды¬ 
вая девушку. Упругая грудь, ни унции лишнего веса, 
подросток превратился в великолепно сложенную жен¬ 
щину. Кудри отсвечивают бронзой; нос немного облу¬ 
пился от загара; чистая, целомудренная линия рта. Сло¬ 
вом, прекрасный образчик благовоспитанной бурской де¬ 
вушки из хорошей семьи. 

Из нее получится отменная жена, подумал он радост¬ 
но. Он любит ее, она станет матерью его детей. Они по¬ 
селятся на ферме, будут путешествовать по стране, вме¬ 
сте совершать деловые поездки. В остальное время Рина 
будет приглядывать за фермой, копаться в огороде, раз¬ 
водить цветы — это ее любимое занятие, — стряпать блю¬ 
да по замысловатым рецептам, готовить сухарики, вяле¬ 
ное мясо, варить варенье, устраивать генеральные убор¬ 
ки в доме. 

Лучась радостью, она провела его в гостиную. Не¬ 
смотря на вечернюю духоту, девушка благоухала све¬ 
жестью. 

— Вот и папа. 

Большая комната, куда они попали из прихожей, бы¬ 
ла заставлена креслами, пуфами, огромным резным бу¬ 
фетом работы прошлого века; над камином — зеркало 
в золоченой раме; с высокого потолка, покоящегося на 
балках, свешивалась старинная люстра. 

Каспер Стин, отложив чтение, поднялся навстречу 
гостю. Он был небольшого роста, коренастый, редкие се¬ 
дые волосы зачесаны назад, тяжелые челюсти, мясистый 
нос, под влажными глазами мешки. Взгляд как у мате¬ 
рого волка. Несмотря на жару, на нем был строгий тем¬ 
но-серый костюм; крахмальный воротничок и манжеты 
сверкали белизной. Весь его вид говорил о том, что он 
решительно порвал со своим фермерским прошлым. Я, 
мол, вам не деревенщина, овчар, пропахший навозомі 
Он ежедневно читал газеты на африкаанс и книги, остав¬ 
шиеся у дочери еще со школьной поры. Будущий тесть 
сдержанно улыбнулся Меулену, показав искусственные 
зубы. Он избегал чрезмерных проявлений чувств — они 
нарушили бы то впечатление, которое он желал произ¬ 
водить на людей. 
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— Вот и ты, Ханнес, — произнес он. — Как пожи¬ 
ваешь? 

— Оом Каспер! — ответствовал молодой красавец, 
пожимая руку будущему тестю. Ему бы впору называть 
его «отец», как де.^^ют женихи, уже принятые в доме, но 
Ханнес не мог решиться на подобную фамильярность. 
Традиционное обращение «оом» (дядя) к пожилым лю¬ 
дям— единственная вольность, которую он покуда себе 
позволял. Хорошо бы поторопиться с формальностями, 
поскорее увезти Рину к себе на ферму, чтобы не прихо¬ 
дилось терпеть общество этого сухаря всякий раз, когда 
хотелось повидать ее. 

— Рина, — обратился Стин к дочери, — принеси-ка 
нам персикового бренди. 

— В жару, да еще перед ужином? Духота такая, что 
вороны зевают. 

— А, пустяки, уверен, твой молодец не прочь пропу¬ 
стить стаканчик. — Р^на пошла к буфету, а он снова 
с улыбкой обратился к Меулену. — Поездка прошла 
удачно? 

— Как будто все (складывается для нас весьма бла¬ 
гоприятно. Что высчитаете, дядя? 

Стин покосился на книгу, которую держал в руке. 

— Роман Потгитера, остался у Рины еще со шко¬ 
лы.— Он указал Меулену на кресло. — Усаживайся по¬ 
удобнее. Ты ведь знаешь — здесь ты у себя дома. 

Он опустился в свое кресло, где читал до прихода го¬ 
стя. Меулен сел рядом, скрестив ноги. 

— Можно мне закурить? — Он всегда спрашивал 
разрешения, тщательно скрывая свою неприязнь к ста¬ 
рику. Подошла Рина, поставила на столик бутылку и 
рюмки. Ханнес улыбнулся девушке. 

— Ужин будет скоро готов, я позову вас. 

Легкой походкой она направилась к двери, потряхи¬ 
вая бронзовыми кудрями. Меулен проводил ее исполнен¬ 
ным томления взглядом и, налив себе и старику бренди, 
поднял рюмку. 

— Ваше здоровье! — воскликнул он, пригубив, поста¬ 
вил рюмку и принялся набивать трубку табаком из ко¬ 
жаного кисета. — Так вот, корпорация одобрила выводы 
геологов. Они не сомневаются в том, что земля, о кото¬ 
рой идет речь, содержит залежи ценных минералов. 

— Отлично, отличцо, — закивал Стин. — Благодаре¬ 
ние богу! 
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Меулен поднес зажигалку к трубке, раскурил ее. 

— Они создадут акционерную компанию. Пятьдесят 
два процента акций оставит за собой правительство, 
а сорок восемь процентов будут пущены в продажу. Я, 
естественно, поставил их в известность, что мы с вами 
заинтересованы в приобретении значительной доли. 

— Превосходно, ты просто молодчина, сынок, 

— Как только переселят кафров... 

— Их теперь следует называть «банту», сынок,—■ 
хмыкнул Стин, — времена другие... 

— Как только переселят банту, — понимающе усмех¬ 
нулся Меулен, — начнется освоение района. По просьбе 
наших сограждан я побывал у верховного судьи и потре¬ 
бовал, чтобы переселение ускорили. Он передал дело 
главному комиссару, и тот затребовал полный список 
имен. Список был составлен, и вопрос рассматривается 
теперь в департаменте по делам этнических общин. Нет 
нужды говорить, что авторы геологического отчета сыг¬ 
рали нам на руку. 

Тут Меулен спохватился — он взял слишком уж офи¬ 
циальный тон, впрочем, умение четко излагать мысли 
и факты — необходимое качество для парламентария. 

— Эти черные твари, я полагаю, подчинятся? — из¬ 
рек Стин. 

— Ну конечно же! Департамент договорился с управ¬ 
лением железных дорог о специальном составе для них. 
Местные фермеры предоставят грузовики, чтобы довезти 
туземцев до станции. Отъезд назначен на завтра. 

— Ну и слава богу! — воскликнул Стин и подлил 
в рюмки бренди. — Эта акция, несомненно, поднимет 
твою популярность, сынок. Как видишь, оппозиция даже 
не решилась выставить своего кандидата в нашем ок¬ 
руге. 

— Мои предки поселились тут одни из первых, нашу 
семью все знают. 

— Верно! Кстати, как твой дед? Я что-то не слышу 
о нем в последнее время. — Бренди сделало свое дело, 
мужчины расслабились, повеселели. 

— Да все по-прежнему. Ни за что не желает переби¬ 
раться в Новый дом, и я решил оставить его в покое. 
Когда мы с Риной поселимся на ферме, ей, наверно, при¬ 
дется приглядывать и за стариком, но он больше всего 
дорожит одиночеством и не будет ей обузой. 

— Увы, он и впрямь не молод. 
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в гостиную, широко улыбаясь, вошла Рина. 

— Прошу, ужин уже на столе. 

Мужчины поднялись. Меулен выколотил пепел из 
трубки, Стин слегка раскраснелся. Рина взяла Меулена 
под руку, и вслед за отцом они прошли в столовую. 

Такой же потолок с балками. Солидная громоздкая 
мебель из местного ореха сверкала полировкой, на столе 
искрилось серебро. Две картины в дорогих рамах, изоб¬ 
ражавшие цветущий вельд, подсвечивались особыми 
лампами. Сквозь настежь распахнутые стеклянные две¬ 
ри, ведущие на веранду, в столовую вливался свежий 
ночной воздух, стрекот насекомых. За раздвинутыми тя¬ 
желыми портьерами лежал сад, и яркий свет луны играл 
на увядших стеблях гренадиллы. 

Мужчины уселись в разных концах стола друг против 
друга. Рина заняла место посредине. Цветная служанка 
внесла супницу. 

— Возблагодарим бога всемогущего, — произнес 
Стин. Они склонили головы над тарелками, старик про¬ 
бормотал молитву, потом налил вина Меулену и себе.— 
Винцо недурственное, белое, но не слишком сухое. В За¬ 
падном Кейпе отменные виноделы, от импортного не от¬ 
личишь. 

— Ханнес, — в разгар трапезы обратилась к жениху 
Рина, — ты должен мне помочь. 

— С удовольствием, моя девочка. 

— Департамент охраны природы обратился ко мне 
с просьбой возглавить кампанию по спасению растений 
и цветов от засухи. 

— Задача, достойная тебя, — улыбнулся Меулен.— 
Я не сомневаюсь — ты справишься. Продолжай, пожа¬ 
луйста. 

— Ты же знаешь, в вельде сотни и даже тысячи ви¬ 
дов диких цветов, они погибнут от засухи, если не пере¬ 
везти их в специально оборудованные места. Предстоит 
пересадить алоэ, саговник, орхидеи. Необходимо снаря¬ 
дить экспедицию в вельд, отыскать растения и цветы, 
над которыми нависла угроза, и перенести их в общест¬ 
венные сады и парки. Только так их можно сохранить. 

— Чрезвычайно интересно! Я уже читал об этом в 
газетах. Итак, дело поручено тебе? 

— Одна я не справлюсь. Хочу вовлечь знакомых, со¬ 
звать специальный комитет. Понятно, вам, мужчинам, 
достанется самая тяжелая работа — копать землю, та- 
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скать тяжести. Представляешь, сколько весит, например, 
хлебное дерево? 

— Мужчинам к тяжелой работе не привыкать,— 
хмыкнул старый Стин, — у нашей молодежи крепкие 
мускулы. 

— Кроме того, — продолжала Рина, вытирая рот 
салфеткой, — понадобятся грузовики, джипы. Можно ли 
рассчитывать на тебя, Ханнес? 

— Пару грузовиков я вам подкину, — ответил Меу- 
лен. Служанка внесла второе. — Но не сейчас, а позже, 
когда у вас все будет готово. В настоящий момент мой 
транспорт перевозит овец на дальние пастбища, где еще 
осталась вода. Кроме того, я обещал комиссару два гру¬ 
зовика на завтра, чтобы довезти кафров до станции. 

— Время еще есть, но я хочу выяснить заранее. Зна¬ 
чит, так и запишем: менир Ханнес Меулен дает грузови¬ 
ки. Твой пример поможет раскачать других. 

— Берегись, сынок, — вставцл ее отец. — Твоя буду¬ 
щая жена еще заткнет тебя за пояс — видишь, какой об¬ 
щественный деятель! 

— Будет речи за меня писать, — пошутил Меулен. 

— Про дикие растения — охотно! — подхватила Рина, 
и все рассмеялись. 

На второе были котлеты, вареный желтый рис с изю¬ 
мом, овощи, салат из свеклы, острая абрикосовая при¬ 
права. Стин велел служанке принести из гостиной поча¬ 
тую бутылку персикового бренди. 

— Не сомневаюсь, — сказал он, накладывая себе са¬ 
лат,— ты станешь членом парламента, и произойдет это 
в ответственный момент нашей истории. Мир изменяет¬ 
ся, и мы должны изменяться вместе с ним. 

— Все дело в том, как понимать перемены. Мы мог¬ 
ли бы взглянуть на вещи по-новому, если это не нанесет 
ущерб нашей культуре, нашему достоинству и чести. 
В городах зашевелились черные, они недовольны зар¬ 
платой, жалуются на бесправие. Туземцы не ценят того, 
что мы для них делаем. 

— В колледже, — заговорила Рина, — находились 
студенты, предлагавшие всякие несуразицы. Они утверж¬ 
дали, что, поскольку белых в стране всего три миллиона, 
нам не удастся вечно держать банту в узде и потому 
следует передать им власть, а самим приспосабливаться 
к новым условиям. 
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— Эти либеральные идейки, импортированные из-за 
границы, получили теперь хождение даже среди бурской 
молодежи, — заметил Стин, потягивая бренди. — Воз¬ 
можно, это знамение времени, не берусь судить. Но на 
что способен народ, еще сто лет назад не знавший коле¬ 
са? Страны, где к власти приходят варвары, обречены 
на гибель. Мы знаем это из истории. Вспомните, что бы¬ 
ло на севере Африки, когда оттуда ушли европейцы, 
Хаос приближается к нашим границам — португальцы 
дрогнули. Неужто теперь наша очередь? Ты верно ска¬ 
зал — черные бунтуют, несмотря на все, что мы для них 
делаем. Только сила и преданность великой цели могут 
спасти наш народ и нашу цивилизацию. — Он достал из 
нагрудного кармашка свежий носовой платок, вытер 
вспотевший лоб. За стеклянной дверью мерцали свет¬ 
лячки. 

— Жаль, наши заморские друзья, которых мы пусти¬ 
ли на готовенькое, не понимают, что здесь их подход не¬ 
приемлем, мы не можем принять их рецептов, — сказал 
Ханнес Меулен. — Они, как говорится, хотят и невин¬ 
ность соблюсти, и капитал приобрести. — Подцепив вил¬ 
кой котлету, он посмотрел на сидящего напротив Сти¬ 
на. — Нам ни в коем случае нельзя подпадать под влия¬ 
ние того, что происходит в других странах. У нас свой 
путь. Любые отступления и колебания, вроде тех, кото¬ 
рым были подвержены однокашники Рины, носят, я уве¬ 
рен, сугубо поверхностный характер. В конечном счете 
идейные и нравственные устои нашего народа прочны, 
как цемент, как тот памятник, что воздвигнут в столице 
в честь наших предков. Расовая, культурная и религиоз¬ 
ная чистота наша нерушима. 

— Сдается мне, — сказал Стин, отодвигая тарел¬ 
ку,— что проблема, стоящая сегодня перед нами, не из 
легких. Я имею в виду безудержное стремление к так на¬ 
зываемой свободе от всех запретов и норм, дисциплини¬ 
рующих человека. Дух либерализма, как эпидемия, охва¬ 
тил миллионы людей во многих странах, симптомы этой 
болезни проявляются и у нас. 

Ханнес Меулен улыбнулся Стину через стол, застав¬ 
ленный тарелками. Он вспомнил своего отца, его мяси¬ 
стое лицо, наливавшееся кровью от волнения; вспомнил 
мужчин в серых рубахах у могилы за церковной оградой 
и то, с каким любопытством поглядывали на них из 
толпы, шедшей за гробом; он, мальчишка, не пролил ни 
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слезинки, стараясь не спасовать в присутствии взрос¬ 
лых... 

— Африканеры — богом созданный народ, — вос¬ 

кликнул он, поглядев на Рину. — Мы своего добьемсяі 

— Аминь! — гаркнул Стин. Служанка поставила пе¬ 
ред ними фруктовый салат и сливки. 

Рина больше в разговоре не участвовала, слушала 
молча, зная, что политика — мужское дело. Она носила 
кольцо, надетое ей Ханнесом при помолвке. Стало быть, 
она всегда рядом с ним, во всех его начинаниях. Это ее 
долг. Ей спокойно подле него; ее образование тоже со¬ 
служит ему службу. Она будет ему верной женой и доб¬ 
рой матерью его детям, будет гордиться его положением 
в обществе, радоваться его успехам. 

— Ну так, — произнес Стин, покончив с пудингом 
и отодвигая стул. — Пойду к себе, почитаю, оставлю 
вас, голубки, вдвоем. 

— Не выпьешь ли чашечку кофе? — спросила Рина. 

— Вели служанке подать кофе в мою комнату. 

— Мы, конечно, увидим дядю на завтрашнем молеб¬ 
не? — спросил Меулен. 

— Заезжай за нами, — предложила Рина, — и отпра¬ 
вимся в церковь вместе. 

— Прекрасная мысль! Ханнес, налей-ка себе еще 
бренди. Спокойной ночи, дети. 

— Доброй вам ночи, дядюшка! 

Рина поднялась и, как подобает, чмокнула отца в ще¬ 
ку, проводила его до двери. Распорядившись насчет ко¬ 
фе, она вернулась к Меулену, стоявшему у стола с пол¬ 
ной рюмкой в руке. 

— За тебя, мое сокровище! — Свободной рукой он 
обнял ее за талию, ощутив трогательную хрупкость де¬ 
вушки, уловив, как бьется ее сердце. Лицо Рины 
покрылось робким румянцем, его пальцы коснулись 
ее груди... 

— Мой милый, — шепнула она, откинув со лба брон¬ 
зовые кудри, — это ты мое сокровище! 

* « «I 

На буром склоне, среди колючек, валунов и чахлого 
подлеска, похожего на клочки обуглившейся бумаги, 
виднелось кладбище. Его можно было распознать по 
невысоким холмикам сухой земли, покосившимся кре- 
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стам и разбитым табличкам, по кучкам камней, пустым 
банкам и потрескавшимся горшкам для цветов. Свежие 
могилы сразу бросались в глаза, земляные холмики не 
успели высохнуть, букеты полевых цветов не совсем еще 
завяли, с деревянных табличек, где были тщательно вы¬ 
писаны имена покойников, еще не облупилась краска. 
Валуны и кресты отбрасывали теперь длинные тени. Над 
могильными холмиками сумерки развернули свое алое 
покрывало. 

Пастух Мадонеле, присев на корточки в пыли подле 
куста кару, безмятежно посасывал длинный мундштук, 
наслаждаясь вкусом табака, набитого в высокую чашеч¬ 
ку трубки. Время от времени он блаженно почесывался, 
запуская костлявые пальцы под прохудившееся одеяло; 
маленькие глазки задумчиво глядели из-под старой 
шляпы. Вокруг него уже завели свои песни цикады, но 
он не обращал на них внимания, давнр привыкнув к их 
треску. Он не глядел в сторону Шиллинга Муриле, по¬ 
нимая, что в такие минуты человеку надо побыть наеди¬ 
не с собой. 

Шиллинг Муриле, оседлав небольшой валун, расшну¬ 
ровал ботинки, скинул их и, вытянув ноги, шевелил вспо¬ 
тевшими ступнями. Отсюда вся окрестность была как на 
ладони: далекие мазки гор, над ними в сгущающейся 
мгле уже бледно мерцали первые звезды; низкие желто¬ 
бурые холмы в складках и трещинах подернулись теня¬ 
ми, деревья в станционном поселке, водокачка, церков¬ 
ный шпиль, приземистые строения фермы Меулена. 
Первая волна ночи плавно накатывалась на землю, из¬ 
мученную долгим знойным днем. 

«Я сделаю свое дело», — думал он, смакуя горечь во 
рту. В помутневших карих глазах сквозила ненависть; 
ненависть была другом, нуждавшимся в надежном убе¬ 
жище. Он лелеял ее, как заклинатель ядовитую кобру. 
Ненависть, точно леопард, припавший к земле, изгото- 
вясь для прыжка, замерший, но живой, со стучащей 
кровью, подгоняемой горькими воспоминаниями. Муриле 
как бы слился воедино с осыпающимися могилами и вы¬ 
цветшими табличками. Смерть лежала у его ног, ожи¬ 
дая, когда он окликнет ее. 

Когда-то тут в одну из могил закопали любовь; лю¬ 
бовь сгнила, истлела, остались лишь оскаленные в мсти¬ 
тельной ухмылке зубы. То, что было его братом, превра¬ 
тилось в кучку костей и пепла, без души, без имени-— 
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только отдельные буквы на сгнившей, покосившейся 
дощечке. 

Кровавая капля солнца зависла над краем неба, 
удлинилась, качнулась вниз и исчезла. Горизонт вспых¬ 
нул пламенем в том месте, где она канула в темноту, 
тьма поползла по небу, упала на землю. Холмы медлен¬ 
но попрятались за кусты кару и терновника, за бастионы 
из базальта и известняка, и земля казалась гладкой и 
ровной под мягким покрывалом ночи. 

Мы часто здесь гуляли, вспоминал Шиллинг Муриле. 
Они выросли вместе, вместе пасли овец на шершавых 
склонах, вместе прошли обряд посвящения в мужчины, 
выдержав нелегкие испытания. Они присматривали и за 
стадами белых фермеров, ставили изгороди, не отдавая 
себе отчета в том, что таким образом у их народа отби¬ 
рают землю. 

Иногда они варили пиво, устраивали веселые попой¬ 
ки. Мать бранила их, а они закрывали рты руками, что¬ 
бы не прыснуть. Ходили на охоту с белыми, таскали за 
ними ружья и добычу. 

Брат всегда был слабогрудым, вспоминал Шиллинг 
Муриле, таскать тяжести ему было не под силу. Зимой 
он вечно бывал простужен, надрывно кашлял, кутался, 
носил башмаки. Нет, Тими не стал крепышом и нуждал¬ 
ся в защите и покровительстве брата. 

Когда внучка старого Меулена выходила замуж, 
кафров позвали помочь с приготовлениями к свадьбе. 
Шиллинг Муриле привел на хозяйскую усадьбу брата. 
Им велели зарезать баранов, привезти со станции ящи¬ 
ки с вином, вымыть окна в доме, разбить большой по¬ 
лотняный шатер. Черные работали весь день и всю ночь 
накануне свадьбы, и к утру все было готово к тор¬ 
жеству. 

Центром праздника стал Новый дом, построенный 
отцом невесты, умножившим богатство семьи. Но старый 
Меулен ни разу не переступил его порога. Дряхлый, 
высохший, он сидел на полуразвалившемся крыльце 
Старого дома, который он сам поставил давным-давно, 
когда только поселился в этих краях. Забившись в ста¬ 
ринное кресло, укрытый пледом, он внимательно наблю¬ 
дал за всем полуслепыми, слезящимися глазами. Ста¬ 
рик не любил нововведений, но не перечил решениям и 
поступкам сына, Джекоба. Пережив его, он как бы лиш¬ 
ний раз доказал порочность и несостоятельность совре- 
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менного уклада. В свое время он сражался против ан¬ 
гличан и ІЮ сей день не примирился с их присутствием 
в стране. Он допускал к себе лишь слугу по имени Коос 
из племени нама, такого же дряхлого и высохшего, как 
он сам. Коос жил в лачуге на задах Старого дома. Меу- 
лен-дед был жилистым и жестким, как вяленое мясо, ко¬ 
торым он питался в молодости, и, судя по всему, не то¬ 
ропился покидать эту грешную землю. 

Внуки Ханнес и Берта пошли не в него, не стали его 
продолжением, плотью от плоти. Одно название — род¬ 
ня, а на поверку чужие. Что им до его хрупких воспо¬ 
минаний о далеких годах? Он знал от Кооса, что моло¬ 
дая хозяйка намерена после свадьбы переехать в город. 
Ничего другого он не ждал; девчонке следовало хотя бы 
испросить его соизволения. Но не эта новость привела 
его на крыльцо. Сами проготовления к свадьбе подогре¬ 
вали его любопытство, они раздували угольки в его ед¬ 
ва тлеющей памяти, воскрешая совсем было забытые со¬ 
бытия собственной молодости. 

Гости начали съезжаться с утра. Они проделали 
длинный путь, кое-кто приехал даже из дальних горо¬ 
дов. Подкатывали легковые машины, пикапы, грузови¬ 
ки; на некоторых были столичные номера; лак потускнел 
от бурой пыли. Старик, сидевший в одиночестве на вет¬ 
хом крыльце, видел лишь размазанные силуэты, но его 
уши улавливали громкие приветствия, смех, нараста¬ 
ющий гул голосов. От открытых жаровен потянуло 
запахом мяса. Для гостей было припасено кап¬ 
ское вино, бренди, пиво, заморское виски и шам¬ 
панское. 

Черные, кому не выпала честь прислуживать за сто¬ 
лом, наблюдали за весельем со стороны, через распах¬ 
нутые настежь широкие двери амбара, и потихоньку на¬ 
качивались краденым вином: 

— Что это за свадьба, — икая, сказал один, утирая 
рот рваным рукавом. — Почему нет танцев? Так не ве¬ 
селятся! 

— Танцы будут потом, — отозвался Тими. — Хозя¬ 
ин пригласил оркестр из города. 

— А почему заправляет всем молодой баас? Ведь 
ферма-то все еще принадлежит деду. Посмотри, вон он си¬ 
дит, точно ворон на ветке! Нет, не похоже на свадьбу, 
танцев нет... 
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После нескольких бутылок капского шерри кое-кто из 
черных, вороша и раскидывая люцерну, пустился в пляс, 
решив исполнить обрядовый свадебный танец. 

— Да и выкупа не видать, — рыгая, снова заговорил 
ворчун. — Что за свадьба без выкупа, без танцев? Эти 
белые все делают не так! 

— Хватит вам, задохнемся от пыли, — крикнул 
Шиллинг Муриле танцующим. — В конце концов, это не 
ваша свадьба! 

Тими захихикал, приложился к горлышку бутылки, 
пустил ее по кругу и сказал весело: 

— Повезло жениху — отдают невесту без выкупа! 
Помните Ндалу, он уехал в город на заработки, 
чтобы расплатиться с родителями своей будущей 
жены. 

— Говорят, в городе наши женщины тоже теперь вы¬ 
ходят замуж без выкупа, — сообщил ворчун, — и к тому 
же в белых платьях. 

— Другие времена, — заплетающимся языком вста¬ 
вил еще кто-то. — Свадьба без танцев — неслыханное 
дело! 

— Говорят же вам, — повторил Тими, — будут тан¬ 
цы, вон там, в шатре, даже пол специально настелили, 
вы сами его клали. 

— Не нравится мне это, — с пьяным упорством твер¬ 
дил ворчун, — белые платья... 

Старые добрые времена. Это о них с болью думал 
сейчас Меулен-дед. И тогда гости тоже начали съез¬ 
жаться с восходом: экипажи, фургоны, телеги; всадники, 
расседлав лошадей, повесили сбруи в ряд на стену до¬ 
ма. К полудню все собрались... Гостей немного — в ок¬ 
руге пока лишь горстка белых семей, — все пожимают 
друг другу руки, угощаются кофе; пожилые женщины, 
большие и грузные, как ломовые лошади, потеют под ка¬ 
порами; девушки щебечут, обмениваются новостями. Де¬ 
ти держатся стайкой, порхают, как голуби, слуги при¬ 
глядывают за ними. Все с нетерпением ждут, когда вер¬ 
нутся из дальней церкви молодые. От очагов долетает 
запах праздничных блюд, слуги разносят кофе в круж¬ 
ках. И вот наконец появляется он с молодой женой. Гор¬ 
до восседая в фургоне, запряженном парой лошадей, они 
въезжают во двор среди криков, восклицаний, улюлю¬ 
канья, ружейной пальбы. В воздухе пахнет порохом, 
жарящимся мясом и пылью, вздымаемой копытами. 
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Старик пробуждается от сладких грез и наяву слы¬ 
шит похожие крики и возгласы — прибыла его внучка 
с мужем,— но слепнущие глаза не видят кортежа ма¬ 
шин, подвенечного платья с волнистым шлейфом и фа¬ 
той. Подружки невесты в неярких нарядах, мужчины — 
в строгих городских костюмах. Но для старца все это 
только расплывчатые призраки, в памяти же снова воз¬ 
никает он сам и его невеста. Они торжественно подни¬ 
маются на крыльцо, входят в дом. Вот и спальня моло¬ 
дых, брачное ложе утопает в цветах. Их подводят к 
стульям. Гости в выходных нарядах старинного покроя, 
хранящихся в деревянных сундуках и извлекаемых лишь 
по таким торжественным случаям, подходят к ним по 
очереди, поздравляют, желают счастья. 

Пиршество — барашек с тыквой, бобы, варенье, до¬ 
машняя наливка. Гуляют гости за столом в парадной 
зале, а танцуют во дворе, очищенном от навоза, при све¬ 
те сальных свечей под аккомпанемент скрипки и кон- 
цертины. Кто же играл тогда? Молодые пары кружатся 
и подпрыгивают; бородатые старцы и матроны в капо¬ 
рах любуются ими, притопывая ногами. Подошвы взби¬ 
вают землю, точно масло; все кашляют от мелкой 
пыли. 

В полночь пожилые родственницы невесты отводят 
ее в спальню и гасят свечи. Его самого, изнывающего в 
тесном костюме и галстуке-шнурке, провожает до две¬ 
рей спальни дружок, недавно отпустивший бороду и ба¬ 
кенбарды. Вид у Карела, вспоминает его имя старик, на¬ 
пыщенный, торжественный. Бедняга погиб при Спиун- 
копе несколько лет спустя... Заперев за собой дверь на 
засов, он стоит в темноте, прислушиваясь к веселью сна¬ 
ружи. Гулянье продлится до утра... 

Вот и теперь веселье в самом разгаре. Звучат тосты. 
Толпа гостей осаждает бар, устроенный прямо на лужай¬ 
ке у входа в шатер. Прибыл из города нанятый там ор¬ 
кестр «Гендрик Смит и его парни». Послеполуденный 
зной оглашают музыка, крики, смех, счастливые возгла¬ 
сы. Нет ни скрипки, ни концертины, вместо них труба, 
саксофон, аккордеон, контрабас, ударные. Всех птиц рас¬ 
пугали... Играют старинные танцы вастрап и тикерджд- 
раай вперемежку с рок-н-роллом и ча-ча-ча. Кружащие¬ 
ся гости в испарине, лужайка усеяна пустыми бутылка¬ 
ми и банками из-под пива. Под деревьями устроили 
состязания в перетягивании каната и метании колец. 
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Старику, свернувшемуся калачиком в кресле, являет¬ 
ся видение. Из облака ржавой пыли возникает девушка 
в широком белом платье; он не может разглядеть сча¬ 
стливого румянца на ее щеках, лица стоящего рядом мо¬ 
лодого человека, его смущенной улыбки, вежливого, 
слегка чопорного поклона. Девушка подходит ближе, ста¬ 
рик слышит ее учащенное дыхание. Он не знает их — 
должно быть, кто-то из новоселов. Где Карел? Почему 
он не представит гостей? Как мило с их стороны, что они 
пожаловали к нему на свадьбу, о них позаботятся, на 
славу угостят. 

— Дедушка, — мягко говорит видение в белом, в ее 
голосе смешались любовь и грусть. Она берет его за ру¬ 
ку, похожую на высохшую куриную лапку. 

— Детка моя, — каркает старик, почти узнав ее те¬ 
перь, — внученька. 

Длинные тени ложатся на лужайку, снова раздают¬ 
ся приветственные крики. Раскрасневшиеся жених и не¬ 
веста садятся в машину, отправляясь в свадебное путе¬ 
шествие. После их отъезда веселье вспыхивает с новой 
силой, теперь уже гуляют без удержу. 

Почти все черные батраки в амбаре, накачавшись ви¬ 
ном, спят вдоль стен на раскиданном сене, среди поко¬ 
сившихся кип люцерны. Спят, точно рухнувшие на землю 
чучела. Одна из служанок стянула со свадебного стола 
две бутылки бренди, их мгновенно распили, и вот те¬ 
перь мужчины храпят и бормочут что-то в тяжелом за¬ 
бытьи. Из шатра, пересекая обширный двор, сюда доно¬ 
сится веселый гул, слышатся глухие удары шаров с пло¬ 
щадки для игры в юкскей, голоса ребятни, резвящейся 
на автомобильной стоянке. 

— Пойдем. — Шиллинг Муриле, пошатываясь, рас¬ 
талкивает заснувшего брата. 

— Где? Что? Куда? — спросонок бормочет тот, тя¬ 
жело дыша и сплевывая. 

— Надо пройтись после такой выпивки, и музыка 
мне эта осточертела. 

— У меня голова кружится. — Тими прячет лицо в ко¬ 
лени. — Лучше здесь поспать. А у тебя, я вижу, еще бу¬ 
тылка в кармане. 

— Остатки вина. Пошли, нечего нам тут делать. У 
меня тоже башка трещит и в горле пересохло. Если мо¬ 
лодой Меулен пронюхает, что мы свистнули вино и брен¬ 
ди, нам несдобровать, И этим всем болванам достанется. 
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— Ого, ну и крепкая же у них выпивка! Злая, как 
токолоше, верно? У меня в голове точно духи бегают на¬ 
перегонки. 

— Айда, проспимся где-нибудь в другом месте. 

— Только держи меня покрепче, брат. 

Они выбрались из амбара через лаз в задней стене 
и, качаясь из стороны в сторону, потапдились вверх по 
склону холма босиком, звуки свадебного веселья оста¬ 
лись позади. Пройдя немного, они присели передохнуть, 
рыгая и сплевывая. Тени уже густели в холмах. Прило¬ 
жились по очереди к бутылке. Для них вино было ред¬ 
костью, с непривычки им сделалось дурно, зато обуяла 
безудержная отвага. Кое-как поднявшись на ноги, они, 
спотыкаясь, побрели дальше. Тими вдруг запел: 

«Ой, женщина, ты чем гремишь так громко?» 

«Я выколачиваю пыль из одежонки!» — заплетающйм- 
ся языком подхватил брат. 

— Что это? — спросил Тими, разглядев впереди дви¬ 
жущиеся тени. 

— Овцы, — ответил Шиллинг Муриле. 

Прислонившись к столбу, они уставились на овец, 
мирно топчущихся в обнесенном колючей проволокой 
краале. Из-за хлебных деревьев и колючих алоэ в пред¬ 
вечерней тишине все еще слышалась музыка и смех го¬ 
стей. Овцы насторожились, учуяв близость людей. 

«Что у тебя за одежонка, которая гремит так гром¬ 
ко?» — пропел Тими дурным голосом и захихикал: — 
Бедные овцы, на свадьбу вас не позвали, поплясать не 
смогли. 

Айбо, — поддержал брат. — Как только не стыд¬ 
но хозяевам! 

— Ну, мы это сейчас исправим. — Тими еле ворочал 
языком. — Раз все танцуют, то пусть и овцы тоже. — 
Он погрозил кому-то пальцем. — Все — так все! 

— Верно, пусть повеселятся, — захохотал Шиллинг 
Муриле, распахнул ворота и, размахивая полупустой бу¬ 
тылкой, врезался в середину отары. 

— Пляшите, пляшите, овечки, все пляшите! 

Захмелевшие парни закружили по краалю, хохоча, 
размахивая руками, и овцы, налетая друг на друга, 
устремились в открытые ворота. А оба парня подгоняли 
их криками: «Эйапи! Эйапи!» Пыль столбом взметнулась 
над загоном, братья зашлись кашлем, а овцы бросились 
врассыпную между деревьев и кактусов. Разогнав ота- 
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РУ, братья побрели прочь, гогоча, качаясь, хлопая друг 
друга по плечу, горланя обрывки песен. 

Солнце зашло, поднялся холодный, пронизывающий 
ветер. Усевшись передохнуть на обочине проселочной 
дороги, братья мелко дрожали в своих дырявых руба¬ 
хах. Вдоль дороги были вкопаны столбы для строящейся 
изгороди. Издалека доносились звуки оркестра, пламенел 
закат, звезды еще не зажглись; ветер ерошил жесткую 
траву, гнал клубки колючек по темнеющим полям. 

Младший из братьев, Тими, чихнул, высморкался в 
пыль, снова чихнул. 

— Выпей еще, — предложил Шиллинг Муриле. — 
Сразу согреешься, это лучшее лекарство. — И сам отпил, 
запрокинув бутылку. 

— С меня хватит. — Тими неуклюже покачал голо¬ 
вой. — У меня мозги кружатся. — Он снова покачал го¬ 
ловой, и она зашаталась так, словно вместо шеи у него 
развязавшийся конец веревки. Из носа текло, ему хоте¬ 
лось одного — забиться куда-нибудь в тепло, заснуть и 
спать долго-долго. Подтянув колени, он обхватил их и 
застучал зубами. 

— Тогда я ее прикончу. — Икнув, Шиллинг Муриле 
допил вино. 

На дороге вдруг закипела пыль, взвиваясь вслед за 
автомобилем, засверкали, приблизившись, фары. Они 
услышали гул мотора, лязг передач, зажмурились от яр¬ 
кого света, зачихали от пыли. Маленький фермерский 
пикап, проехав юзом, затормозил — водитель заметил 
их. 

Оставив включенными фары, из кабины выскочили 
двое мужчин и подбежали к братьям. Шиллинг Муриле, 
узнав их, помахал бутылкой. 

— Мои господа, вот и вы, — захихикал он. — Очень 
раз вас видеть. 

— О боже! — сказал один из белых. — Вот эти по¬ 
донки. Они выпустили овец, — сказал Опперман, управ¬ 
ляющий с фермы, грузный, краснолицый, с усами, в чи¬ 
стом спортивном костюме. — Вон, у одного из них бу¬ 
тылка. 

— Дерьмо! — выругался Ханнес Меулен. — Все каф¬ 
ры напились до бесчувствия краденым вином, а бедные 
овцы так и будут бродить до завтра. Ищи их потом. Это 
вы разогнали отару? — закричал он. — Сознавайтесь! 
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— Баас, — отозвался Шиллинг Муриле, — господин 
молодой хозяин, мы хотели, чтобы они поплясали. 

— Они оба пьяны, — нагнувшись, чтобы лучше их 
разглядеть, с отвращением воскликнул Опперман. Он 
выхватил бутылку из руки Муриле и разбил ее оземь. — 
Что с ними делать? — Он оглянулся на Меулена. — На¬ 
до бы отвезти мерзавцев в полицию. 

— Ну и денек, — вздохнул Меулен. — Я сегодня вы¬ 
даю замуж сестру, в доме полно гостей. Некогда мне 
возиться с этими ублюдками. Пускай побудут здесь, ут¬ 
ром свезем их в участок. 

— Здесь? 

— У тебя найдется веревка в кузове? Свяжем их — 
никуда не денутся. 

Опперман пошел к пикапу, а Меулен, стоя в свете 
фар, глазел на двух оборванцев, сидящих на обочине. 
На нем был выходной костюм с белой, уже увядшей 
гвоздикой в петлице. Гнев и ярость исказили его краси¬ 
вое лицо, налившееся темной кровью. 

— А ну вставайте, кафры, — сжав кулаки, заорал 
он, — не смейте сидеть в присутствии белого. 

— Баас, — повторил Шиллинг Муриле, — мы толь¬ 
ко хотели, чтобы они поплясали. 

— Вы у меня сами попляшете. — Меулен повернулся 
и зашагал к пикапу — Опперман все копался в кузове, — 
залез в кабину и появился вновь, держа в руке ружье. 

— У, обезьяны проклятые! — Он ткнул дулом в ли¬ 
цо Муриле, помахал им перед Тими, который все трясся 
и чихал. — Встать, живо, вы, мразь! 

От вида оружия и боли в щеке Шиллинг Муриле сра¬ 
зу протрезвел, он встал на ноги, держась за столбик ог¬ 
рады, и, качая головой, забормотал: 

— Нехорошо это, баас. 

Опперман вернулся с мотком электрического провода. 

— Думаю, подойдет. А ты, черная образина, — на¬ 
пустился он на Муриле, — попридержи-ка язык, твое де¬ 
ло — помалкивать. 

Издалека все еще доносилась музыка вперемешку со 
стрекотом цикад и резкими порывами студеного ветра. 
Меулен навел на них ружье. 

— Вы, кафры, совсем обнаглели, сперва вино укра¬ 
ли, а потом и овец. 

У Тими голова от выпитого была тяжелой, ноги не 
держали его, вдобавок он все чихал и шмыгал носом. 
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— Опперман, вяжи этих макак, — велел Меулеіі свое¬ 
му управляющему. — Ничего с ними до утра не слу¬ 
чится. 

Опперман уставился на братьев, краснея от гнева — 
охота была мараться о черномазых! 

— Баас, вы же знаете меня, — обратился Муриле к 
Ханнесу Меулену. — Не поступайте с нами так, баас. 
Помните, я нес подстреленную вами антилопу, чистил 
ваши ружья. 

— Не знаю тебя и знать не хочу, — процедил с пре¬ 
зрением Меулен. — Дерьмо, с каких это пор я вожу зна¬ 
комство с кафрами! По мне — все вы на одно лицо.— 
Он перевел взгляд на Оппермана. — Ну, давай живее! 

Опперман, когда злился, делался жестоким. Он под¬ 
толкнул братьев к изгороди и, ругаясь последними сло¬ 
вами, накрепко привязал их к столбам; электрический 
провод впился в тело, сдавил кости. Меулен держал ка¬ 
рабин наготове. 

Пикап подал назад, развернулся и покатил прочь по 
проселочной дороге; песком из-под колес обдало обоих 
пленников. Автомобиль с грохотом канул в ночь, крас¬ 
ный огонек мигнул и растаял в облаке пыли. 

Братьев душил кашель. Тими харкал мокротой и сто¬ 
нал, бессильно повиснув на проводе, притянувшем его к 
столбу. Шиллинг Муриле отчаянно извивался, стараясь 
освободиться от пут, но свирепый Опперман не поленил¬ 
ся, затягивая узлы, и провод в резиновой оболочке вон¬ 
зался в кожу, сдавив жилы, мускулы и кости. Каждое 
движение отзывалось мучительной болью. Поняв, что 
все усилия тщетны, он стал ждать утра. 

Ветер усилился, нагоняя стужу. Непроглядная ночь 
окутала вельд, застывший серебряный слиток луны не 
мог рассеять невероятный мрак. 

— Тими, как ты там? — спросил Шиллинг Муриле в 
темноте и испугался собственного голоса — карканье 
какое-то. 

Брат издал странный звук, что-то среднее между 
хрипом и шипением. Провод препятствовал притоку кро¬ 
ви, все тело затекло. Шиллинг Муриле прислушивался к 
похожему на стон дыханию брата: тяжелые свистящие 
звуки — так хрипит поломанный насос. Зуб на зуб не 
попадал, он трясся от холода. Муриле знал: к утру будут 
заморозки, поэтому спать нельзя. Он совсем протрезвел, 
хотя голова раскалывалась и мучила жажда. 
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— Брат, — окликнул он Тими, стуча зубами, — не 
спи, нельзя спать, ты уж постарайся! 

Но в ответ услышал только мучительный присвист, 
заглушаемый воем ветра... 

Муриле сам не заметил, как задремал, и теперь, оч¬ 
нувшись, скулил и трясся от холода. Рваная рубаха и 
штаны стали жесткими от леденящей сырости. Его бил 
озноб, а в груди точно бушевало пламя. Он различил 
силуэт Тими, неподвижно висящего на столбе. 

На востоке забрезжила серая заря, тусклый свет пас¬ 
мурного утра разлился по плоскому вельду, окрасив его 
в розовый цвет. 

Послышался гул мотора, и на дороге показался пи¬ 
кап. Роса еще не высохла, пыли было немного. Машина 
плавно затормозила у изгороди, из кабины выскочили 
Меулен и Опперман и подошли к двум чучелам, привя¬ 
занным к столбам. 

Выпутавшись из высокой густой травы, на дорогу вы¬ 
полз красный паук, Опперман раздавил его каблуком. 
Оба были теперь в костюмах цвета хаки: Меулен в курт¬ 
ке и брюках, а управляющий в шортах и рубахе с зака¬ 
танными рукавами. Меулен курил трубку и держал 
ружье наперевес. 

— Ладно, развяжи этих обезьян, — велел он Оппер- 
ману, тот вытащил из кармана кусачки и подошел к 
пленникам. 

Электрический провод ослаб и сполз; Шиллинг Му¬ 
риле повалился на землю, как манекен. Когда кровь 
снова побежала по телу, он застонал от боли. Тими упал 
в траву без звука, как подкошенный, неуклюже подвер¬ 
нув застывшие конечности. 

Опперман пнул его ботинком, качнулся, заглядывая 
в лицо, потом сказал Меулену: 

— Господи, менир, этот загнулся. 

— Черт возьми, одни неприятности от этих кафров! 

Лежа в дорожной пыли. Шиллинг Муриле ждал, ког¬ 
да голова прояснится. Смутно уловив смысл слов Оп- 
пермана, он посмотрел налитыми кровью глазами мимо 
двух белых туда, где лежал Тими, похожий на поломан¬ 
ную куклу. Потом, превозмогая боль, встал на ноги. Он 
хотел подойти к Тими, узнать, что с ним. Неожиданно 
он нагнулся, и в его руке заблестело отбитое горлышко 
винной бутылки со зловеще ощерившимися острыми за¬ 
зубринами. Меулен крикнул: «Берегись!», и оба белых 
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повернулись к нему, упреждая неуклюжее нападение. 

Все-таки острое стекло успело пропороть левое 
предплечье Оппермана до самой кости, он закричал от 
боли, с ужасом уставясь на бившую фонтаном кровь; и 
тут подоспевший Меулен уложил Шиллинга Муриле 
ударом приклада по голове. 

— Господи, он едва не убил меня, — визжал Оппер- 
ман, сжимая локоть, чтобы приостановить кровотечение... 

Окружной судья снял с банту по имени Шиллинг Му¬ 
риле обвинение в краже овец, зато нашел его виновным 
в покушении на жизнь Оппермана и приговорил к деся¬ 
ти годам каторжных работ. 

Касаясь обстоятельств смерти банту Тими, судья от¬ 
метил, что менир Меулен был спровоцирован хулиган¬ 
ской выходкой покойного. В намерения Меулена не вхо¬ 
дило лишать этого банту жизни, но ему, однако, следо¬ 
вало поступить с ним более благоразумно. В наше время 
белые граждане должны во всем являть собой при¬ 
мер для черного населения, а действия менира Меулена 
не послужат этой цели. Либеральные элементы и ком¬ 
мунисты могут раздуть этот инцидент; внешние враги: 
социалистические страны. Организация африканского 
единства, ООН — не преминут воспользоваться им для 
новых нападок на нас. Менир Меулен — добропорядоч¬ 
ный, всеми уважаемый человек, и ему следовало проя¬ 
вить больше осмотрительности. Справедливый и нелице¬ 
приятный суд обязан вынести Меулену суровое порица¬ 
ние и оштрафовать его на значительную сумму... 

si: * 

В хижину долетали голоса соседей, жалобное бле¬ 
янье овец в краале. Жители были заняты домашними де¬ 
лами, в окнах горели огни. Кого-то окликал женский го¬ 
лос, залаяла собака, донесся чей-то хриплый говор. 
В темноте надрывались сверчки. Ночь была душной, с 
заходом солнца не наступило облегчения. Темнота упа¬ 
ла на землю тяжелым покрывалом, от пота щипало гла¬ 
за. Круглая луна, заняв место солнца, казалось, палит, 
как дневное светило; в небе далекими кострами мерца¬ 
ли звезды. 

Хижина пастуха была круглой, с деревянным карка¬ 
сом, снаружи к стене привалены камни. Так строили в 
старые времена. Сквозь прорехи в стенах залетал сквоз- 
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нячок, чуть смягчавший духоту. В центре глинобитного 
пола в холодной золе очага стояла почерневшая кастрю¬ 
ля. Мадонеле, орудуя деревянной ложкой, ел из нее за¬ 
стывшую кукурузную кашу. Он сбросил с себя одеяло, 
снял фетровую шляпу и в свете наполовину сгоревшей 
свечи, поставленной на камне, казался волшебным гно¬ 
мом — дряблое высохшее тело, морщинистое лицо, се¬ 
дые патлы, сморщенные уши. 

— Поешь и ты, — сказал он с набитым ртом, указы¬ 
вая на вторую ложку, торчащую из загустевшей каши. 

— Не хочется, — отозвался Шиллинг Муриле. Он 
был занят тем, что связывал порвавшийся шнурок. 

— Хватит обоим, — уговаривал пастух. — Женщины 
дают мне несколько горстей крупы за то, что я пасу 
овец. Времена сейчас тяжелые, хлеб из-за суши не рас¬ 
тет, а белый лавочник ничего не отпускает в долг. Зер¬ 
на нет — нечего продать перекупщику. Только те семьи, 
где мужчины на заработках в городе, могут кое-что по¬ 
купать в лавке. Хотя эта львица Ма-Тау утверждает, 
будто и в городе теперь дела не лучше. 

— Она, видно, много чего знает, — сказал Шиллинг 
Муриле. 

— Ей приходят письма даже из столицы, она и сама 
там жила. А ты бывал в тех краях? 

— Случалось. Жить там здорово, не соскучишься. 

— Думаешь туда вернуться? 

Шиллинг Муриле пожал широкими плечами, натянул 
мозолистыми пальцами шнурок, пробуя, крепок ли узел. 

— Кто знает? — ответил он. — Может, и вернусь, 
когда здесь с делами управлюсь. 

— Поешь, — снова предложил пастух. 

— Сам ешь досыта, — отказался Муриле. — У тебя 
такой вид, словно ты недоедаешь. 

— Я стар, — вздохнул пастух, счищая кашу с лож¬ 
ки о край кастрюли. — Много ли мне нужно? 

— Был бы табачок, — ухмыльнулся Шиллинг Мури¬ 
ле и продел шнурок в ботинок. — У тебя же овцы, лопал 
бы их. 

— Айбо, женщина не позволит, их надо сохранить. 

— Какая женщина? Ма-Тау? 

— А кто же еще? Она здесь у нас сила, главнее 
Хлангени. Говорит, если съедим овец, ничего не оста¬ 
нется на развод, когда снова пойдут дожди. В засуху 
столько овец полегло, а что нам делать без отары? 
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— Ну a если все околеют, что тогда? 

Старая собака пастуха, лежавшая у стены, встрепе¬ 
нулась и глухо зарычала, повернув исполосованную 
шрамами морду к двери. Они услышали звук шагов по 
сухой земле, потом зычный женский голос, заглушивший 
звон цикад: 

— Эй ты! Выходи! 

— Ма-Тау, легка на помине. — Морщинистое лицо 
пастуха нахмурилось. — Что ей от меня надо? Небось 
отчитывать пришла. Львица, не могла до утра подо¬ 
ждать! 

— Выходи! Мне не влезть в твою жалкую конуру. 

— Я, пожалуй, пойду, — сказал Шиллинг Муриле, 
поднялся на ноги и, пригнувшись, шагнул к порогу. Ма- 
донеле успокаивал собаку. 

Лунный свет превратил кроны терновника в затей¬ 
ливые кружева. В краале на склоне ближнего холма щи¬ 
пали траву овцы. Внизу, в деревне, все еще продолжа¬ 
лась возня. Выйдя за порог. Шиллинг Муриле увидел 
грузную женскую фигуру на фоне дальней зарницы. Она 
заслоняла звезды, в черной канве неба образовалась 
как бы прореха. 

— Вот и ты, — сказала она. — А я по твою душу, 
не нужен мне пастух — это жалкое пугало. Сакубона, я 
рада тебя видеть. 

— Кунжанщ как поживаешь, Ма-Тау? — ответил 
Шиллинг Муриле. 

— Ты узнал меня? 

— Разве львицу можно забыть? 

Женщина гулко рассмеялась, сверкнув мелкими зу¬ 
бами, сделала шаг вперед. Теперь он мог разглядеть ее: 
широченное платье, как палатка, перехвачено кожаным 
ремнем, массивные руки, глазищи в пол-лица. 

— Пришлось взбираться в гору, — сказала она, ча¬ 
сто дыша. — А я уж не так легка на ногу, как преж¬ 
де.— Она оглянулась, заметила валун, подошла к нему 
и села. — Погоди, дай дух перевести. — Большое лицо 
было залито лунным светом, широкий рот улыбался. — 
Я видела, как вы с пастухом шли к кладбищу, и сразу 
тебя узнала. 

На пороге хижины показался Мадонеле. Прищурив¬ 
шись, он вглядывался в темноту. 
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— Уходи, пастух, — прикрикнула на него Ма-Тау,— 
не то раздавлю тебя как блоху. Я пришла поговорить с 
этим парнем. 

— Что тебе от меня надо? — настороженно спросил 
Шиллинг Муриле. 

Женщина опустила свои ручищи на могучие колени. 

— Как же, ты ведь наш, деревенский. Сколько лет 
прошло с тех пор, как ты здесь куролесил? Привязывал 
пустые жестянки к собачьим хвостам, яйца воровал. По¬ 
чему же мне не поздравить тебя с возвращением 
в родные края? Жаль, не осталось у нас жирных 
телят, а то бы зарезали в твою честь, как учит 
Библия. 

— Думаешь, я насовсем вернулся? — Шиллинг Му¬ 
риле тоже сел, прислонившись спиной к стене хижины, 
глядя на женщину тяжелым взглядом. — Погляжу на 
могилу и пойду дальше. 

— О да, мы ведь превыше всего чтим предков, по¬ 
койных родичей, братьев, сестер. А я-то увидела изда¬ 
лека, как ты шагаешь рядом с этим убогим пастухом, 
и подумала: «Нет, он вернулся не для того, чтобы побы¬ 
вать на могиле брата. Они ведь так любили друг друга, 
он не простил его смерти — пусть теперь кое-кто ждет 
беды». 

— Беды? 

— Уж я эти вещи чую издалека,—сказала женщи¬ 
на с серьезным видом. — Говорят, месть сладка. Ты 
здесь, чтобы насладиться ею? 

— Тебе-то что? — огр^ызнулся Шиллинг Муриле. — 
Просто хочу вернуть один должок. 

— Вот-вот, — согласилась Ма-Тау. — А сколько та¬ 
ких неоплаченных долгов. Я тебе не помеха, только по¬ 
слушай сперва. Народ решил взыскать долги, близится 
время сводить счеты. По всей стране люди чувствуют 
это. Тебя долго не было, вот и не знаешь, как бурлит 
каша в горшке. Конечно, долг, за которым ты пришел, 
важен для тебя, но много ли он значит в сравнении с 
общим нашим главным долгом. 

— Не суйся в мои дела, — перебил ее Шиллинг Му¬ 
риле. — Разве не моего брата убили? 

— Так-то оно так, ты имеешь полное право на воз¬ 
мездие. 

— Я восемь лет просидел в тюрьме у белого чело¬ 
века. 
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— Все знаю, парень, только наш народ томится в 
этой тюрьме всю жизнь. Наши вожди в застенках, все 
мы в заточении. Вся страна — сплошная тюрьма. Люди 
мрут с голоду, их убивают, стреляют и вешают. 

— Зачем ты говоришь мне это? 

— Ты можешь принести пользу. В тебе сидит злоба, 
крутая ненависть, желание добиться справедливости. Но 
мало справедливости для одного себя, даже если твой 
замысел удастся. Это пустяк, нужна справедливость для 
всего народа. Человек с твоей жаждой мести может 
всем сослужить службу. 

— Да на что вы мне дались! — буркнул Шиллинг 
Муриле. — У меня свое дело, покончу с ним и пойду сво¬ 
ей дорогой. 

— Куда? 

— Все равно, куда глаза глядят. 

— У тебя есть пропуск? 

— Плевать мне на их пропуска, обойдусь без бума¬ 
жек. 

Женщина рассмеялась, крупное тело ее заходило хо¬ 
дуном. 

— Вот видишь! В тебе сидит дух неповиновения. — 
Она покачала головой. — Айи, только без этих бумажек 
далеко не уйдешь. Когда женщин впервые заставили но¬ 
сить их, я была среди тех, кто устроил поход протеста 
в столицу. Тысячи женщин шли с нами, это придавало 
сил. Чем нас будет больше, тем трудней совладать с 
нами. 

— Ты, видать, опасная женщина. Тебе место в горо¬ 
де, а не здесь. 

Она снова рассмеялась. 

— Ба, белые сочли меня слишком опасной, поэтому 
я снова тут. Поехала в столицу учиться на медсестру, 
а они рассудили иначе. Им же хуже, сами лезут в кап¬ 
кан, смутьянов из города отправляют по деревням. Но 
разве тут царит покой и местные жители всем довольны? 
Голодных африканцев, сидящих без работы, выпроважи¬ 
вают из города — пусть голодают в деревне. Если 
крестьяне и рабочие объединятся, выступят заодно, кап¬ 
кан захлопнется — и белым крышка! 

— Ты опасная женщина, а еще сестра вождя! — ска¬ 
зал Шиллинг Муриле. Он не придавал особого значения 
ее словам, просто слушал из вежливости, чтоб не оби¬ 
деть собеседницу. 


575 



— Сестра вождя, — повторила она грустно, не меняя 
позы, сложив тяжелые руки на коленях. — Он незлой 
человек, но не такой, как ты. Свято верит в силу прави¬ 
тельственных бумажек, склоняет голову перед законом, 
и они заметили это. Его понизили, сделали старостой, но 
не лишили жалованья. Он благодарен им и не смеет 
ослушаться. Но даже ему они не доверяют до конца — 
потому-то и низложили. 

— Вождь из него никудышный, — мрачно сказал Му- 
риле. — А еще в школе учился, даром потратил столько 
лет. 

— Школа! — ухмыльнулась женщина. — И я в нее 
походила. Вышагивали оба шесть миль туда, шесть об¬ 
ратно — школа-то была при миссии. — Она покачала го¬ 
ловой. — Нет, там не научат быть вождем. Он ведь и 
в колледже учился... И все же я не теряю надежды, он 
образумится... 

— Ты долго жила в городе? 

Женщина снова рассмеялась: 

— Вот где жизнь бьет ключом! Шум, суета, все ме¬ 
чутся, спешат. А мне в городе нравилось. Что мы там 
выделывали! — Глядя куда-то мимо хижины, в непрогляд¬ 
ную тьму без звезд, она погрузилась в воспоминания. — 
Я вступила там в организацию взаимопомощи и в проф¬ 
союзную ячейку. Когда мне пришлось уехать, друзья в 
складчину устроили вечеринку в мою честь. Хоу, вот это 
был праздник! Веселились всю ночь и весь следующий 
день. Собралась целая толпа, одни гости уходили, дру¬ 
гие приходили — я жила в пригородной локации. Никто 
не являлся с пустыми руками. Хочешь танцевать — кла¬ 
ди монетку на поднос, оркестр играл только за деньги. 
Хочешь выпить или рассказать забавную историю — 
гони монету. От пива и бренди все разгорячились, язы¬ 
ки развязались, деньги текли потоком. Хоу, песни и тан¬ 
цы чередовались с тостами. Знаешь, как затягивается 
индаба. Парочка драчунов затеяла было потасовку, но 
я живо привела их в чувство. Один старик — его звали, 
кажется, Молвене — рассказал притчу о крокодиле. Не 
помню ее всю — очень уж длинная была притча, но его 
пример соблазнил многих — у каждого была наготове 
история. Старика прервали, он разобиделся и ушел. Рас¬ 
сказчики состязались во дворе, а танцы устроили в до¬ 
ме. Об этом вечере долго еще говорили. Я до сих пор по¬ 
лучаю письма. А собранные деньги пошли в фонд нашей 
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организации, и скажу тебе... Ну ладно. Разболталась, 
как старуха. С чего мы с тобой начали? 

«И впрямь несет околесицу, — подумал Шиллинг Му- 
риле, — стоило тащиться на край света, чтобы слушать 
ее трескотню; мне пора». 

Но женщина не умолкала: 

— Ах да, мы толковали о Хлангени, моем брате. — 
Она прищелкнула языком и посерьезнела. — Иногда мне 
бывает стыдно за него. Вот, например, пожаловал сюда 
комиссар по делам туземцев со списком подлежащих 
выселению, а с ним его помощник. Так именно мой бра¬ 
тец повел их по деревне — указать нужные дома. По¬ 
мощник комиссара метил краской двери, а Хлангени 
молча наблюдал за ним, хотя вид у него был жалкий, 
да и не позорно ль участвовать в таком деле! 

— Чего ты добиваешься? — неохотно спросил Шил¬ 
линг Муриле. Он не хотел встревать в чужие дела, но 
любопытство взяло верх. — Я слышал твою речь на 
сходке. 

Женщина развела большими руками, точно обнимая 
темноту. 

— Вся эта земля была нашей, она завещана нам 
предками. И в этом мой брат прав. Поля, пастбища, 
холмы — все это наш дом, несмотря на законы белого 
человека. Так вот, мы избрали комитет, выслушали всех 
и приняли решение. 

— А твой брат? Он знает о комитете? Это ведь под¬ 
рывает его власть. 

Женщина пожала похожими на две горы плечами. 

— Может, знает, а может, нет. Мы держим это в се¬ 
крете, но не исключено, что кто-то из женщин или ста¬ 
риков проболтался. Впрочем, если бы брат донес на нас, 
здесь бы уже были войска. Скорее всего, он знает, но не 
решается предать, боится вконец осрамиться, прослыть 
гиеной; его плечи и без того согнулись под бременем 
стыда. — Она пристальна глядела на Муриле, белки ее 
глаз выделялись на широком темном лице. — Я и тебе 
сперва не думала открывать секрет, но в тебе я уверена. 
Ты — наш, даже если на словах и отрицаешь это. Твоя 
ненависть к белым делает тебя нашим сообщником. — 
Она улыбнулась, мелкие белые зубы сверкнули в свете 
луны. — Ты неплохой парень, только вот хмурый очень. 
Если думаешь... 

Она смолкла на полуслове — внутри хижины снова 



зарычала собака, послышался треск раздвигаемых веток, 
хруст подлеска. Из темноты выбежала девчушка в дра¬ 
ном платьице, с туго заплетенными косичками. 

— Это ты, малышка, что енде стряслось? — спросила 
Ма-Тау, и голос ее заметно смягчился. 

— Ма-Тау, скорее, тетка Тсоане зовет... 

Женщина не торопясь встала, тряхнула тяжелыми 
руками. 

— Йох, не вовремя. Иду-иду, детка. — Она взгляну¬ 
ла на Шиллинга Муриле, девочка тем временем снова 
исчезла во мраке. — У роженицы начались схватки.— 
Она покачала головой, прищелкнула языком, сказала 
сухо: — Ее муж ушел на заработки. Великодушный за¬ 
кон позволяет жене раз в год погостить у мужа, прове¬ 
сти с ним семьдесят два часа, трое суток, чтобы понести. 
Так было и с Тсоане. Что ж, пойду помогу явиться на 
свет ее чаду. — Повернувшись к двери хижины, она по¬ 
высила голос: — Мадонеле, ты слышишь меня, старый? 
Не забудь, что я тебе велела! 

Пастух появился на пороге и поклонился ей. 

— Как можно, Ма-Тау, как можно! — Седая голова 
его засверкала в лунном свете. — Все сделаю, как ты 
наказывала. 

Тяжелая рука похлопала Шиллинга Муриле по пле¬ 
чу, парень встал, он все еще был босиком, не успел 
обуться. 

— Ну что же, прощай! Возможно, мы больше и не 
увидимся... — Она покачала крупной головой, обнажила 
в улыбке зубы. — Бог с тобой, ты парень что надо! 

Тяжко ступая в темноте, она направилась в дерев¬ 
ню, где все еще не затихала жизнь. Шиллинг Муриле 
вернулся в хижину пастуха. Огарок, совсем оплыв, све¬ 
тил еле-еле, круглые стены окутал полумрак. Он сел по¬ 
ближе к свету, отряхнул пыль с босых ног. Пастух, со¬ 
гнувшись в три погибели, наблюдал за гостем. 

— Уходишь? — жалобно спросил он. 

— Давай покурим с тобой напоследок, — сказал Му¬ 
риле, надевая ботинки. 

— Львица эта кого хочешь заговорит, — хмыкнул 
Мадонеле, думая о табаке. Ишь раскомандовалась: 
«Сделай то, сделай это!» Никак ей не угодишь. Хоу, ры¬ 
чит все время... 

— Трубит, как слониха, — подхватил Муриле, — и 
весит небось не меньше. 
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— Айи, что за женщина! Как тебе понравились ее 
речи? 

— Да я слушал вполуха. — Не глядя на старика, 
Шиллинг Муриле достал из кармана куртки табак и па¬ 
пиросную бумагу. — У меня своих дел хватает. 

Он вызывающе глянул на пастуха, ожидая, что тот 
начнет ему возражать, но Мадонеле молчал, пряча по¬ 
хожие на изюминки глаза и водя тощей пятерней по со¬ 
бачьей шерсти. Муриле, присев на корточки, свернул са¬ 
мокрутку. Тщательно облизнув ее, придал нужную фор¬ 
му и передал пакет с табаком пастуху. Тот принял его в 
сложенные чашечкой ладони, вежливо поблагодарил, 
стараясь скрыть волнение и радость. Молча набив труб¬ 
ку, он вернул пакет Муриле, не мешая гостю перебирать 
свои мрачные мысли. Вдруг молодой человек вскочил 
на ноги. 

— Я теряю здесь время, старик, — выкрикнул он. — 
Ночь надвигается, мне давно уж пора идти. 

— Ну извини, — простодушно сказал пастух. 

Шиллинг Муриле зыркнул на него глазами, щурясь 
от табачного дыма, пожал плечами и, подхватив куртку, 
вышел через низкую дверь хижины. 

— Иди с миром, — пробормотал пастух, — доброго 
тебе пути. 

Муриле натянул на себя куртку, она затрещала на 
его могучих плечах. Было по-прежнему душно, зажглись 
звезды, далекая луна катилась по нависшему небу, как 
плоский камешек, запущенный ввысь великаном. Во¬ 
круг трещали сверчки, в деревне догорали головешки в 
очагах. Тяжелые ботинки поскрипывали по мелкому пес¬ 
ку и редкой сухой траве. 

Пастух, сидя в хижине, прислушивался к удаляющим¬ 
ся шагам гостя. Жилистая пропыленная рука поглажи¬ 
вала спину собаки. В другой он сжимал трубку с длин¬ 
ным мундштуком и высокой чашечкой. Задумчиво попы¬ 
хивая, он глядел вдаль. Огарок дрогнул и угас, старик 
повернул белую голову и успел разглядеть пакет с таба¬ 
ком, оставленный ему Шиллингом Муриле. 

4: * * 

Тяжелые доски потолка провисли, в нем появились 
трещины. И все же — какая ни есть, а крыша над голо¬ 
вой! В комнате был старинный буфет с литыми чугунны- 
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ми ручками на дверцах и ящиках, опоясанный поверху 
фарфоровым орнаментом. В хрустальной вазе пылились 
искусственные цветы. На побеленной стене в облупив¬ 
шейся багетной раме — большая выцветшая фотография 
мужчины в старинном мундире, похожем на адмираль¬ 
ский. Это был отец Хлангени, который сподобился од¬ 
нажды побывать на аудиенции у самого генерал-губер¬ 
натора. Рядом еще одна фотография — на ней Хлангени, 
совсем еще юный. 

Хлангени забился в потертое кресло, отдаленно на¬ 
поминавшее трон. В нем трудно было узнать юношу, ко¬ 
торый позировал фотографу на фоне пальмы в кадке, 
облокотясь о высокую тумбу. Он сидел без пиджака, на¬ 
кинув на сутулые плечи старый плед из овчины. На рез¬ 
ном столике горела керосиновая лампа с бронзовой под¬ 
ставкой, хранившаяся в доме еще со времен его матери. 
Свет лампы играл в его седых волосах; в глазах табачно¬ 
го цвета видны были гнев, заботы, усталость и печаль. 
Темные пальцы перебирали ворсинки пледа, глаза, при¬ 
крытые складками кожи, уставились в пространство. 
Обеденный стол и стоявший на нем графин с водой то¬ 
нули в полумраке. Несколько дверей вели в другие поме¬ 
щения; из-за зашторенного окна доносились приглушен¬ 
ные голоса, стрекот сверчков и стук топора. Хлангени 
удивился — и кому это приспичило работать среди ночи? 

Входная дверь внезапно отворилась, в комнату про¬ 
ник отблеск звездной ночи, запах костра. Потом на по¬ 
роге выросла дородная фигура его сестры. Хлангени раз¬ 
глядел ее сверкающие белизной мелкие зубы. 

— Можно к тебе? — спросила она, затворяя за со¬ 
бой дверь. 

— Ты и так уж вошла, — ответил он не без раздра¬ 
жения и потупился. — Приходишь и уходишь, когда по¬ 
желаешь, говоришь, что тебе вздумается. 

Тяжело ступая, она приблизилась к нему, мужские 
ботинки застучали по утрамбованному земляному полу. 

— Тсоане родила двойню, нашла время! Муж-то ее 
в городе. 

— Близнецы? — буркнул Хлангени. — Раньше бы 
все радовались доброму предзнаменованию. А теперь 
это два лишних рта. Твоими ерундовыми проповедями 
их не накормишь. 

Она грузно опустилась на кушетку рядом с его крес¬ 
лом. 
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— Придется поручить Тсоане с новорожденными тво¬ 
им заботам. 

— Мне теперь только и дел, что стирать пеленки да 
возиться с младенцами... 

— И стариками! — сурово закончила за него сест¬ 
ра. — Ни на что другое ты не годен. Кто знает, может, 
двойняшки, когда подрастут, станут твоими послушны¬ 
ми подданными. Роженица не в состоянии идти с нами; 
те, кто остается, должны будут приглядеть за нею. 

Он посмотрел на сестру, подпоясанную мужским рем¬ 
нем, и губы его скривились в ухмылке. 

— Ты их всех приведешь прямиком в преисподнюю, 
вот увидишь! 

— А не лучше ли, — резко перебила его Ма-Тау,— 
угодить в ад, но сохранить достоинство, чем терпеть 
унижения в ихнем раю? Если они хотят прогнать нас от¬ 
сюда, пусть явятся и побегают за нами по горам. 

— Что это там рубят? — спросил Хлангени, пальцы 
его все бегали по пледу. 

— Мужчины строят баррикаду, — ответила сест¬ 
ра. — Мы не пропустим сюда их грузовики. 

— Какая глупость! — вскричал Хлангени. — Что это 
вам даст? 

— Найди наконец в себе хоть каплю мужества, — от¬ 
ветила она, печально глядя на брата. — Твои предки вы¬ 
ходили с копьями против ружей. 

— И были истреблены. — Внезапная вспышка гнева 
прошла, голос его снова стал тусклым, бесстрастным. 

— Да, они были разбиты, но не истреблены. Ты зна¬ 
ешь это не хуже меня. Настанет день, когда и у нас бу¬ 
дут ружья. 

Лампа закоптила, запахло гарью. Протянув большую 
руку, она привернула фитиль. 

— Глупости, — повторил Хлангени в сгустившемся 
мраке. — Всей этой ерунды ты нахваталась в городе. Уж 
оставалась бы там. Ты наш злой дух. 

— Меня, как тебе известно, оттуда выслали. — Она 
уставилась в дальний угол, окутанный мраком, словно 
увидела там кого-то. — Я полюбила город. Мне не хва¬ 
тает его шума, ощущения кипучей жизни. — На мгнове¬ 
ние она словно отключилась, погрузившись в свои мыс¬ 
ли. Калейдоскопом мелькали воспоминания... 

Вот она едет в пригородном поезде, длинная верени¬ 
ца вагонов третьего класса грохочет на стыках. Как 



обычно, вагоны битком набиты черными рабочими; по¬ 
сле трудового дня их развозят по локациям и отдаленным 
поселкам. На жестких деревянных скамьях и в проходах 
яблоку негде упасть, люди сидят даже в окнах, выставив 
наружу зады. Смельчаки едут на буферах и сцепах, дер¬ 
жась за каждый выступ. Поезд раскачивается на стыках, 
пассажиров швыряет из стороны в сторону, они толкают 
друг друга, цепляются за соседей, стараясь удержать 
равновесие, чертыхаются, хохочут, лица блестят от пота, 
воздух в вагоне тяжелый, спертый, пахнет немытыми 
телами. За окнами проносятся богатые предместья, чис¬ 
тенькие коттеджи под черепичными крышами, с акку¬ 
ратно подстриженными живыми изгородями; иногда по¬ 
падаются особняки, окна в них сияют, вокруг лужай¬ 
ки и клумбы. За предместьями начинаются пустыри, го¬ 
родская свалка, автомобильное кладбище, похожее на 
поле битвы. Поезд сбавляет скорость возле покосивших¬ 
ся бараков и лачуг, прижавшихся друг к другу, словно 
боясь упасть. Вечернее солнце играет на ржавых кры¬ 
шах и бочках для воды под уродливыми навесами. Тру¬ 
щобы остаются позади. Раскачивающиеся вагоны, наби¬ 
рая скорость, рассекают акр за акром, точно лесной 
пожар, несутся мимо застывших сомкнутых рядов уны¬ 
лых двухкомнатных коробок из прессованных блоков, 
крытых асбестом и жестью; серые, безликие геометри¬ 
ческие фигуры под нестираным покрывалом туманной 
дымки, повисшей в сумеречном небе. 

У замусоренной станционной платформы двери ваго¬ 
на распахиваются, точно раскрывшиеся раны, люди тем¬ 
ными сгустками вываливаются наружу и, переводя дух, 
устремляются к выходам. Топот множества ног заглу¬ 
шает смех. Работяги торопятся засветло добраться до 
своих лачуг. 

Женщина с сумкой, набитой каким-то хламом, тол¬ 
кает Ма-Тау в бок; впереди мужчина в драном комбине¬ 
зоне балансирует с грузом досок на плече. Он свистит 
и покрикивает, требуя, чтобы ему уступили дорогу. Все 
спешат, людской поток обтекает ее, словно речной 
валун. 

Людям сегодня повезло — нет проверки пропусков, 
и толпа растекается во все стороны к разбросанным 
черным гетто под недреманным оком двух дежурных по¬ 
лисменов, сидящих в кабине «лендровера». Стекла ма¬ 
шины затянуты толстой проволочной сеткой. Черный кон- 
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стебль с копьем в руке стоит снаружи, поставив ногу 
на бампер. 

Она игриво здоровается с констеблем, но толпа уно¬ 
сит ее мимо патрульного автомобиля, увлекая в улицу, 
образованную двумя рядами совершенно одинаковых 
кубиков. Она частица толпы, ее дом — в одной из этих 
конурок с пыльным клочком земли перед входной дверью, 
обнесенным изгородью из прутьев и проволоки. Вдоль 
дорожки кучки сланцевой золы, битая черепица, пустые 
консервные банки. Внутри — копоть и сажа по углам, 
стены в трещинах. 

Иные из работяг плетутся следом за голопузыми ма¬ 
лышами, которые тянут их за руки. Дети постарше — в 
отрепье с родительского плеча, купленном в свое время 
на дешевой распродаже. Толпа бурлит — точь-в-точь 
беженцы, спасающиеся от наводнения. 

Это ее кровное: усталость, смех, возвращение домой; 
печеное тесто, размякший рубец, кислая каша, ломти 
вчерашнего хлеба; дети в лохмотьях за заборами; запах 
дыма с пропыленных дворов. 

Людям все это до смерти надоело. Они устали от ус¬ 
талости, вечного безденежья, постоянных облав и про¬ 
верок. Изголодавшийся человек среди бела дня зашел 
в лавку в центре города, схватил с прилавка цыпленка, 
выскочил за дверь и слопал его тут же, на тротуаре, на 
глазах у обалдевших от неожиданности покупателей и 
продавца. «Они устали голодать», — думала она. Об 
этом говорят в замызганных заводских столовках, у фаб¬ 
ричных ворот, во дворах, на митингах; пишут об этом на 
стенах кровоточащей краской... 

— Вождя положено слушаться, — сказал Хлангени, 
прервав ее мысли. 

Она очнулась, вновь услышала стрекот сверчков и 
стук топоров, поглядела на брата с кушетки, на которой 
едва умещалась. Он маячил перед ней в полумраке, за¬ 
бившись в кресло, беспокойно поводя руками, словно 
пытаясь собрать в кулак остатки мужества, гордости, до¬ 
стоинства. Осунувшееся лицо подергивалось от напря¬ 
жения, на нем не осталось и следа былой велича¬ 
вости. 

— Вождь, конечно, вправе рассчитывать на послу¬ 
шание,— сказала она с оттенком сострадания. — Но 
ведь сам ты смирился, когда тебя назначили старостой. 
Позволил им отнять твой титул вождя. Сначала тебе 
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дают права и власть над людьми, потом отбирают. И ты 
ждешь от них послушания. 

— Времена изменились. 

— Эве^ это так, теперь другие времена. Раньше 
вождь прислушивался к словам своих советников. По¬ 
том пришли белые, и вождь стал в их руках кнутом, 
чтобы стегать людей. Вот народ и говорит: «Если 
вождь — это только кнут, отшвырнем его!» 

— Я ограждаю их от неприятностей. 

— Вот как? Почему ж мы тогда не вылазим из бед? 

— Но нам дают новую землю взамен этой, — беспо- 
мондно пробормотал Хлангени. 

— Новая земля? А ты видел ее? Растет ли на ней 
трава? В ней ли зарыты кости наших предков? Там ли 
прах нашей матери? Что, если ты захочешь посидеть и 
поразмыслить у могилы отца — он ведь тоже был вож¬ 
дем? Пойдешь к ним за разрешением? «О великий хо¬ 
зяин и господин, — скажешь ты смиренно, — я хочу по¬ 
бывать на отцовской могиле, дайте мне клочок бумаги, 
который доведет меня туда». А еще твердишь: я — 
вождь! — Она резко поднялась, хоть ей это стоило нема¬ 
лых усилий. Учащенно дыша, она посмотрела на него 
сверху вниз. — Найди же в себе мужество, хоть каплю! 

Тяжело ступая, она подошла к двери, опустила руку 
на засов и оглянулась на брата. Его силуэт расплывался 
в мерцающем свете лампы. Приоткрыв дверь, она ска¬ 
зала: 

— Я велела пастуху отогнать овец в горы. — И, 
прежде чем выйти, еще раз пристально взглянула на 
ссутулившегося в кресле старика. — Чудеса, — хмуро 
произнесла она, точно рассуждая вслух. — Когда мы 
поем гимны богу дождя, белые нас высмеивают, а теперь 
сами устраивают молебен... 


♦ * * 

Луна была похожа на серебряную монету, брошен¬ 
ную на черное сукно неба, звезды погасли и попрята¬ 
лись. В воздухе разлилась предутренняя прохлада, 
смягчив слегка духоту ночи. Вокруг старого покосивше¬ 
гося фермерского дома все еще пели на разные голоса 
сверчки; в ломкой траве шевелились ночные насекомые. 
Фермерская овчарка, проснувшись в подполе, насторожи¬ 
ла уши и глухо зарычала. По гравию заскрипели шаги. 
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собака неслышно поднялась, принюхиваясь. Шаги замер¬ 
ли в темноте, но запах человека усиливался, и овчарка, 
оскалив клыки, бросилась на пришельца, распоров лаем 
ночную тишину. 

Лежа на широкой допотопной кровати, старик заво¬ 
рочался, забормотал, не желая расставаться с недосмо¬ 
тренным сном. В прогнившей соломенной кровле шур¬ 
шали крысы, балки перекрытия поскрипывали от дрях¬ 
лости и перепада температур. Несморя на душную ночь, 
старик был укутан в одеяла; жизнь незаметно ускольза¬ 
ла из тела, и истонченным костям недоставало тепла. 
Беззубый рот на сухом как пергамент, моріцинистом ли¬ 
це судорожно ловил воздух. А за старыми глинобитными 
стенами в жесткой спутанной траве все громче лаяла 
собака. 

Задремав, он снова видел себя мальчишкой. Другая 
собака беспокойно мечется в высокой траве. Бородатые, 
обветренные всадники в одеждах из шкур и парусины, 
пахнущие сыромятной кожей и потом, едут по вельду, 
сняв ружья с натертых плеч и держа их на луке седла, 
зорко поглядывая по сторонам из-под широких полей 
старых фетровых шляп. Подстреленная лань перекинута 
через хребет лошади, ее поводья доверили ему. 

Перед ними волнистая, поросшая желтой травой рав¬ 
нина уходит вдаль, к самому горизонту. Осадив лошадей, 
всадники чутко прислушиваются. Он. рядом с ними на 
гнедой кобылке, держит поводья вьючной лошади. Бес¬ 
покойные собаки скачут между ними, едва уворачи¬ 
ваясь от копыт. Далеко позади осталось их селение: лав¬ 
ка, домики под цинковыми крышами. Отряд взял с со¬ 
бой мальчишку, выучившегося стрелять и ездить верхом, 
чтобы испытать его в настоящем походе — пусть набе¬ 
рется у старших опыта и сноровки. 

Один из всадников сплюнул табачную жижу и ска¬ 
зал: 

— Это бывшая страна бушменов; их давно уже за¬ 
гнали в пустыню, но изредка они охотятся здесь. 

Остальные промолчали; это были люди неразговор¬ 
чивые, более склонные к решительным действиям, чем 
к пустым словопрениям. Беседы уместны у костра на 
привале, на крыльце или веранде, в праздники. Они за¬ 
селили и освоили эту землю, вплоть до самых отдален¬ 
ных границ, где теперь кочевали со скотом отважнейшие 
из пионеров. 
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Мальчик в новенькой жесткой касторовой шляпе, си¬ 
дя в седле, наблюдал за темным пятном, маячившим на 
горизонте, — стадом антилоп-гну. Вдруг, сорвавшись 
с места, оно ринулось на восток, и стук копыт донесся 
отдаленной барабанной дробью. 

Собаки, оторвавшись от всадников, помчались к вол¬ 
нистым, поросшим травой буграм. 

— Назад! — крикнул им жующий табак мужчина и 
отдал приказ отряду: — Врассыпную! 

Всадники пришпорили сбившихся в кучу коней, и тут 
один из них, издав короткий стон, повалился с седла — 
маленькая стрела вонзилась ему под лопатку. Мальчик, 
испугавшись, отпустил поводья вьючной лошади, все по¬ 
скакали в разные стороны, стрелы падали рядом с ними. 
Мужчины вскинули однозарядные ружья; выцветшие от 
солнца глаза припали к прицелам. У мальчика заколо¬ 
тилось сердце, в высокой траве он увидел крошечные фи¬ 
гурки с луками в руках. Обе собаки замертво рухнули 
на колючую траву. 

Луки дрогнули — расстояние было велико, и звона 
тетивы не слышно, — всадники дали ответный залп, пу¬ 
стили коней галопом, на скаку перезаряжая ружья. 

Мальчик заметил, как голые фигурки пустились на¬ 
утек. Всадники, обгоняя их, окружали налетчиков и 
стреляли с седел. Фигурки неуклюже падали, дергаясь, 
катались по траве. Отряд мчался вперед, обшаривая вы¬ 
сокую траву, топча трупы крошечных людей в набедрен¬ 
ных повязках и накидках из шкур. Внезапно на флангах 
отряда снова поднялись маленькие фигурки, и в этот раз 
он услышал пение тетивы. Рядом с ним, захрипев, рух¬ 
нула лошадь, увлекая всадника за собой, и опрокину¬ 
лась кверху брюхом, подминая седока. Еще один боро¬ 
датый воин, перепоясанный патронташами, упал с седла 
навзничь. Полуголые лучники ростом были не больше 
детей. Настигнутые пулями, они падали, дергаясь всем 
тельцем. Некоторые туземцы успели добежать до леса, 
и вожак окликнул всадников, прекращая погоню. 

Упавшая лошадь околела, ей в холку угодила отра¬ 
вленная стрела, погиб и всадник — у него был перело¬ 
ман позвоночник. Мужчина, которого ранило первым, 
промучился еще час — яд действовал не сразу. 

— Дьявол! — чертыхнулся вожак, сплевывая табач¬ 
ную жижу. — Они спугнули стадо, чтобы отвлечь наше 
внимание. Наверно, охотились здесь, а мы им помешали. 


586 



— Собак убили, — с грустью сказал мальчик. 

Один из мужчин носком сапога перевернул крошеч¬ 
ный труп туземца, из р'^ ы вывалились внутренности, и 
мальчика стошнило. Невидящие маленькие глаза убито¬ 
го уставились в небо, на его шее болталось ожерелье из 
скорлупы страусиного яйца. 

— Возьми себе, — сказал мужчина, протянув оже¬ 
релье трясущемуся от страха подростку, — на память о 
первом бое. 

— Маленькие дьяволы с отравленными стрелами, — 
сказал кто-то. — Мы-то думали, с ними давно покончено. 

Над свежими могильными холмиками в высокой жел¬ 
той траве вожак прочел подходящую к случаю странич¬ 
ку из старой Библии, которую возил в переметной суме 
вместе с вяленым мясом и кофейными зернами. Потом 
они снова пустились в путь, ведя в поводу лошадей уби¬ 
тых товарищей. Вожак выставил дозорных, и мальчик 
обрадовался, когда на него пал выбор. Он отъехал в сто¬ 
рону, и взрослые не заметили ни его трясущихся рук, ни 
землистой бледности его лица под широкополой касто¬ 
ровой шляпой. Мужчины насупились, скорбя о погибших, 
думая о скорой неизбежной войне с англичанами. 

В подернутых паутиной уголках его старческой памя¬ 
ти хранилась груда лоскутов и обрывков прожитой жиз¬ 
ни, и лишь изредка в ней возникало какое-то подобие по¬ 
рядка. Но сейчас он снова погрузился в черную тряси¬ 
ну сна. Смерть притаилась, ждала в ногах кровати, тер¬ 
пеливо снося упрямство старика, цеплявшегося за жизнь, 
позволяя ему иногда роскошь сновидений. Неизбежная 
вечность надвигающегося безмолвия будет суровой рас¬ 
платой за вереницу неясных образов и видений, возни¬ 
кавших на дырявом, мутном экране памяти. 

Ворочаясь в измятой постели и безуспешно пытаясь 
согреться, он бормотал сквозь сон: «Они убили собак». 
Скорее всего, воспоминание это было невеяно предсмерт¬ 
ным хрипом овчарки, донесшимся со двора. Когда она 
метнулась из-под дома, руки Шиллинга Муриле ловко 
сомкнулись на горле собаки и прервали ее лай, сжимаясь 
все крепче. Овчарка забилась, роя когтями песок, и за¬ 
мертво повалилась на землю. 

Бледный свет луны заливал двор дома Меулена-деда, 
построенного хозяином много лет назад. Крысы возились 
в соломенной кровле, на крыльце догнивало плетеное 
кресло — старик настолько ослаб, что был уже не в со- 
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стоянии до него добраться. Изрытый колдобинами двор 
граничил с широким газоном и клумбами перед Новым 
домом. 

Новый дом в плане напоминал букву «Н». В старину 
фермерские постройки обычно были Т-образные, но у Но¬ 
вого дома было еще одно двухэтажное крыло с башенка¬ 
ми по бокам. Наверху помещались спальни, внизу -— 
большая кухня и кладовая. С фасада к этому крылу бы¬ 
ла пристроена веранда с красными полированными пе¬ 
рилами и остроконечной крышей в стиле барокко; по бо¬ 
кам изгибались высокие своды. Входные двери были из 
мореного тика, по обе стороны от них — окна просторной 
прихожей, вернее, переднего зала, украшенного инкру¬ 
стированными панелями из ореха. Справа находилась 
парадная гостиная, где принимали посетителей, и столо¬ 
вая. По другую сторону — кабинет хозяина, его библио¬ 
тека (будущему члену парламента необходимо иметь 
под рукой подшивки правительственных ведомостей) и 
оружейная (Ханнес Меулен, несмотря на занятость, вы¬ 
краивал время для охоты). 

Новый дом неслышно плыл в белом лунном свете, от¬ 
ражавшемся в оконных стеклах второго этажа. Где-то 
в траве трещали ночные насекомые, и старик, ворочаясь 
в провисшей кровати, кулдыкал, как индюк, отхаркивая 
мокроту. 

— Пусти меня к нему, — захныкал Коос, услышав 
стариковское кряхтенье. Он был сморщенный и малень¬ 
кий, точно пигмей, обезьяньего личика почти не было 
видно в темноте под шапкой седых курчавых волос. Он 
корчился в тисках — огромная рука крепко держала его 
за шиворот заношенной шинели. 

— Иди, иди! — ехидно сказал тот, кого звали Шил¬ 
линг Муриле. — Раб, следовало бы и тебе свернуть шею, 
как хозяйской овчарке. 

— Зачем ты убил собаку? Она состарилась тут вмес¬ 
те с господином... 

— Всех бы вас так, — буркнул Муриле и затряс слу¬ 
гу, точно пустую тыкву. 

Услыхав предсмертный хрип овчарки, Коос вышел из 
своей конуры при кухне на задах Старого дома, и тут его 
сграбастала возникшая из тьмы рука. 

— Ты не убьешь его? — скулил он. — Пожалуйста, не 
трогай старого господина! 

— Господин! А ты его раб и был рабом всю жизнь! 
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За темным окном снова закашлялся старик. 

— Он и так скоро помрет, — зашептал Коос. — Мы с 
ним свое отжили, наше время пришло, оставь его в покое. 

— И ты будешь сидеть у его постели, пока он не ис¬ 
пустит дух, а потом омоешь его слезами. — Внезапно 
вскипев, Муриле грубо ухватил за ворот трясущегося 
Кооса, едва не придушив дряхлого слугу. — Так и оста¬ 
нешься рабом до конца! Забыл, что они вытворяли? Как 
обошлись с твоим народом? — Последнее слово, непри¬ 
вычное для его языка, он выговорил с трудом, ощутив во 
рту странный привкус. 

— Это было давно, зачем ворошить старое? А со мной 
хозяин был добр. — Хрупкие пальцы, как сухие веточки, 
забегали по могучей руке Муриле. — Что ты тут ищешь? 

Муриле невесело ухмыльнулся. 

— Не для того проделал я долгий путь, чтобы свер¬ 
нуть шею паре старых петухов. Говори, раб, молодой 
господин спит в том красивом доме? 

— Он в городе. Должен вернуться завтра к вечеру. 
В городе он ночует в гостинице для белых. 

— А Опперман? 

— Он уже несколько лет как умер. 

— Умер, говоришь? Что ж, ему повезло. Значит, в том 
доме никого? 

— Никого, — прошамкал беззубый рот. — И взять 
тут нечего. Новая мебель, но ничего такого, что можно 
унести. Женится молодой, э-э... господин, тогда накупит 
дорогих вещей. 

— Собака, раб! — процедил Муриле. — Ты принял ме¬ 
ня за вора? — Он зловеще оскалился, и его зубы засвер¬ 
кали в лунном свете. — Неужто не помнишь — я работал 
здесь много лет назад. 

— Сдается мне, что я тебя видел когда-то, но никак 
не припомню где, — пробормотал Коос, с беспокойством 
поглядывая на темное окно Старого дома. 

— А ты вспомни, — продолжал Муриле, — нет ли и 
моей заслуги в том, что эта ферма стала такой, как те¬ 
перь? Не ходил ли я по пятам за молодым Меуленом? 
Мальчишкой я таскал его ружья, когда он шел на охоту. 

— Потом ты исчез, — пискнул старик со сморщенным, 
как у мумии, лицом. — Зачем ты вернулся? 

— Увидеть места, где прошло детство. Никому не за¬ 
казано вернуться на землю своей юности. А тебя не тянет 
в родные места, старик? Ах да, ты ведь раб, следующий 
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как тень за хозяином, до самой могилы. Но я, я проделал 
этот путь, чтобы... — И снова в нем что-то закипело. — 
...Чтобы побыть со своим народом. 

Вдруг тон его резко изменился, и, приблизив свое ли¬ 
цо к сморщенной маске над стянутым в узел воротом ши¬ 
нели, он гаркнул: 

— Пришел полюбоваться на тутошнюю красоту, 
давненько ее не видел. Что, молодой господин не выки¬ 
нул ружья, с которыми охотился? А чучела куда? Взгля¬ 
нуть бы одним глазком, вспомнить, как таскал их... 

— Меня выпорют, если узнают, что я тебя впустил. 
Мне доверяют все ключи. Я убираюсь, мету полы, вы¬ 
тираю пыль. Но если впущу тебя, порки мне не мино¬ 
вать. — Сморщенное личико искривилось, как у ребенка, 
из глаз покатились слезы. 

— Ба! — сказал Шиллинг Муриле. — Я могу сло¬ 
мать тебе хребет, словно ветку, кто тогда будет у посте¬ 
ли твоего обожаемого господина, когда он отдаст богу 
душу? Я могу силой отнять ключи, могу поджечь дом. 
Вот будет потеха, станет светло, как днем. — Он хохот¬ 
нул. — Устроим пикничок, баранинку поджарим... 

Старый слуга застонал, а внутри покосившегося дома 
за зашторенным окном снова зашелся кашлем старик, 
забормотал во сне: 

— Карел, эй, Карел, прости меня. Я буду за тебя мо¬ 
литься... Странно, почему Карел в том же костюме, что 
и тогда на моей свадьбе? Только лицо чужое, мертвое, 
пустой, невидящий взгляд, на шее ожерелье из скорлу¬ 
пок страусиного яйца, и трава вокруг вся в крови... 

Старик проснулся и, лежа в темноте, все вспомнил. 
Карел, его закадычный друг, неуклюже распластался 
среди подлеска на северо-восточном склоне горы Спиун- 
коп. И был он тогда не в выходном костюме, а в комби¬ 
незоне из чертовой кожи и жилете в горошек, перехва¬ 
ченном патронташем. Одежда на нем, казалось, была с 
чужого плеча, потому что лежал он неуклюже, как тюк, 
убитый пулей «ли-метфорда», угодившей ему в голову. 
На светлых волосах запеклась кровь. Склон был сплошь 
усеян трупами, но старик, совсем еще юный солдат, не 
замечал их, рыдая над другом; слезы застилали взор, 
стекали по коротко подстриженной бородке. «Карел, ах, 
Карел, мне так тебя жаль, я буду молиться...» Он бор¬ 
мотал молитву на староголландском языке, а вокруг все 
еще шел бой. Потом другие солдаты оттащили его от 
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трупа, и он снова пополз вверх по склону под огнем лан¬ 
каширских стрелков. 

Они с Карелом участвовали во многих кампаниях, 
сражались с туземцами и англичанами. Лунный свет, 
проникнув в тесную комнатку через щель в шторах, по¬ 
вис над ним, как костлявая пятерня безжалостной смер¬ 
ти. Когда же она опустит свою длань? Он готов, он не 
раз смотрел ей в лицо... Бедный, бедный Карел... Река 
Моддер. На ней была искусно устроена засада. Англича¬ 
не держали правый берег Риета, притока Моддера, по¬ 
лагая, что дороги и город неприступны. Левый берег 
занимали буры, он был изрезан окопами, в каждом по 
шесть человек, брустверы замаскированы камнями и 
ветками. Раньше, у Эслин-Хогте, они выстояли, несмотря 
на ураганный обстрел, заставили англичан выйти на от¬ 
крытое место и смяли их. И сейчас они снова ждали под 
огнем британских пушек, паливших с противоположного 
берега. Никто не знал замысла генералов — у буров был 
Коос де ля Рей и несколько германских советников; анг¬ 
личанами вроде командовал Метуен. Всю ночь просиде¬ 
ли они в окопах, ожидая противника с восходом. 

Едва забрезжило утро, появились шотландские гвар¬ 
дейцы. Буры потешались над ними — вояки в юбках! 
Старик вспомнил, как вспорхнули птицы над вельдом, 
когда шотландские цепи пошли в атаку. 

Противник не видел их. Припав к прикладам ружей 
«маузер», буры ждали их приближения. «Подойдите 
ближе, милые дамы, смелее, девочки! Пожалуйте на 
бал!» 

Во главе рот скакали верхом бравые офицеры, под¬ 
кованные каблуки пехотинцев мяли траву. Восемьсот 
ярдов, ближе, еще ближе, и вот — залп! Землю покрыли 
мертвые и раненые. Но уцелевшие шотландцы шли и шли 
вперед, как безумные, под смертоносным огнем. Старик 
и Карел были ранены. Их вынесли из окопа еще до окон¬ 
чания боя под грохот ружейных выстрелов и уханье 
«пом-помов»... 

Карела убили. Может, оно и к лучшему — он так и не 
узнал, что войну они в конце концов проиграли. Веселый 
Карел, закадычный друг! Старик уже не плакал — у не¬ 
го больше не было слез. Осталось лишь одиночество, та¬ 
кое же беспросветное, как эта посеребренная луной тем¬ 
нота. Даже проклятого Кооса рядом нет. Куда он за¬ 
пропастился? Не дозовешься, когда нужно!.. 
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* * * 


Джаап Опперман считал, что никаких привидений, 
заклинаний и прочей чертовщины не бывает, но его по¬ 
койная мать, тетка Фелипа, свято в них верила, и волей- 
неволей кое-какие суеверия внушила сыну. Она была на¬ 
божной христианкой и не пропускала церковных служб, 
пока ревматизм не приковал ее к постели. Однако вера 
в бога не мешала ей верить и в черта, дьявольский про¬ 
мысел, колдорские чары, наговоры и проклятья, в злых 
духов и добрых фей. В конце концов, это оборотная сто¬ 
рона той же медали! Она была не единственной среди 
белых, рассуждавшей так, и, если речь заходила о чудо¬ 
действенной силе африканских знахарей, колдунов и 
прорицателей, отбрасывала расовые предрассудки, без 
колебаний обращалась к ним за советом, когда что-ни¬ 
будь случалось с нею или с кем из родни или когда за¬ 
болевала корова; да и сама она знала множество сна¬ 
добий. 

Джаап в детстве страдал от желудочных колик, и 
мать уверяла всех, что это она вылечила его, зарезав и 
и освежевав кота и наложив сыну на живот еще теплую 
шкурку. Средство хоть и не слишком гигиеничное, но 
действенное! 

Слов нет, травы и коренья, которые тетка Фелипа со¬ 
бирала и высушивала, могли обладать целебными свой¬ 
ствами. Но мало кто готов был поверить ей на слово, 
когда она утверждала, будто можно предсказать буду¬ 
щее, заглянув в потроха только что зарезанного цып¬ 
ленка. 

Стоило самой тетке Филипе занемочь, она обряжа¬ 
лась в свое лучшее платье и ехала поездом, туда, где 
принимал страждущих знаменитый черный ведун. Сре¬ 
ди его пациентов не было недостатка в представителях 
избранной расы. У дома теснились автомобили с но¬ 
мерными знаками всех провинций, двор был забит тол¬ 
пами паломников, стремящихся узнать судьбу при по¬ 
мощи куриных косточек. 

— Не смейся над чародейством кафров, — наставля¬ 
ла сына тетка Фелипа. — Они могут сотворить такое, о 
чем мы даже не подозреваем. Не дай бог причинить 
черному вред. Помни, он и с того света сведет с тобой 
счеты. 

И вообще, тому, кто верует во всемогущего господа. 
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нельзя отмахиваться и от языческих тайн. А уж черные- 
то наверняка в родстве с князем тьмы, оттого у них и ко¬ 
жа такая. 

— Кафры умеют приручать змей, — утверждала тет¬ 
ка Фелина. — Они со змеями закадычные друзья. Как 
говорится, спят на одной подушке. Черные вечно таска¬ 
ют с собою обезьяний хвост и змеиную кожу. А ведь 
змея — символ первородного греха, в ее обличье дьявол 
прокрался в сад Эдема и совратил прародительницу 
Еву. Запомни мои слова! 

Преподобный Виссер, естественно, не соглашался с 
тем, будто черные наделены особой сверхъестественной 
силой. Напротив, бескультурье этих язычников являет¬ 
ся вызовом просвещенным народам. Но на мелкие 
проступки членов своей паствы он закрывал глаза и 
лишь смиренно вздыхал по поводу предрассудков и су¬ 
еверий тетки Фелипы. 

— А еще держись подальше от Оврага, — твердила 
она сыну. 

— Какого оврага? — спрашивал с любопытством 
мальчик. 

— Того, что виден с дороги. Близко к нему не подхо¬ 
ди. Это заповедная земля черных. Говорят, их великий 
вождь похоронен там. Кафры утверждают, что его при¬ 
зрак стережет Овраг, не спуская глаз с потомков. 
Даже черный слуга старого Меулена не смеет к нему 
приблизиться. Пастух из деревни кафров всегда обхо¬ 
дит его стороной. А белым там и подавно делать нечего. 
Так что держись от того места подальше. 

Овраг, как потом узнал мальчик, был темой многих 
местных преданий. С виду ничем не примечателен, про¬ 
сто расщелина в каменистых холмах. Вход в него изда¬ 
лека походил на бурый шрам, зараставший с годами 
терновником и карликовыми деревьями. В преданиях 
упоминались племенные распри, которые белые назы¬ 
вают «кафрскими войнами», но при чем тут Овраг, тол¬ 
ком никто не мог сказать. Историй было множество, 
одна причудливее другой. 

Тетка Фелипа не любила сидеть на одном месте и 
вечно торчала у соседей. По воскресеньям Джаап во¬ 
зил ее в городок, впрочем иногда в будни он занимался 
делами, а мать тем временем судачила с госпожой Кро- 
нер, хозяйкой привокзальной гостиницы, и другими зна¬ 
комыми. 
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A Овраг все время напоминал о себе, незримо при¬ 
сутствовал в его жизни. Черные, Джаап заметил еще 
в детстве, никогда не пасли в той стороне свой скот. 
Мальчик посматривал на узкую расщелину в холмах 
с суеверным страхом: мать, пожалуй, права, это место 
и впрямь заколдовано. От черных детей, с которыми он 
играл, доводилось ему слышать все новые небылицы 
про Овраг. Ребенком он мог общаться с африканскими 
сверстниками, но, когда подрос, этому пришел конец: 
каждый взрослый должен знать свое место. 

Опперманы были мелкими фермерами — клочок зем¬ 
ли, несколько коров, овцы, куры. Когда старшего Оп- 
пермана втоптал в пыль разъяренный бык, ферма ото¬ 
шла его вдове и сыну. 

— Должно быть, его напугала змея, не иначе, — ути¬ 
рая слезы, объясняла происшествие тетка Фелипа, имея 
в виду быка. 

Работа на ферме помешала учебе. Хозяйство требо¬ 
вало слишком много забот, а доходы все падали. В кон¬ 
це концов ферму продали Меуленам, и те присоединили 
ее к своим владениям, а юный Джаап поступил к ново¬ 
му хозяину на службу и стал у него со временем уп¬ 
равляющим. Работа эта была ему не в тягость — собст¬ 
венно, все, что приходилось делать, — это присматри¬ 
вать, чтобы черные батраки не лодырничали и все шло 
своим чередом. 

— Будь с ними строг, но справедлив, — советовала 
Джаапу мать. — Никогда не знаешь, какую беду они мо¬ 
гут на тебя накликать. 

Тетка Фелипа быстро сдавала, водянка сделала ее 
совсем беспомощной. И до последнего дня за ней ходи¬ 
ла молодая цветная служанка из локации. 

Джаап имел веские причины не возражать против 
постоянного присутствия черномазой в доме. Самочка 
с круглыми бедрами, прыгающим выменем, вьющими¬ 
ся волосами и пустым взглядом. Если не выставлять ее 
напоказ, никто ничего и не узнает. Но вскоре вышел за¬ 
кон, запрещающий межрасовые половые отношения, и 
обстоятельства осложнились. Он стал отсылать ее на 
ночь домой, в локацию. Приходилось быть начеку: в га¬ 
зетах писали о белых мужчинах, попадавших в передря¬ 
ги из-за черных женщин, кое-кто даже кончал самоубий¬ 
ством. 

— Ты с этой бушменкой лап не распускай, — по- 
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станывая, бубнила мать с постели. — Я все вижу. Бро¬ 
сишь ее потом, а она нашлет на тебя порчу. Уж я-то их 
знаю. 

Когда тетка Фелипа умерла, держать девчонку в до¬ 
ме стало неудобно, пришлось распрощаться с ней, от¬ 
править насовсем в локацию. 

— Ты знаешь что-нибудь о привидении в Овраге? — 
спросил он ее однажды, уединившись с ней в амбаре. 

— А, все это россказни старух, — рассмеялась она. — 
Неужто и ты боишься призраков? 

— Тебе и твоим собратьям туда ходить не положе¬ 
но, верно? 

— Предрассудки, — махнула она рукой. — Суеверия. 
А белому и совсем уж негоже в это верить. 

— Баас, — напомнил он ей, нахмурившись. — Не за¬ 
бывай называть меня баас. 

Джаап рассердился — черномазая осмеливается ему 
перечить! Но если даже она не верит в колдовство, мо¬ 
жет, и впрямь нечего думать об этом. И он все реже 
вспоминал про Овраг. Девчонка вопреки опасениям ма¬ 
тери не была ворожеей и, когда он ее оставил, не насла¬ 
ла на него порчу. Дел у Джаапа хватало — Меулен за¬ 
теял строительство Нового дома. 

В день свадьбы молодой хозяйки произошел тот са¬ 
мый случай с напившимися до чертиков братьями. 
Джаап с Меуленом привязали их к столбам изгороди 
и оставили на ночь в открытом поле. И надо же — млад¬ 
ший взял и окочурился. А второй распорол Джаапу ру¬ 
ку. Ну, помер кафр, его не воскресишь, да и невелика 
потеря, но судья был чересчур уж суров с Меуленом. 
Зато второму ублюдку впаяли срок — и поделом! Ведь 
он покушался на его, Джаапа Оппермана, жизнь! Врачи 
наложили двенадцать швов на рану, несколько недель 
он носил руку на перевязи, не мог работать в полную 
силу, а чертовы кафры еще глядели на него исподлобья, 
с укором. 

Как будто Джаап виноват. Разве он знал, что черный 
околеет? Он ведь не забыл, как суеверная мать, вечно 
возившаяся с травами и кореньями, поучала его: «Будь 
с ними строг, но справедлив! Ты и не знаешь, какую бе¬ 
ду они могут на тебя накликать». 

Все это чепуха, ни один черномазый не может причи¬ 
нить ему никакого вреда. Привидения, призраки — все 
это дурацкие россказни. И все же ему становилось не 
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по себе от хмурых взглядов батраков. Он ведь началь¬ 
ник над ними, они должны ему в рот смотреть. 

— Черные дружат со змеями, — бывало, твердила 
мать. — Можешь мне поверить! 

Так оно и случилось: черная змея ужалила его в ру¬ 
ку; разбитая бутылка, можно сказать, сыграла роль жа¬ 
ла. И когда рука зажила, он решил отправиться в Ов¬ 
раг, так долго распалявший его любопытство, чтобы раз 
и навсегда покончить с этой пыткой. Джаап никого не 
посвятил в свой план — к чему ненужные криво¬ 
толки. 

День обещал быть жарким, он облачился в шорты 
цвета хаки, старую фетровую шляпу и сыромятные са¬ 
пожки, прихватил флягу с водой и бутерброды. Путь 
был неблизкий, землю украсила весна, повсюду в вельде 
распускались цветы. 

К полудню он достиг невысоких отрогов бурых гор, 
приплюснутых плоским бледно-голубым небом, и вско¬ 
ре отыскал тропу, покрытую рыжеватым песком и мел¬ 
кой галькой, ведущую ко входу в расщелину. Ничего 
сверхъестественного он пока не обнаружил и снова, в 
который раз, подивился — откуда все эти суеверия и 
страхи! 

Одинокий коршун лениво покружил над ним и уле¬ 
тел прочь. Вход в Овраг зарос пурпурным вереском и 
колючими кактусами, пробившимися из каменистой 
земли между валунами. Тропинка не обрывалась, а по¬ 
лого спускалась на дно. Словом, решительно никаких 
оснований для беспокойства. Птица с длинным хвостом 
выпорхнула из зарослей вереска и стала парить над зе¬ 
млей, точно аэроплан, идущий на посадку. Раздвигая 
кусты, Джаап спускался по хрустящей под ногами галь¬ 
ке все ниже. Нет никаких следов древних захоронений. 
Разве что эта вот куча камней на плоской плите — чья- 
то могила. Самая обычная расщелина, усеянная камня¬ 
ми, поросшая вереском, колючками и дикими цвет¬ 
ками. 

«К черту все эти басни о призраке черного вождя!» — 
подумал он, отер пот со лба и напился из фляги. Потом 
прошел еще немного вперед, поглядывая по сторонам. 
Жаль, он не прихватил с собой кого-нибудь, одному ему 
могут и не поверить... 

Сделав еще несколько шагов, он сковырнул ногой 
небольшой камень и вдруг услышал леденящее душу 
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шипение: старая кобра, дремавшая за камнем, просну¬ 
лась, и в мгновение ока ядовитые зубы впились в его 
обнаженную голень... 


Лишь тем, кто встает затемно, дано любоваться этим 
несравненным зрелищем. Небо становится похожим на 
огромную перевернутую чашу, до краев наполненную 
пенящимися розовыми волнами. Волны катятся к запа¬ 
ду, разбиваясь на горизонте у скалистых отрогов невы¬ 
соких гор, и земля, окутанная крупитчатой дымкой, 
встречает зарю нового знойного дня. 

Когда Эдгар Стоупс проснулся, солнце уже сплело 
решетчатые узоры на грязно-серых стенах тесной ком¬ 
натенки, на шкафу, на вылинявшем эстампе. Он лежал 
на узкой железной кровати в вязкой и липкой испарине. 
Доносившиеся с первого этажа звуки лишь смутно до¬ 
ходили до его сознания. Накануне он допил свою бу¬ 
тылку бренди — это после пива, — и голова теперь была 
словно чугунная. За окном вскрикнула птица — точно 
рашпилем провели по нервам. Превозмогая головную 
боль, он вспомнил: госпожа Кронер просила спуститься 
к завтраку раньше обычного, она торопилась на мо¬ 
лебен. 

Безвольно распластавшись на влажных от пота про¬ 
стынях, он думал: «К черту завтрак, могут скормить его 
свиньям!» Ему и рот открывать неохота. В памяти за¬ 
мелькали дешевые гостиницы, где он обычно останавли¬ 
вался, горы тарелок с кукурузными хлопьями, жирныіі 
бекон, пережаренная яичница, точно отлитая из пластмас¬ 
сы. Что ему действительно нужно сейчас, так это опох¬ 
мелиться. Пиво вмиг бы поставило его на ноги. Но чер¬ 
тов бар внизу, конечно, закрыт. Вот и валяйся в этом 
отвратном номере, как в одиночке, за решеткой из 
желтых солнечных лучей. Тяжелый ком в голове таял 
мучительно медленно. Донесся резкий голос хозяйки, 
отдающей какие-то распоряжения насчет маисовой за¬ 
пеканки к обеду. В довершение всего в церкви на пло¬ 
щади ударили в колокола. 

Их металлический перезвон спугнул птиц, сидевших 
на крыше собора, они поднялись в небо, пронзительно 
крича, и перелетели на карнизы лавок, стоявших рядком 
напротив. Площадь и главная улица постепенно запол- 
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нялись пикапами, «лендроверами», пропыленными лег¬ 
ковыми машинами, фургонами, телегами. Под деревья¬ 
ми выстроились в колонну грузовики, отряженные фер¬ 
мерами для перевозки выселяемых туземцев. Полицей¬ 
ский сержант, оставив вместо себя в участке констебля, 
собирался лично сопровождать колонну. Но сначала он 
пойдет в церковь — все сановные лица городка примут 
участие в молебне о дожде. 

Гравий на площади заскрипел под подошвами про¬ 
хожих; горожане и жители близлежащих ферм потяну¬ 
лись к красным бетонным ступеням паперти. 

Женщины в отутюженных выходных платьях, дети 
в нарядных костюмчиках, вынутых из нафталина. По¬ 
жилые матроны в старомодных шляпах, какие носили 
в начале века, под руку с мужьями, потевшими в стро¬ 
гих парах из флотской саржи погребально-черного цве¬ 
та. Приподнимая твердые фетровые шляпы за широкие 
поля, они раскланивались со знакомыми. Черные гал¬ 
стуки-бабочки стягивали загорелые шеи. Мужчины по¬ 
моложе в модных смокингах робели, опасаясь вызвать 
нарекания хмурых, чопорных старцев. Кое-кто из жен¬ 
щин достал из сундуков свадебные наряды, хранившие¬ 
ся для подобных случаев. Девушки в скромных ситце¬ 
вых платьях и соломенных шляпках от солнца, загоре¬ 
лые, свежие и бодрые; отмытые дети с прилизанными 
вихрами изнывали от жары в плотных костюмчиках и 
тесных башмаках. 

Прихожане задерживались у входа, обмениваясь 
приветствиями, любезностями, последними новостями, 
полезными советами. Горожанки приглашали фермер¬ 
ских жен после службы к себе на чай с сухариками; 
взрослые покрикивали на детей, затеявших возню у мо¬ 
нумента памяти Бурской войны. Мужчины подавали 
друг другу сильные, загрубевшие от работы руки, испе¬ 
щренные белыми как мел складками. 

— Доброе утро, тетушка! 

— Что за погода, просто наказание. На какие толь¬ 
ко хитрости не приходится пускаться, лишь бы спасти 
урожай. 

— Вон, Пиет пробурил артезианскую скважину и 
поставил насос, чтобы напоить бедных овец. 

— Засуха отразится и на ценах, вот увидите. 

— Доброе утро, Ханнес, как твоя предвыборная 
кампания? 
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— Полагаю, все пройдет без сучка без задоринки. 
Голосование будет лишь простой формальностью. 

— Как поживаешь, Рина? Господи, ты так похоро¬ 
шела. Жаль, Ханнес, что твой дед не смог приехать. 

— Йа, он слишком стар для этого. Я, пожалуй, по¬ 
прошу настоятеля навестить его. 

Рина висела на руке Меулена, заливаясь краской от 
сыпавшихся на нее комплиментов. Будущая супруга бу¬ 
дущего члена парламента! Их окружили плотным коль¬ 
цом, все кивали, улыбались, пожимали руки. 

Подошел полицейский сержант, тяжелый и грузный, 
точно мешок с песком, в щеголеватой форме, которую он 
явно предпочитал штатскому одеянию. 

— Менир Меулен, я вижу, ваши грузовики уже здесь. 
Большое спасибо! 

— Достаточно ли у вас транспорта? 

— Йа, должно хватить, у кафров не так уж много 
барахла. 

— Называй их банту, — поправил Каспер Стен,— 
Так их теперь положено величать. 

Сержант перевел взгляд на старика. 

— Совершенно верно, менир, банту. 

— Знаете, до чего они додумались? — вставил присо¬ 
единившийся к ним комиссар по делам туземцев. — 
Вчера прислали ко мне двух бездельников. Несли око¬ 
лесицу про «глубокие корни» и прочую чепуху. «Глубо¬ 
кие корни» — как вам это нравится? 

— Что они имели в виду? 

— Одному богу известно. 

— Неужто замышляют недоброе? — спросил Стен. 

— Не беспокойтесь, ваша честь, — заговорил сер¬ 
жант,— мы полностью контролируем положение, да и 
что эти болваны могут предпринять? Горстка стариков 
и старух. Предоставьте их мне, они приучены уважать 
закон. 

— Хочется верить в это, — сказал комиссар. — Итак, 
положимся на блюстителей порядка. 

Церковный колокол все звонил, дьякон распахнул 
широкие белые двери, и прихожане медленно и чинно 
потянулись внутрь, радуясь, что наконец-то могут ук¬ 
рыться от зноя. 

В церкви на них обрушилась торжественная, всепо¬ 
глощающая тишина. Толстые ковровые дорожки заглу¬ 
шали шаги. Все совершалось здесь по издревле заведен- 
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ному порядку: женщины сидели отдельно от мужчин, 
передние скамьи отводились самым влиятельным се¬ 
мействам, щедро жертвовавшим на храм. Строгое и до¬ 
рогое убранство, стены отделаны полированным орехом, 
высокие стрельчатые окна; впереди дубовые скамьи; 
простой же люд довольствуется сосной. 

Служба началась. Затрубил орган, точно возговори- 
ли ангелы небесные. Проповедник в траурно-черной ря¬ 
се с двойным рядом кистей поднялся на кафедру, словно 
мрачный посланец, пришедший возвестить о смерти 
господа. Птицы на площади вновь вспорхнули и улете¬ 
ли в опаленные солнцем поля. 

Органист сыграл первый гимн. Проповедник дож¬ 
дался, когда страдавший одышкой инструмент стихнет, 
уляжется движение и шум. Его бесцветные тевтонские, 
слегка навыкате, глаза изучали лица прихожан. Он 
знал, что паства ловит каждое его слово с благогове¬ 
нием и что в местной иерархии ему отводится место 
чуть ли не полубога. Он для них выразитель воли гос¬ 
подней; истина в последней инстанции, непреложная 
для всех, глаголет его устами. И вот воцарилось безмол¬ 
вие, изредка нарушаемое лишь приглушенным покаш¬ 
ливанием. За окнами желтое, как кадмий, знойное солн¬ 
це терзало городок... 

«О цари Иудейские и жители Иерусалима!.. Я наве¬ 
ду бедствие на место сие, — о котором кто услыиіит, у 
того зазвенит в ушах, — за то, что они оставили Меня 
и чужим сделали место сие и кадят на нем иным богам, 
которых не знали ни они, ни отцы их, ни цари Иудей¬ 
ские; наполнили место сие кровью невинных и устроили 
высоты Ваалу... чего Я не повелевал и не говорил, и что 
на мысль не приходило Мне; за то вот, приходят дни... 
...когда место сие не будет более называться Тофетом 
или долиною сыновей Енномовых, но долиною убиения». 

Прочтя отрывок из Ветхого завета, преподобный 
Виссер отложил Библию и посмотрел поверх пенсне, по¬ 
том снял его и судорожно уцепился за края кафедры, 
точно выжимая из нее духовную поддержку. 

— Дети мои, все вы знаете, зачем мы собрались 
здесь, в этом святом месте, в столь знаменательное утро. 
Вот уже несколько месяцев, как господь всемогущий 
лишил эту землю благостного дождя, от которого зави¬ 
сит наш хлеб насущный, сама наша жизнь. Он отнял у 
нас животворящую влагу. Земля измучена жаждой, 
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гибнет скот. За что, задаемся мы вопросом. Скажи нам, 
господи, за что? Мы молимся тебе. 

«О цари Иудейские и жители Иерусалима! Я паве- 
ду бедствие на место сие, — о котором кто услышит, у 
того зазвенит в ушах...» — так говорил господь Иере¬ 
мии, и так он говорит нам. Ибо мы отвернулись от гос¬ 
пода. «Оплешивела Газа, гибнет А скалой, остаток до¬ 
лины их. Доколе будешь посекать, о меч Господень!» 

Но что за грех мы совершили? — вопрошаем мы. 
Разве не шли мы денно и нощно по стезе господней? 
Могу ли я указать на вас перстом и заявить: ты и ты 
впал в грех? Дети мои, каждый из нас исполнен бого¬ 
угодных намерений, но разве этого достаточно? Огля¬ 
димся вокруг, присмотримся к себе и ближним. Мы как 
жители Иерусалима, и эта возлюбленная нами земля — 
разве она не наш с вами Иерусалим? 

А ведь города наши разъедает скверна. Суды зава¬ 
лены делами; из алчности и похоти совершаются вопи¬ 
ющие преступления. Недавно в одном из городов бы¬ 
ла выставлена для публичного обозрения непристойная 
и богохульная мазня, именуемая «произведениями ис¬ 
кусства». В ночном клубе, где бывает наша молодежь, 
некая, с позволения сказать, женщина танцевала наги¬ 
шом со змеей — воплощением греха! Наших подрост¬ 
ков захлестнула волна самоубийств — пятьдесят пять 
тысяч смертей за последние пятнадцать лет! Многие 
молодые люди употребляют наркотики. Женщины, зло¬ 
намеренно оскверняя целомудрие, носят обнажающие 
их тело платья. 

Говорят ли подобные примеры о нашей праведности 
и богобоязни? Делает ли это честь нашей цивилизации? 
Чего ж удивляться, если господь бог не спешит даро¬ 
вать свои милости нашей земле. Добрый ли пример 
подаем мы тем, кого бог вверил нашим заботам и кого 
надлежит нам наставлять на путь истинный? 

«Горе Нево! Он опустошен...» Никто не может почи¬ 
вать на лаврах самодовольства, говоря: «Я этого не со¬ 
вершал, я без вины». Мы все в ответе за прегрешения 
ближних. Или не сторож я брату своему? 

Проповедник в порыве чувств молотил по кафедре 
кулаком, как бы ставя ударение на каждом своем слове. 

— Разве грехи отцов не падают на детей? Упадок ци¬ 
вилизаций, размывание общественных устоев не всегда 
лишь следствие проигранных войн и одержанных пб- 
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бед. Язычники, с которыми мы здесь сосуществуем, 
бросали нам вызов, они испытывают нашу веру еще со 
времен дедов наших, завещавших нам эту землю. Побе¬ 
дители грешили, нарушая непреложный завет чистоты 
крови. Кровосмешение — столь же великое зло, как гре¬ 
хопадение Адама, вкусившего запретный плод. Оно ве¬ 
дет к вырождению расы, а в нем причина гибели всех 
прежних цивилизаций. Дело не в проигранных войнах, 
а в неспособности сохранить незапятнанной расовую чи¬ 
стоту. Только взгляните на север, помогла ли португаль¬ 
цам их хваленая «ассимиляция туземцев»? 

Залог успеха нашей исторической миссии в чистоте 
нашей крови. Наш общий долг — свято и бесповоротно 
служить великой духовной цели: сохранить для наших 
детей эту богом данную нам землю. Лишь в этом наше 
искупление за содеянные грехи. Очистим же кровь нашу 
во имя господа и народа нашего! Наши отцы сражались 
за эту землю с язычниками не на жизнь, а на смерть. 
У нас есть одно лишь оружие, чтобы уберечь ее ныне 
и вовеки, — слово божье! 

Преподобный Виссер сделал паузу, чувствуя, что ут¬ 
ратил логическую нить. Впрочем, успокоил он себя, 
его слушателям стройная логика ни к чему, они и без 
того ловят каждое слово, точно завороженные. Это все 
люди простые, принимающие его откровения на веру. 

— Мало прийти сюда и молить господа, взывать к 
его доброте. Бог воздает нам по делам нашим. Язычник 
стучится копьем в нашу дверь. Филистимляне вновь на¬ 
вязывают нам своих идолов, требующих страшных жерт¬ 
воприношений. Они бросают вызов нашей цивилизации, 
затуманивают самые просвещенные умы, от них исходит 
смертельная опасность. Мы же закрываем на это глаза. 
Вот господь и наслал на нас засуху, это — напоминание. 
Господь жив, а мы забыли о нем! Бог справедлив, он 
карает нас за леность и распущенность. 

^Радость и веселье отнято от Кармила и от земли 
Моаѳа. Я положу конец вину в точилах-, не будут более 
топтать в них с песнями; крик брани будет, а не крик 
радости». 

Дети мои, я призываю вас: воспряньте из лени и не¬ 
вежества. Поднимите вновь меч ваших предков и защи¬ 
тите землю от неверных во имя господа и народа наше¬ 
го. Лишь тогда он вернет нам изобилие. Так помолимся 
же о его милосердии и всепрощении... 
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На площади водители сели в кабины грузовиков, за¬ 
тарахтели моторы. Полицейский сержант вместе с клер¬ 
ком из комиссариата по делам туземцев забрался в бро¬ 
нированный «лендровер». Преподобный Виссер, стоя на 
паперти, пожимал прихожанам руки. Щурясь от мерца¬ 
ющего, слепящего солнечного света, мужчины провожа¬ 
ли взглядом выруливавшие из тени грузовики. 

Пожилой фермер с красной чешуйчатой кожей поздо¬ 
ровался с Ханнесом Меуленом. 

— Замечательная проповедь, — сказал он, — весьма 
своевременное предупреждение. По мне — пусть уж я 
лучше слыву закоснелым расистом, чем предателем бе¬ 
лой цивилизации. — Приподняв шляпу, он поклонился 
Рине, та весело улыбнулась в ответ: 

— До свидания, дядюшка! 

Старик зашагал через площадь, ступая осторожно, 
нащупывая дорогу тростью из красного дерева, а Рина, 
обмахиваясь платком, как веером, сказала Меу- 
лену: 

— Не забудь, дорогой, ты обедаешь у нас. 

Грузовики повернули с площади на главную улицу и, 
оставив городок позади, покатили по шоссе, подымая 
шлейф бурой пыли, медленно оседавшей на зеркальные 
стекла в окнах, двери и стены придорожных домов и за¬ 
пертых лавок. 

* ♦ 

На площади вновь взревели моторы, заскрежетали 
передачи, фермеры, приехавшие в городок на молебен, 
разъезжались по домам. Некоторые собирались еще за¬ 
держаться, навестить знакомых, посплетничать на ве¬ 
ранде за чаем с творожным тортом, обсудить разбере¬ 
дившую всех проповедь, посудачить о погоде. Непривыч¬ 
ная одежда стесняла их, отглаженными носовыми плат¬ 
ками они то и дело утирали потные лица. Родители, 
пожалев детишек, позволили им сбросить тесные, нераз¬ 
ношенные башмаки и побегать босиком по пыльной тра¬ 
ве. Остаток дня будет отдан визитам. Раз уж выбрались 
в город, как не воспользоваться случаем! 

Владельцы городских лавок и иных заведений спе¬ 
шили возвратиться к обычным делам: открылись неболь¬ 
шие кафе, лавки, гараж, зерновой склад, конторы мест¬ 
ной администрации. 
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с улицы в окно доносились голоса, точно птичий го¬ 
мон. Эдгар Стоуне сидел на смятой, незаправленной по¬ 
стели, убеждая себя, как только лавки откроются, обой¬ 
ти их и собрать заказы. Он надеялся, что к тому време¬ 
ни, когда он с этим покончит, механик отремонтирует 
его колымагу. Все равно надо как-то убить время, то¬ 
ропиться некуда; подмазываясь к лавочникам, он по¬ 
болтает о засухе, о делах, осведомится о здоровье их 
жен, посоветует взять у него оптом партию чайных си¬ 
течек— на них можно недурно нажиться. 

«Никуда тебе от этого не деться», — думал он. Ощу¬ 
щение краха, безнадежности пристало к нему, как въед¬ 
ливый запах средства для ращения волос. «Покупайте 
новый аэрозоль для неудачников, оптовая цена — трид¬ 
цать пять центов за штуку! Торгуя им в розницу, можно 
здорово погреть руки на чужом несчастье!» Безнадеж¬ 
ностью веяло от замызганных стен гостиничных номе¬ 
ров, от эстампов с цветущими алоэ, от девиц на кален¬ 
дарях, от рассохшихся створок шкафов. Безысходность 
и крах всех надежд глядели на него из треснутых зер¬ 
кал над пыльными туалетными столиками; свербили зу¬ 
дом на влажных простынях, отороченных горечью и за¬ 
латанных отчаяньем. 

Плавящееся золотом солнце заливало увядший и 
сморщенный от зноя сад под окном. Он сидел заросший 
щетиной, немытый, хмурый, в затхлой комнате, увешан¬ 
ной железнодорожной рекламой. Чемодан был доверху 
набит грязным бельем, в сумке — скоросшиватели с ка¬ 
талогами взбивалок для яиц и будильников. 

Потом прежний дух, стремление преуспеть вновь за¬ 
шевелились в нем, поверхность заросшего тиной стояче¬ 
го пруда подернулась рябью от налетевшего ветерка, и 
он сказал себе, потягиваясь: «Ну-ну, вперед, старина, 
под лежачий камень вода не течет! Эти простофили тебя 
заждались, жить не могут без твоих вешалок для одеж¬ 
ды!» Он кисло ухмыльнулся и сказал вслух: 

— Черт возьми, я все тот же старый добрый Эдгар 
Стоупс! 

Накинув халат, он отыскал сумку с бритвенными при¬ 
надлежностями и вышел в коридор, направляясь в ван¬ 
ную. 

Чуть позже, выбритый, пахнущий одеколоном, он вы¬ 
шел из номера в отутюженном костюме, с каталогами 
и блокнотом для заказов под мышкой. Внизу гремели 
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кастрюлями на кухне, пронзительно кричала госпожа 
Кронер: «Ах, боже, чудо что за проповедь!.. Опять этот 
чертов Фани куда-то подевался, будь он неладен!» Го¬ 
лова все еще была тяжелой, но, несмотря на это, его 
обуяло злое веселье. 

— Всех к черту — дылд, коротышек, тощих и тол¬ 
стых,— замурлыкал он себе под нос. Дверь соседнего 
номера отворилась, и на пороге показался давешний 
смазливый бур. Заперев дверь, этот шут обратился к 
Стоупсу: 

— Это вы, менир, доброе утро! 

— Привет, мистер Как-вас-там! — улыбнулся Стоупс 
в приливе обычной для него профессиональной общитель¬ 
ности, искрометной и легкой, как связка разноцветных 
воздушных шаров. — Как себя чувствуете? Я слышал, 
молебен удался на славу. 

— О, его преподобие был в ударе, — ответил Ханнес 
Меулен. — А вы отправляетесь по делам? 

Эдгар Стоупс постучал пальцем по блокноту, кото¬ 
рый держал под мышкой. 

— Лавки, должно быть, уже открылись. Мой долг — 
обеспечивать местных жителей всем необходимым, не 
так ли? Чтобы, не дай бог, не было перебоев. — Он за¬ 
смеялся.— А вы, я полагаю, решили задержаться до 
обеда и отведать запеканку нашей дорогой госпожи Кро¬ 
нер? 

Меулен в свою очередь улыбнулся, ровные белые зу¬ 
бы напомнили Эдгару Стоупсу браслет из искусственного 
жемчуга, «изящное украшение вечернего туалета». 

— Нет, я обедаю в городе, приятель, так что не ви¬ 
дать мне запеканки. Да и в любом случае сегодня я еду 
домой. 

— Давно пора. Этот клоповник не подходящее ме¬ 
сто для такого человека, как вы. 

— Надо все-таки отдать должное госпоже Кронер — 
она не жалеет сил. 

У лестницы, ведущей вниз, Эдгар Стоупс склонился 
с шутливой почтительностью, пропуская Меулена впе¬ 
ред. 

— Честь превыше красоты, мой петушок! — восклик¬ 
нул он, а внутри его так и распирало: «К черту их 
всех — длинных, коротких, тощих и толстых! Из него 
член парламента, как из меня король! Что в нем такого 
особенного, чего во мне нет?» 
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— Надеюсь снова видеть вас в наших краях, — ска¬ 
зал Меулен. — Вы, должно быть, уже всех тут 
знаете? 

— Только торговцев, — ответил Стоупс, спускаясь 
вслед за ним по ступеням. — Хотя, впрочем, этого доста¬ 
точно, чтобы составить представление о городе. По 
местным дельцам можно судить об экономике, объем 
поступающих заказов говорит о многом.... 

Достигнув первого этажа, они никак не могли разми¬ 
нуться в узком коридоре. 

— Ну что же, до свидания, сэр, — снова улыбнулся 
Меулен. — Я выйду через черный ход, мне так ближе. 

«Иди ко всем чертям, — подумал Стоупс, — тоже 
мне, корчит из себя невесть что! Наверно, наше 
непросвещенное общество утомило вас». Но вслух 
сказал: 

— В таком случае желаю всего наилучшего! 

«Ты картошку почистил?» — снова донесся из кухни 
визг госпожи Кронер. 

За спиной Меулена в конце короткого коридора ярко 
горел на солнце прямоугольник распахнутой двери, ве¬ 
дущей в изнывающий от жажды сад. Меулен повернул¬ 
ся, зашагал к выходу, и в этот момент в дверном про¬ 
еме, заслонив солнечный свет, возник силуэт черного 
мужчины. Меулен не узнал его. 

Не узнал Ханнес Меулен, вернее, не успел разгля¬ 
деть и своего автоматического карабина самой последней 
модели, не успел удивиться, откуда у черного ружье, 
ведь им запрещается носить оружие! Эдгар Стоупс че¬ 
рез плечо Меулена увидел искаженное злобой лицо ка¬ 
фра, тотчас сверкнула яркая вспышка, грохнул выстрел 
и послышался глухой стук падающего тела. Что-то 
влажное коснулось щеки Стоупса. Голова Меулена раз¬ 
летелась, как разбитая тыква, побеленная стена заалела 
кровавыми лепестками, покрылась кусочками мозга, 
осколками костей и зубов, похожими на семечки гра¬ 
ната. 

Эдгар Стоупс с каталогами и блокнотом под мыш¬ 
кой, обалдев, уставился в жерло карабина, из которого 
вился дурно пахнущий дымок. Вновь раздался скребу¬ 
щий нервы птичий крик, вызвавший беспокойное ощу¬ 
щение под ложечкой, в голове родился вопль — он звал 
Мейзи, — но в ответ снова услышал птичий стон, и тут 
второй выстрел уложил его наповал. 
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* * * 


Конвой фермерских грузовиков с полицейским 
«лендровером» впереди катил по проселку, колеса шур¬ 
шали по сухому мелкому песку, песчинки стучали в 
лобовые стекла и днища. Сбоку от дороги, в полях, торча¬ 
ли терновые деревья с ветвями, похожими на скрючен¬ 
ные руки. У неровного, скомканного горизонта, окутан¬ 
ного голубой дымкой, знойное марево отплясывало джи¬ 
гу. Грузовики, точно под хмельком, покачивались вдоль 
осыпающегося берега высохшего ручья, пока не про¬ 
изошла вынужденная остановка. На окраине деревни, 
недалеко от крайних домов, дорогу преградили пова¬ 
ленные камедные деревья. 

Сержант, ехавший впереди, разглядел за баррикадой 
несколько сгорбленных старческих фигур — точно гру¬ 
бо, наспех вырезанные из дерева, они сидели на порогах 
глинобитных построек. Но тут прямо на его глазах в 
тени деревьев выросла толпа, привлеченная шумом 
моторов. Сержант с беспокойством подумал, что все это 
неспроста. 

— Пошли, — буркнул он клерку из комиссариата по 
делам туземцев и выскочил из «лендровера». Клерк, ус¬ 
певший переодеться после молебна, был уже не в стро¬ 
гом костюме, а в спортивной рубашке и шортах цвета 
хаки. Он с некоторой опаской взглянул на сержанта, за¬ 
тем выбрался из машины с другой стороны, прихватив 
папку с официальными бумагами. 

При виде двух непрошеных гостей толпа под деревь¬ 
ями затянула песню, сразу взбесившую сержанта. Ему 
было не по нутру их пение. Если черномазые горлопа¬ 
нят, непременно жди беды. Грузной походкой он по¬ 
дошел к поваленным деревьям, глаза, как две росинки, 
посверкивали злобой из отвисших складок кожи, похо¬ 
жих на использованные пакетики для заварки чая. 

— Что это все значит? — крикнул он туземцам. 

Полная женщина в домотканом платье, перехвачен¬ 
ном кожаным ремнем, — он узнал в ней сестру старос¬ 
ты— замахала большими черными руками, и толпа 
смолкла. До него донесся ее зычный голос: 

— Не советую вам подходить ближе. 

Сержант как вкопанный застыл у баррикады. Он не¬ 
вольно подчинился ей и сразу осознал, что допустил 
ошибку: ему надлежало при любых обстоятельствах со- 
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хранить присутствие духа и невозмутимость, одним сво¬ 
им видом внушать уважение к закону. Чтобы исправить 
положение, он притворился, будто не узнал женщину. 

— Ты кто такая? Я с тобой говорить не желаю. Где 
Хлангени? Разве вам не известно, что сегодня вы дол¬ 
жны покинуть деревню? Почему навалены деревья на 
дороге? Мы пригнали за вами грузовики. 

— Они не понадобятся, — крикнула женщина, и ша¬ 
га не сделав в его сторону. — Никуда мы отсюда не уе¬ 
дем. Ваш судья предупрежден. 

— Я не буду тебя слушать, — холодно процедил сер¬ 
жант.— Где староста, где Хлангени? — спрашивал он 
уже у толпы. — Не обращайте внимания на эту женщи¬ 
ну, она только сеет смуту и неприятности. 

Ему ответил черный мужчина, которого звали то ли 
Кобе, то ли как-то еще в этом роде. 

— Нет больше Хлангени, мы отказываемся его 
признавать. 

Толпа пришла в движение, зароптала, потом черные 
снова запели. 

— Что здесь происходит? — Сержант едва не шагнул 
вперед, но спохватился.— Вам не раз и не два было ска¬ 
зано: сегодня вы перебираетесь на новое место.— Он 
ткнул пальцем в сторону клерка с папкой.— Со мной 
приехал начальник с правительственной бумагой. 
Хлангени уже читал ее. 

— Начальник,— глядя на клерка без всякого почте¬ 
ния, заметил Кобе.—Молод еще для начальника! 

— Ты обязан уважать представителей правитель¬ 
ства,— резко одернул его сержант.— Хватит валять ду¬ 
рака, вели своим людям грузить вещи в машины, 

И. тут женщина громко расхохоталась. 

— К чему эти лишние разговоры. Убирайтесь-ка са¬ 
ми отсюда! 

Толпа снова запела, раскачиваясь в такт мелодии. 
Сержант, выйдя из себя, схватился за кобуру, стал ее 
расстегивать. 

В толпе поющих вдруг раздался воинственный клич, 
улюлюканье, какой-то юнец запустил в сержанта кам¬ 
нем. Камень пролетел мимо, но клерк струсил и побе¬ 
жал, роняя бумаги из папки, официальные документы 
разлетелись во все стороны по песку. Выхватив револь¬ 
вер, сержант пальнул в воздух, в ответ на него обрушил¬ 
ся град камней. Клерк как ужаленный вскочил в кабину 
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«лендровера», и в этот миг увесистый камень угодил 
в проволочную сетку на лобовом стекле. Водители впо¬ 
пыхах заводили моторы, заскрежетали рычаги передач. 
Толпа подалась вперед, и камни застучали по кабинам 
и крашеным кузовом. 

Сержант, красный как рак, вложил револьвер в кобу¬ 
ру и, повернувшись, заковылял к «лендроверу». Одному 
ему с ними не справиться, надо вызывать подкрепление. 
Кто мог подумать, что проклятые кафры так обна¬ 
глеют! Он спасовал перед этими бабуинами в отрепьях. 
До чего же мы докатились!.. 

Камень сбил с его головы форменную фуражку, иона 
покатилась в пыли вместе с бумагами клерка. Он добе¬ 
жал до «лендровера» и тяжело плюхнулся на сиденье, 
прячась в бронированной кабине. А камни летели из-за 
поваленных деревьев, звонко стуча по металлическим 
частям грузовиков, которые неуклюже разворачивались, 
меся песок. Колонна покатила назад в город. 

Толпа грянула вслед причудливую, чуждую уху белого 
песню. 


Я: Я: Я: 

Кока-кола выплеснулась через край стакана, но Мей- 
зи, погруженная в свои мысли, и бровью не повела. 
Одно дело — когда видишь такое в кино, думала она, но 
в жизни это, знаете, уж чересчур. 

Она сидела в кафетерии, официанты позвякивали 
приборами, убирая со столов остатки поздних завтраков: 
бумажные стаканчики, недоеденные эклеры, кусочки 
поджаренного сыра; на скатертях пятна от пролитого 
чая. Музыкальный автомат негромко наигрывал попу¬ 
лярные мелодии, посетители в летних рубашках, ко¬ 
ротко стриженные переговаривались за столиками, исто¬ 
чая запах дезодоранта. 

— ...Я ей высказал все, что о ней думал...— донесся 
до Мейзи чей-то голос. 

Ее цветная служанка — чертова кукла!—не явилась 
утром и не подала Мейзи завтрак в постель. «Это уже 
ни в какие ворота!»— возмущалась ее соседка, миссис 
Мюллер. 

Напротив кафетерия была установлена красочная 
реклама, приглашающая совершить воздушное путеше¬ 
ствие в Европу; на перекрестке, за светофором, стояло 
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угрюмое, давящее здание фирмы «Понте», похожее на 
бочку. Вокруг него колыхалась знойная дымка. Где-то 
в отдалении нестройно ударили церковные колокола. 
Кафетерий помещался на втором этаже универсального 
магазина, выстроенного на самой границе старой части 
города. Отсюда был виден железнодорожный мост и ку¬ 
сок загородки из колючей проволоки вдоль полотна, вер¬ 
хушки рекламных щитов на насыпи. 

«Господи, ты должна гнать от себя эти мысли,— ду¬ 
мала Мейзи.— Тебя вздернут за убийство — женщинам 
не делают снисхождения. Повесят, как миссис Ли... 
Нет, с нее довольно — она порвет с этим подонком Уол¬ 
ли Бессоном, достаточно он помыкал ею! Хотя до поры 
до времени ей с ним было не так уж плохо. Эдгар ведь ее 
никуда не возил, не развлекал. Ну и что же ты намере¬ 
на дальше делать? Может быть, всерьез подумать об 
армии? «Страна в опасности, сомкнем ряды». Она по¬ 
смеивалась над собой. Нет уж, старушка, ни за что на 
свете! Ах, черт, если б Эдгар сам откинул копыта, без 
посторонней помощи, скончался бы, как говорится, 
естественной смертью...» 

За столиками парочки, одетые по-летнему, потягива¬ 
ли охлажденный сок. Жара тряслась и плясала за балко¬ 
ном, вся выпитая влага немедленно проступала через 
поры. В дальнем конце улицы, покрыв гул машин, воз¬ 
никло пение, словно бы церковный хор грянул псалом. 

Что и говорить, она не колеблясь променяла бы это¬ 
го жалкого, никчемного трепача на две тысячи фунтов. 
Рассеянно водя глазами, она наткнулась на свое раз¬ 
двоенное, искаженное отражение в стекле, две пары зе¬ 
леных фальшивых камешков-глаз, два ярко-красных на¬ 
помаженных рта. Два кукольных личика с горечью 
взирали на нее на фоне затылков тех, кто сидел в ква¬ 
дратной загородке за стеклом. 

Шеренга полицейских в бледно-голубой с черным 
форме нестройно промаршировала по мостовой мимо 
входа в универмаг, направляясь к перекрестку. А даль¬ 
ше, в самом конце улицы, как будто возник затор, вид¬ 
нелись размазанные расстоянием человеческие фигурки, 
сбившиеся в кучу. 

«Итак, ты снова одна, если не считать Эдгара, — ду¬ 
мала Мейзи. — Ничего, авось ненадолго, надеюсь, кто- 
нибудь еще подвернется». Она рассеянно потягивала ко¬ 
ка-колу, вспоминая Загородный клуб, джин с лимоном, 
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оркестр под гирляндами разноцветных лампочек. Люди 
за соседними столиками, оставив на стульях свертки с 
покупками, выходили на балкон. 

— Это, наверно, процессия в связи с сегодняшним 
молебном, — предположил кто-то. 

Дорожный регулировщик в белом шлеме и крагах ос¬ 
танавливал машины, расчищая путь грузовику, в кузове 
которого рядами сидели полицейские в пятнистых мас¬ 
кировочных комбинезонах и тропических шлемах. Объ¬ 
ехав застывшие по жесту регулировщика легковые 
автомобили, грузовик затормозил у тротуара, и полицей¬ 
ские в своей мешковатой форме, с автоматическими вин¬ 
товками через плечо спрыгнули на мостовую. Подъеха¬ 
ли еще один такой же грузовик и «лендровер» с желез¬ 
ной сеткой на стеклах. В нем оказались овчарки с 
проводником. 

Там, где образовалась пробка, скопище голов вдруг 
приобрело четкие очертания, и пение стало внятным. 

Люди, вышедшие на балкон, заметили еще одну ко¬ 
лонну поющих мужчин и женщин, приближавшуюся с 
другого конца улицы. Шествуя стройными рядами, чер¬ 
ные слаженно пели марш. Полицейский офицер на пере¬ 
крестке выслал несколько констеблей навстречу второй 
колонне. Появились солдаты особого отряда для разго¬ 
на демонстраций, в шлемах и с длинными дубинками. 

— Дамы и господа, — обратился к посетителям ка¬ 
фетерия запыхавшийся от быстрой ходьбы управляю¬ 
щий, — пожалуйста, покиньте балкон. Оставаться на нем 
в возникшей ситуации, э-э, небезопасно. 

— Ни за что не уйдем, — засмеялся кто-то в ответ.— 
Разве можно пропустить такое зрелище! 

На балконе уже яблоку негде было упасть, все смо¬ 
трели вниз. Мейзи сама не заметила, как оказалась за¬ 
жатой со всех сторон зеваками, пахло пудрой и одеколо¬ 
ном. «Мне здесь нечего делать, — подумала она, — не 
люди, а быдло...» 

— Извините, позвольте мне пройти, — говорила она, 
выбираясь из окружения. 

— Надо же, в день молебна, — сказал кто-то, — уст¬ 
роили чертову кутерьму! Проклятые негритосы совсем 
распоясались. 

— Может, они просто-напросто идут в церковь? 

— Ничего, полиция живо наведет порядок! 

— Хочется в это верить, не зря же мы платим налоги. 
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— Дамы и господа, — взмолился управляющий, — 
пожалуйста, вернитесь за столики. — Он повторил свой 
призыв на африкаанс, для того, очевидно, чтобы придать 
ему большую официальность. 

Колонна поравнялась с балконом, впереди нее шагал 
черный мужчина с флагом. У светофора демонстрантов 
поджидала цепочка полицейских в зеленом и хаки. Ко¬ 
лонна, спускавшаяся с другого конца, уже сцепилась с 
блюстителями порядка, улица взорвалась, замелькали 
дубинки, рычащие овчарки метнулись на людей. Оставив 
свои наблюдательные посты на тротуарах, зеваки броси¬ 
лись наутек. 

Управляющий, придя в совершенное отчаяние, заво¬ 
пил: 

— Администрация снимает с себя ответственность за 
все последствия, в случае если посетителям будут нане¬ 
сены увечья. 

Казалось, он читает вслух объявления, которыми пе¬ 
стрят железнодорожные платформы. 

Не успел он договорить, как полицейские бросили не¬ 
сколько гранат со слезоточивым газом. Гранаты прыга¬ 
ли по мостовой, плюясь белой, похожей на вату пеной. 
Отряд по разгону демонстраций в причудливых масках, 
размахивая длинными дубинками, атаковал колонну. 

— Вот видите, вас же предупреждали! — закричал 
управляющий, перекрывая игру музыкального автомата 
и шум битвы на улице. 

Мейзи протиснулась к выходу. Через треугольник, 
образованный чьим-то шелушащимся от загара локтем, 
она разглядела, что строй черных сломался: одни обра¬ 
тились в бегство, другие наседают на полицейских, не¬ 
смотря на ядовитый туман, повисший над улицей. Раз¬ 
дался звук разбитого стекла, точно кто-то уронил коло¬ 
кольчик. Вдали завыли полицейские сирены. В сточных 
канавах и на тротуарах она увидела, как ей показалось 
сперва, ворохи тряпья; потом разглядела — из них тор¬ 
чат руки, ноги, лица, похожие на размалеванные алой 
краской маски. Мейзи вспомнила почему-то ряженых на 
святки, над которыми потешалась в детстве. По мостовой 
проковыляла женщина, прикрывая ладонью кровоточа¬ 
щую рану на щеке. Пробившись наконец сквозь толпу 
у входа, Мэйзи подумала без всякой связи с происходя¬ 
щим: «Бедный старый Эдгар, видно, никуда мне от него 
не деться!..» В ней, словно червь, зашевелилась жалость 
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к нему, к себе самой. Она смирилась с незавидной своей 
судьбой. «Видно, это надолго!» 

Зевак на балконе стал разбирать кашель, а управля- 
щий все твердил: 

— Я же говорил, предупреждал вас — мы не несем 
никакой ответственности!.. 

Откатившись к железнодорожному мосту, черные лю¬ 
ди, кружась, как в водовороте, построились в ряды и 
снова пошли вперед. Полиция в маскировочных комбине¬ 
зонах со слезоточивыми гранатами наготове решительно 
двинулась им навстречу. 


* * * 

Давным-давно ветер, дождь и журчапхие ручьи изре¬ 
зали землю сетью лощин — где узких, а где и широких, 
похожих на переплетение вен. Сухие как пергамент поля 
по обоим берегам высохшего русла переливались в зной¬ 
ной дымке. Лощины и трещины в твердой, каменистой 
почве убегали к подножию дальних гор. Похожий на за¬ 
сохшую рану Овраг, перед которым местные жители по 
неясным причинам испытывали благоговейный ужас, был 
виден издалека. Существовало множество историй, свя¬ 
занных с ним. Одна из них, пожалуй самая давняя, ро¬ 
дилась несколько поколений тому назад. Со временем 
она обросла другими легендами, люди всякий раз до¬ 
бавляли кое-что от себя, и первооснова была утрачена, 
точно береговая галька, погребенная под толстым слоем 
нанесенного ветром песка. И теперь никто толком не 
знал, почему именно эта расщелина в скалах стала объ¬ 
ектом мифотворчества — с виду она ничем не отличалась 
от множества других. Так уж случилось, на нее было на¬ 
ложено табу, и с тех пор никто не смел к ней прибли¬ 
жаться. 

Пастух Мадонеле, гоня тощих овец в горы по песча¬ 
ному ложу высохшего ручья, увидел вход в Овраг сбоку, 
он словно сместился по склону скалы в сторону, и это 
навело его на мысль, что недурно бы и самому приду¬ 
мать какую-нибудь историю про это заповедное место. 
Помахивая хлыстиком, он не позволял овцам разбре¬ 
даться в разные стороны. Позади отары бежала впри¬ 
прыжку старая собака, зорко наблюдая за порядком. Они 
ушли уже далеко от деревни, пустившись в путь еще за¬ 
темно, огибая холмы и кручи сильно пересеченной мест- 
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ности. Подходящая история, однако, не шла в голову — 
слишком заняты были его мысли другими заботами. Он 
запрятал зернышко, росток легенды, в дальние закрома 
памяти до тех пор, пока не выпадет случай посидеть 
спокойно у костра и предаться неторопливым раз¬ 
думьям. 

Овцы месили и взбивали песок копытцами, там и сям 
облачками взлетала бурая пыль. Красновато-желтая 
земля вокруг запеклась, стала твердой и жесткой из-за 
засухи. На горизонте виднелись отроги гор, невысокие 
скалистые холмы, сложенные из песчаника и базальта, 
поросшие чахлым терновником. Высокий клиновидный 
утес с обнажившейся породой был похож на огромный 
ломоть зачерствевшего слоеного пирога. 

Пастух знал место, где в тени ветвей когда-то пле¬ 
скался водоем. Стоит разломать верхнюю запекшуюся 
корку и копнуть, как наткнешься на воду, собиравшуюся 
над слоем глины. В сезон дождей это углубление в земле 
всегда наполнено до краев. Просачиваясь сквозь песок 
и гравий, влага накапливалась в глиняной чаше на срав¬ 
нительно небольшой глубине. 

Мадонеле, думая об этом, завидел вдруг человека, 
сидящего в полупрозрачной тени карликового дерева на 
берегу высохшего ручья. 

— Опять ты со своими овцами, — насмешливо при¬ 
ветствовал Муриле пастуха, напуская на себя веселость. 
Он сидел, прислонившись спиной к шершавому стволу, 
подтянув колени к груди. На его рубахе проступили тем¬ 
ные пятна пота, у него был такой вид, словно он долго 
бежал без передышки. Скинутые ботинки стояли рядом, 
босые ступни он зарыл в сыпучий песок. 

Мадонеле свистнул, приказывая собаке остановить 
отару, и, помахивая прутиком, заковылял в пыли к осы¬ 
пающемуся берегу. Глазки его ярко засверкали под 
изорванной шляпой. 

— Это ты, — сказал он, присев на корточки рядом с 
парнем, покачал головой и похожим на сучок пальцем 
смахнул пыль, забившуюся в уголки его маленьких ка¬ 
рих глаз. — Обогнал меня, вон куда забрался. 

— Еще бы, я ведь налегке, без овец, — отозвался 
Шиллинг Муриле, — и шел напрямик. 

— Видать, не забыл ты эти края. 

— На то и дана человеку память, чтобы помнить... 

Пастух запустил руку под истончившееся одеяло и 
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р?звлек бутыль с водой — на горлышке затянута была 
бечевочная петля, чтоб легче было ее носить, — не спеша 
откупорил ее и протянул парню. 

— Промочи горло. Небось все в тебе пересохло, пока 
шел. 

— Сначала ты, старик, — натянуто улыбнулся Му- 
риле. 

— Экий ты уважительный! 

Пастух запрокинул бутыль, забулькал водой, икнул и 
сказал: 

— Я рад, что ты цел и невредим. 

— Невредим? — Муриле взял бутыль, пополоскал 
рот и проглотил воду, потом вернул бутыль старику. — 
Смотри не сглазь! 

Пастух заткнул горлышко пробкой и спросил, отведя 
глаза: 

— Ну, сделал дело, ради которого пришел? 

— Неохота сейчас говорить об этом. Одно скажу: 
мой брат Тими может спать спокойно. 

Из трещины вылез муравей и потащился по песку. 
Узкая полоска, которую ему надо было пересечь, навер¬ 
няка казалась бедняге бескрайней пустыней. 

— Они устроят за тобой погоню. 

— С чего бы? Разве кто-нибудь знает обо мне? 

— Хм! Тогда возвращайся к нам, живи среди своих 
земляков, мы тебя не выдадим. Впрочем, в деревне те¬ 
перь добра не жди. Ма-Тау говорит, на нас нашлют вой¬ 
ска и даже летающие машины. 

Муравей обогнул сломанную травинку и исчез из ви¬ 
ду, забившись в песчаную складку. 

— Где они теперь — наши люди? 

— Ма-Тау ведет их в горы. 

— Им там долго не продержаться, полиция всех 
переловит, — сказал Шиллинг Муриле. — Так что зря 
они устроили весь этот балаган. 

— Люди хотели показать, что не желают больше 
быть рабами. — Пастух нахмурился, и его старческое, 
морщинистое лицо под дырявой шляпой погрустнело. — 
В конце концов, это наша земля. 

N — Если вернусь, эта баба заездит меня, — вздохнул 
Шиллинг Муриле. Он протянул руку и достал из-под 
брошенной на землю куртки новенькое автоматическое 
ружье, еще недавно принадлежавшее Ханнесу Меуле- 
ну. — Ас этим что делать? — спросил он. 
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Мадонеле вытаращил глаза на блестевшее в лучах 
солнца оружие. 

— Хочу! — В его голосе был благоговейный трепет, 
он робко выставил пропыленный палец. — Можно потро¬ 
гать? — Коснувшись винтовки, он тут же отдернул руку, 
словно металл жегся, и сунул палец в рот. — Хочешь ос¬ 
тавить его себе? 

Муриле положил ружье поверх куртки и стал натяги¬ 
вать ботинки. 

— А почему бы и нет? — пожал он плечами. — Мы 
еще найдем ему работенку, у меня есть несколько патро¬ 
нов. 

— Тогда припрячем его до поры, — сказал Мадоне¬ 
ле и добавил, пристально глядя на молодого человека:— 
Ты сказал «мы». Значит, ты пойдешь с нами, со своим 
народом? 

Шиллинг Муриле поднялся, держа в руках винтовку, 
завернутую в куртку, посмотрел на пастуха, и его широ¬ 
кое, лоснящееся от пота лицо озарила лукавая улыбка. 

— Скажем так, я пойду с тобой, старик. Ты не за¬ 
был, ведь у тебя мой табак! 

Пастух хихикнул и, обернувшись, свистнул собаке. 
Овцы снова побрели по пыльному руслу. Шиллинг Му¬ 
риле съехал с берега вниз—рыхлая земля кусками обва¬ 
ливалась под тяжестью его тела — и зашагал вслед за 
пастухом, скрипя подошвами по сухому песку. 

* * 

Неистовое солнце печет изо всей мочи, при каждом 
шаге пыль взлетает ввысь, как дым от костра. Земля во¬ 
круг оцепенела под гнетущим зноем. Вдали за синим 
маревом видны расплывчатые очертания гор. Бронзовый 
солнечный блин окрашивает весь мир в резкий цвет пла¬ 
вящегося в домне металла. Наступает самое жаркое вре¬ 
мя дня. Выжженные засухой поля излучают белое свече¬ 
ние, сполохи его достигают дымчатого марева на гори¬ 
зонте, безжалостно превращая все живое в обугливший¬ 
ся прах. 

Постепенно воздух, отяжелевший от зноя, как будто 
приходит в движение, сначала медленно и беззвучно, 
словно собираясь с силой, потом жаркое покрывало опа¬ 
дает под его крепнущим напором. Горячий воздух проби¬ 
вается наверх, уступая место у земли более прохладным 


616 



потокам. С тихим стоном поднимается ветер, на глазах 
крепчает, разнося острые, как жала, песчинки. Вуаль 
из пыли накрывает землю, как дым артиллерийских раз¬ 
рывов; стенания ветра переходят в рев: так шумит рас¬ 
каленная домна, извергая мириады огненных игл. Земля 
прогибается и оседает под гнетом пришедшего в движе¬ 
ние жара. Потом порывы ветра ослабевают, и снова 
можно жить, дышать; рев утихает. 

Послеполуденное солнце золотит поля. Стая птиц, 
рассекая крыльями воздух, устремляется вниз, к воде. 



годы ПОЗНАНИЯ, годы ДРУЖБЫ 


Не так просто и не сразу познают люди друг друга. 
Порою на это уходят долгие годы. Но бывает и так, что 
находятся пути, которые как-то сразу сближают людей. 
Думается, что путь взаимного познавания особенно пло¬ 
дотворен, если человек, который интересует тебя, — ли¬ 
тератор, писатель. К тому же писатель крупный, радую- 
пдий тем, что открывает тебе не только новые земли и 
страны, но и — что особенно важно и что захватывает 
тебя — новых людей. Я говорю о замечательном южно¬ 
африканском писателе Алексе Ла Гуме, имя которого 
уже хорошо знакомо советским читателям. 

Конечно, для каждого из нас всегда бывает приятно 
произносить добрые слова в адрес друзей. Но, может 
быть, особое удовольствие испытываешь не только в 
связи с тем, что тебе оказана честь представить книгу 
своего друга, отличного писателя, африканского комму¬ 
ниста, но и оттого, что этот сборник является епхе одним 
своеобразным подарком советским читателям от нашего 
друга Алекса Ла Гумы. 

Это не первая книга Ла Гумы, выходящая у нас в 
стране. Отдельными изданиями печатались его повести, 
в библиотеке «Огонька» вышла книжка рассказов «Пор¬ 
трет в гостиной», в нашей печати публиковались его 
статьи и публицистические выступления. 

Включенные в настоящий сборник произведения пи¬ 
сателя: «И нитка, втрое скрученная», «Каменная стра¬ 
на», «В конце сезона туманов», «Скитания в ночи», 
«Время сорокопута» — повествуют о жесточайшей расо¬ 
вой дискриминации на Юге Африки. Борьба южноафри¬ 
канцев за свои права, за свою землю показана Ла Гу- 
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мой с той обнаженностью и правдой, которые вообще 
характеризуют этого своеобразного писателя, занимаю¬ 
щего достойное место в современной мировой литера¬ 
туре. 

Каждый писатель приносит с собой в литературу кру¬ 
пицы своей биографии, свой личный опыт наблюдения 
жизни. И чем острее, чем глубже эти наблюдения — тем 
глубже и интересней, социально острее творчество само¬ 
го писателя. В этом отношении Алексу Ла Гуме «повез¬ 
ло». Он родился в 1925 году в Южной Африке, в Кейп¬ 
тауне, в семье одного из основателей Южно-африканской 
коммунистической партии Джимми Ла Гумы. В далеком 
1927 году Джимми Ла Гума приезжал в Москву на 
празднование 10-й годовщины Октябрьской революции. 
Маленькому Алексу в ту пору было всего два года... 

Можно безошибочно сказать, что политические взгля¬ 
ды и активная деятельность коммунистической партии 
Южной Африки оказали решающее влияние на форми¬ 
рование личности молодого Л а Гумы. С самых юных лет 
он становится активным борцом за свободу и социаль¬ 
ное равенство в Южной Африке, продолжая дело отца. 
Он работал в организации коммунистической молодежи, 
в профсоюзах, активно сотрудничал в прогрессивных ор¬ 
ганах печати и наконец, что является абсолютно логич¬ 
ным для молодого Ла Гумы, вступил в коммунистиче¬ 
скую партию. 

Жизнь Алекса Ла Гумы на родине становилась от 
года к году все труднее. Его много раз арестовывали, 
предавали суду. Пять лет он находился под домашним 
арестом без малейшего права общения с кем-либо из 
своих друзей. Его книги и даже само упоминание имени 
Ла Гумы в южноафриканской печати были решительно 
запрещены расистским правительством ЮАР. Руки пи- 
сателя-борца оказались связаны, рот закрыт. 

И в 1966 году Ла Гума вынужден эмигрировать из 
ЮАР. Долгое время он как политэмигрант жил в Лон¬ 
доне... 

Наш друг не многоречив. Это свойство и его характе¬ 
ра, и, я бы сказал, его писательского таланта. Проза 
Алекса Ла Гумы, его публицистика лаконичны, жестки 
и вместе с тем глубоко страстны и эмоциональны. Труд¬ 
но объяснить, откуда у Ла Гумы этот творческий почерк. 
Может быть, оттого, что у себя на родине ему приходи¬ 
лось быть скупым на слова, сдержанным... 
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Есть у писателя небольшая новелла «Портрет в гос¬ 
тиной» — она выходила у нас в уже упоминавшемся од¬ 
ноименном сборнике, — рассказ ведется от первого лица, 
и, судя по всему, он автобиографичен. Автор повествует 
о том, что когда-то отец героя новеллы привез из Рос¬ 
сии, «далекой-далекой страны», портрет человека 
«в скромном костюме и матерчатой кепке, со взглядом, 
устремленным в будущее». Пока ребенок подрастал, во¬ 
круг этого портрета никогда не затихали споры, несмот¬ 
ря на то что человек, изображенный на нем, родился 
«на другом конце света». А затем мальчик превратился в 
юношу, включился в борьбу, а портрет Ленина по-преж¬ 
нему висел в гостиной. И когда юноша женился, то сре¬ 
ди свадебных подарков, полученных от отца, он получил 
и портрет Ленина, который повесил в своем новом доме. 

«...когда нас принудили покинуть родную землю, мы 
смогли увезти в изгнание лишь самое необходимое. 
Портрет был упакован в ящик с книгами, одеждой и до¬ 
машней утварью. 

Теперь мы живем в Лондоне, вдали от родины. Порт¬ 
рет Ленина, который подарили отцу в Москве в 1927 году, 
снова висит на стене в гостиной. Тот же человек в скром¬ 
ном костюме и матерчатой кепке, пристально вглядыва¬ 
ющийся в будущее... 

Недавно мой девятилетний сын, сидя в кресле, за¬ 
думчиво и долго смотрел на портрет, а потом сказал 
звонким голосом: 

— В школе нам задали приготовить выступление на 
вольную тему. Скоро моя очередь. 

— Какую же тему ты выбрал? — спросила жена. 

— Я буду говорить о Ленине, — ответил сын». 

Так пишет Алекс Ла Гума, наш большой друг, това¬ 
рищ, замечательный писатель. 

В годы эмиграции творчество Ла Гумы, его литера¬ 
турная и общественная деятельность становятся все бо¬ 
лее известными. Алекс Ла Гума принимает активное 
участие и в работе Ассоциации писателей стран Азии и 
Африки. Общественная деятельность способствует фор¬ 
мированию личности писателя и его мировоззрения. Все 
более популярными становятся произведения Алекса Ла 
Гумы. И поэтому закономерно, что в числе первых писа¬ 
телей, удостоенных высокого звания лауреата премии 
«Лотос», оказался Алекс Ла Гума. 

У меня до сих пор жив в памяти рукоплещущий зал в 
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Дели, где происходила IV конференция писателей стран 
Азии и Африки. Спокойное и мудрое выступление премь¬ 
ер-министра Индии Индиры Ганди, а затем вручение 
трех премий «Лотос»: одному из старейших индийских 
литераторов поэту Баччану, узбекской поэтессе Зульфие 
и Алексу Ла Гуме. Церемония награждения заключала 
в себе глубокий символ. Делегаты конференции, при¬ 
ветствуя лауреатов, представлявших самые разные стра¬ 
ны, рукоплескали в этот момент как бы двум великим 
континентам — Африке и Азии. 

Кто из нас уже в зрелом возрасте может с первой 
встречи войти в откровенные товарищеские отношения 
друг с другом? Но когда этих встреч становится все 
больше, когда они происходят в различных концах пла¬ 
неты — в Бейруте, в Дели, в Москве, в Алма-Ате, — ког¬ 
да на плечи ложится одна общая ответственность не 
только за судьбы литературы, но и за судьбы народов 
своих стран, всех тех, кто находится в одном ряду бор¬ 
цов с империализмом и колониализмом, — тогда люди 
широко открывают друг другу сердца и души. 

Может быть, нигде так не раскрывается личность 
писателя и общественного деятеля, как во время боль¬ 
ших событий; пусть они уже в прошлом, но память серд¬ 
ца хранит их как самую дорогую реликвию. 

В январе 1974 года во время заседания бюро Ассо¬ 
циации писателей стран Азии и Африки мы были в Каи¬ 
ре. Каир в то время праздновал победу над израильски¬ 
ми агрессорами. Жители столицы Египта часами толпи¬ 
лись вокруг выставки трофейного оружия, добытого в 
боях по ту сторону Суэцкого канала. Чумазые каирские 
ребятишки часами сидели на танках и зенитных орудиях 
английских и американских марок, которые стояли под 
голубым каирским небом, привлекая бесчисленные тол¬ 
пы египтян. Я видел, как Алекс Ла Гума смотрел на это 
оружие. Торжество, чувство удовлетворения от того, что 
вот здесь, на этом участке фронта, на длинной линии 
Суэцкого канала, агрессоры потерпели поражение, — вот 
что можно было прочитать в глазах Алекса Ла Гумы... 

Ассоциация писателей стран Азии и Африки по до¬ 
стоинству оценила общественный и литературный авто¬ 
ритет Ла Гумы. На подготовительной встрече афро-ази¬ 
атских писателей в Аддис-Абебе, предшествовавшей 
VI конференции, его кандидатуру выдвинули на главный 
руководящий пост в Ассоциации писателей стран Азии и 
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Африки, а уже на самой конференции — в столице Ан¬ 
голы Луанде в 1979 году — Алекс Ла Гума избирается 
генеральным секретарем этой крупной двухконтинен¬ 
тальной писательской организации. В ту пору писатель 
жил и работал на Кубе, в Гаване, представляя комму¬ 
нистическую партию своей родины. 

Осенью 1983 года Ассоциация отмечала двадцатипя¬ 
тилетие со дня I конференции писателей стран Азии и 
Африки в Ташкенте. Большой творческий и политичес¬ 
кий путь прошла эта организация. Четверть века! И сно¬ 
ва, теперь уже на VII конференции, генеральным секре¬ 
тарем был избран Алекс Ла Гума, один из крупнейших 
современных африканских писателей. Закрывая конфен- 
цию и благодаря Ташкент и советских писателей за гос¬ 
теприимство, Алекс Ла Гума сказал: 

— Сделать нам предстоит много. Будем работать! 

Да, будем работать — это чувствовали все делегаты 
конференции, представлявшие прогрессивные литерату¬ 
ры двух великих континентов! 

...Конечно, всегда трудно найти слова, дающие пол¬ 
ное представление о творчестве большого писателя. Но 
когда читатель возьмет в руки эту книгу Алекса Л а Гу- 
мы, перелистает ее, он не сможет не почувствовать, ка¬ 
кую грозную силу держит в руках. 
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